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I teorici della politica si dividono in due categorie: Uulopista,
con la testa tra le nuvole, e il realista, con i piedi nel fango

pi DIEGO GABUTTI

on so dire con esattezza
quandomi resi conto che
(( la guerra odierna sareb-

be scoppiata sul seriox,
scriveva Orwell nel 1940 in un saggio
intitolato My Country Right or Left (la
mia patria a destra o a sinistra). «Dopo
il 1936, ovviamente, soltanto un idiota
non l'avrebbe capito, Per anni la sua
imminenza inevitabile mi tormento
come un incubo, tanto che, a volte, ten-
ni discorsi e serissi pamphlet di stampo
pacifista. Ma la notte prima che venisse
annunciato il patto russo-tedesco sognai
che era cominciata. Fu uno di quei so-
gni che, a prescindere dal loro occulto
significato freudiano, ti rivelano il tuo
vero stato d’animo, e mi fece capire due
cose. Primo, che quando infine la guerra
tanto temuta fosse scoppiata, davvero io
ne avrei provato sollievo; e secondo, che
in fondo al cuore ero un patriota. Non
avrei sabotato o osteggiato il mio paese:
avrei sostenuto la guerra e, se possibile,
avrei combattutor.

Orwell era reduce dalla guerra
civile spagnola, dove aveva militato
nei ranghi del Poum (un partito d’ispi-
razione trotzkista) e assistito alla cac-
cia ai dissidenti da parte del partito
bolscevico. Stalin e 1 suoi tagliagole
celebravano a Mosca i processi contro
la «vecchia guardia» e a Madrid ¢ Bar-

IN CONTROLUCE

cellona rapivano, torturavano e uccide-
va trotskisti, anarchici e antistalinisti
di tutte le scuole. Orwell e sua moglie,
Eileen O’Shaughnessy, avevano
portato a casa la pelle per miracolo, en-
trambi guariti dall'infatuazione per il
radicalismo marxista-leninista, che, gia
all'epoca, teneva la sinistra europea (e
americana) sotto incantesimo. In questa
ricca raccolta di saggi, e articoli, tutti
gia tradotti altrove ma tutti interes-
santissimi, Orwell spiegava ai lettori
dell'Observer che «nulla ha contribuito
alla corruzione dell'idea originaria di
socialismo quanto la convinzione che
la Russia fosse un paese socialista» e
che « teorici della politica, in genera-
le, si possono dividere in due categorie:
T'utopista, con la testa tra le nuvole, e
il realista, con i piedi ben piantati nel
fangor. Era l'estate del 1943.

Su Horizon, due anni prima, ave-
va seritto che «da qualche parte», non
ricordava «esattamente dove, & docu-
mentata un’interessante discussione
tra Wells e Churchill al tempo del-
la Rivoluzione russa. Wells accusava
Churchill di non credere sul serio alla
sua stessa propaganda sui bolscevichi,
dipinti come mostri assetati di sangue
eccetera, ma di temere soltanto che
instaurassero un’era di buon senso e
governo scientifico, in cui i patrioti alla
Churchill sarebbero diventati superflui.
Invece sul conto dei bolscevichi Chur-
chill ¢i aveva visto giusto ben pit di Wel-

ls. I primi bolscevichi potevano apparire
come angeli o come demoni, a seconda
dei punti di vista, ma di certo non ap-
parivano come uomini ragionevoli. E
non puntavano a instaurare 1 Utopia di
Wells ma un Parlamento dei Santi che,
come quello della guerra civile inglese,
era un dispotismo militare ravvivato
dalla caccia alle streghe».

Spiego anche, a chi si chiedeva
«cosa ha tenuto in piedi I'Inghilterra
nell'ultimo anno», che «n parte, senza
dubbio, era stata qualche vaga idea
d'un futuro migliore, ma soprattutto il
sentimento atavico del patriottismo, la
convinzione radicata che gli anglosas-
soni siano superiori agli stranieri. Neglhi
ultimi vent'anni il principale obiettivo
degli intellettuali inglesi di sinistra &
stato spegnere questo sentimento, e se
ci fossero riusciti, forse oggi vedremmo
marciare le SS per le strade di Lon-
dras.

Come Ignazio Silone e Arthur Ko-
estler, due ex comunisti anche loro, Or-
well aveva capito dove (nell'era di Stalin
e del marxismo sovietico) sarebbero an-
date infallibilmente a parare le derive
della sinistra radicale. A questo scenario
da incubo totalitario Orwell dedico tre
capolavori della moderna letteratura
inglese: Omaggio alla Catalogna, La
fattoria degli animali e 1984. Soprat-
tutto il primo, Omaggio alla Catalogna,
il diario della sua avventura spagnola,
nel quale Orwell racconta da testimone

la guerra dichiarata dagli stalinisti a
tutti gli eretici, & un libro fondamentale
e intramontabile, che spiega il Vente-
simo secolo in ogni sua sfumatura, a
partire dall'istinto di morte dei popo-
li e dall'amore per i tiranni, che ogni
tanto (guardiamoci intorno) divorano
le nazioni.

Nel 1939, ai lettori dell’Adelphi
di Londra, spiego I'abici della buona
letteratura: «Da un propagandista si
puo esigere soltanto che creda since-
ramente in cio che scrive, e che le sue
tesi non siano del tutto campate per
aria. Oggi, per esempio, possiamo im-
maginare un buon libro scritto da un
cattolico, un comunista, un fasecista, un
pacifista, un anarchico, magari da un
liberale vecchio stampo o da un sem-
plice conservatore; non possiamo inve-
ce immaginare un buon libro seritto da
un medium, da un seguace di Frank
Buchman [evangelista americano,
fondatore del movimento per il riarmo
morale] oppure da un membro del Ku
Klux Klan. Le opinioni sostenute dallo
serittore devono essere compatibili con
la salute mentale, da intendere in senso
medico, e con la capacita di seguire in
modo continuativo una logica di pen-
siero», Ne sappiamo, disgraziatamente,
qualcosa anche noi.
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