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Alle radici di un'ingiustizia
Vita privata di Sacco e Vanzetti
li libro di Paolo Pasi comincia da Villafalletto, luogo degli affetti e della memoriadi Bart, in famiglia dettoTumlin
«Amava il canto e la scrittura. Aveva trovato una finestra di libertà interiore nello spazio ristretto del carcere»
MONICA ZORNETTA
NEWCASTLEUPONTYNE

Cè corrente elettii
canell'aria. Edè mol
to cattiva Aleggia
da tempo sulla città
come un'enorme
nuvola nera il suo

centro è una stanza nuda e lugu
bre all'interno del penitenziario
dì charlestown, un sobborgo di
Boston, nel Massachusetts. Qui,
tra poche ore lo Stato ucciderà
due innocenti Due iimnigratiita
liani, due amici, due anarchici:
Nicola Sacco e Bartolomeo Van
zetti.
In questa «bastiglia che eclissa in
infamia qualsiasi altra prigione
degli Stati Uniti» [le parole sono
di un governatore democratico],
in questo pavido carcere distan
te solo poche miglia dal molo in
cui approdavano le navi degli
schiavi destinati ai "cMlissimi"
bostoniani, il Commonwealth
del Massachusetts, con la sua pa
rata di giudici, procuratori, giura
ti, governatori, poliziotti, mini
stri e boia, eseguiràprestol'ingiu
sta sentenza di condanna per
due omicidi mai commessi.
Così poco avvezzi alla lingua in
glese ma così fermamente con
trari a ogni guerra e a ogni tipo di
sfruttamento dell'uomo da parte
dell'uomo, i due italiani, l'uno di
Torremaggiore in provincia di
Poggia, l'altro di Villafalletto, nel
Cuneese, sono infatti colpevoli a
prescindere: a stabilirlo sono i
pregiudizi razziali e l'odio politi
coche fanno da concime alia "ter
ra dei liberi e la patria dei corag
giosi''.
Togliendo loro per sempre la pa
rola e la vita, io stato conta di da
reunalezione atuttìgltianarchi
ci bastardi"—come li aveva defi
niti il giudice del processo—ai co
munisti, agli iscritti al sindacati
dei lavoratori e a tutti i presunti
sovversivi che sobillano alia ri
bellione per rovesciare il gover
no e incenerire le fondamenta di
questa virtuosa società
Per sette anni ha perciò rifiutato
dì accoglietele mozioni di riaper
tura dei processo e le richieste di
appello presentate dagli avvoca
ti: per sette armi si è pervicace

mente impegnato per dimostra
re come la sua forza suprema riu
scisse a vincere sulle mobilitazio
ni degli artisti, degli scrittori, dei
giornalisti, degli intellettuali;
per sette anni ha tenuto Nick e
Bart prigionieri in celle anguste,
ignorando tutte le prove e i testi
moni che avrebbero potuto sca
gionarli ben sapendo che, alla fi
ne, per loro non d sarebbe stata
che la sedia elettrica.
Ma affinché tutto questo si com
pia, bisognerà attendere la mez
zanotte. A quell'ora la tensione
che da anni elettrizza non solo
l'aria di Boston si trasformerà in
una serie di potentissime scari
che di corrente alternata che fol
goreranno i loro corpi e quello di
un altro detenuto: Celestino Ma
deiros, il reo confesso dei due
omicidi.
Quando arriva la mezzanotte del
23 agosto 1927 il boia, un uomo
di mezza età dall'aspetto insigni

Arante, è pronto ad abbassare la
leva Prima tocca a Sacco, qual
che minuto dopo al compagno.
A mezzanotte e 27 minuti tutto si
è compiuto. Ma, a quel punto, la
corrente non si ferma più.

La mobilitazione
Grazie anche all'impegno del Co
mitato di Difesa costituito dopo
il loro arresto al civico 256 di Ha
nover Street, nelì'italianissimo
quartiere di North End, a Boston,
queliacorrente percorre città, va
lica montagne, attraversa mari e
oceani per concentrarsi ovun
que: nelle piazze, nei quartieri,
nelle fabbriche, nelle sedi dei co
mitati contro la pena di morte,
nelle redazioni di molti, giornali
del continente americano come
della vecchia Europa.
Dopo la loro esecuzione, quella
stessa corrente diventa una scari
ca elettrica dalla potenza ancor
più sorprendente: attraversa le
istituzioni, provoca rivolte, atten
tati, redige proclami di guerra
contro lo Stato assassino e la sua
famigerata red scare, proclama
scioperi, chiede giustizia, accen
de lo scontro di classe. Per oppor

tunità politica, l'Italia sceglie in
vece di non schierarsi aperta
mente contro gii Stati Uniti prefe
rendo portare avanti una più
cauta attività diplomatica
A raccontarci in modo appassio
nante e coinvolgentela comples
sità di una storia che a distanza
di così tanti anni non smette di
far discutere è un volume da po
co approdato in libreria: Sacco e
Vanzetti. La salvezza èaltrove, scrit
to dal giornalista scrittore e can

tautore Paolo Pasi e pubblicato
da Elèutheia.
Combinando lettere e documen
ti d'archivio a una scrittura effi
cace in cui la narrazione si fa ro
manzo, Pasi dà voce alla vita, alle
idee, alla resistenzae alia dispera
zione di Ferdinando (che divente
ràNicola quando fuggirà in Mes
sico con i compagni anarchici
per evirare la chiamata alle ar
mi), ma soprattutto a quelle di
Bart che parteciperà anch'egli al
viaggio messicano e che proprio
in quell'occasione avrà modo di
conoscere il compagno.
Su di loro e sul caso giudiziario
che li ha visti protagonisti, molto
è stato prodotto in questi centan
ni quasi, in Italia, in Europa e ne
gli Stati Uniti: film canzoni (da
Protesta per Sacco e Vanzetti della
Compagnia Columbia e Sacco e
Vanzetti del tenore Raoul Romito
del 1927), drammi teatrali, fumet
ti, articoli, paper scientifici, ro
manzi, saggi, l'ultimo dei quali
pubblicato lo scorso anno.

Viaggio a Villafalletto
Perché, dunque, un nuovo libro?
«Perché ero convinto che dietro
le loro vicende processuali ci fos
se molto di più. Pensiamo a Van
zetti, per esempio, che amava il
canto, la lettura, la scrittura: egli
aveva trovato una finestra di li
bertà interiore proprio nello spa
zio ristretto del carcere; avevaim
parato a essere felice attraverso
il dolore, a resistere per mezzo
della paiola. Ho vissuto la loro
storia come un dramma moder
no, che contrappone come sem
pre le ragioni delia tirannide con

quelle deila libertà LostessoVan
zetti lo sosteneva quando scrive
va: "il nostro caso fii fin dal prin
cipio, è, sarà fino alla fine una sca
ramuccia dell'eterna guerra fra
la tirannide e la libertà"», spiega
Paolo Pasi.
Forse è per questo che alla "terra
(che si crede) di Dio" ci è voluto
mezzo secolo prima di riabilita
re moralmente le loro figure: so
lo nel 1977, infatti, l'ailoia gover
natore del Massachusetts, Mi
chael Dukaltis, ha ammesso che
il processo che li condannò era
«viziato da pregiudizi contro gli
stranieri e i dissidenti».
Strutturato in quattro parti, due
delle quali interamente ambien
tate ali'intemo del carcere, arric
chito dalle beile illustrazioni di
Fabio Santin, il libro (e con esso
l'avventura dei suo autore) co
mincia da un paese del Piemonte
bagnato dalfiumeMaira: Viilafal
letto, il luogo degli affetti e della
memoria, abbandonato a 20 an
ni da Tumlin, come lo chiamava
no in famiglia, per scappare dal
dolore per la morte della madre.
«A Villafalletto ho respirato le vi
brazioni della storia: quando ho
vistola casa dove vivevano i Van
zetti e il lungo viale alberato che
portava alla vecchia stazionami

sono calato nei panni di Bart,
l'ho immaginato mentre usciva
da quella porta per cominciare
un viaggio da cui non avrebbe
mai più fatto ritorno, il primissi
mo passo però, quello che mi ha
portato a pensare e a scrivere que
sto libro, l'ho fatto dopo aver let
to un pezzo da galera di Kurt von
negut, con le sue straordinarie
pagine sui due anarchici che di
ventano metafora dell'insoffe
renza al potere arbitrario».

Incongnienze e ingenuità
Bartolomeo, e conili! Nicola, vivo
no sulla pelle quell'America ama
ra die vuole essere degli america
ni, non certo degli stranieri o dei
radicali. In un passaggio di una
letteraai familiari ilo stesso Van
zetti a sottolinearlo: «Qui è bravo
chi fa quattrini, non importa se

Data: 10.02.2024 Pag.: 15
Size: 594 cm2 AVE: € .00
Tiratura: 200000
Diffusione:
Lettori:

ELÈUTHERA 1

Codice cliente: 000001105



ruba o avvelena; la giustizia pub
blica è basata sulla forza e sulla
brutalità e guai allo straniero e
in particolare all'italiano die vo
glia far valere la ragione conmez
zi energia». A coloro che non si
adeguano al suo way oflife, la so
spettosa America ossessionata
dal bolscevismo riserva gli arre
sti, le torture e i rimpatri forzati
previsti dai famigerato "piano
Palmeti.
Non volevo scrivere la storia di

dueeroi,ma raccontarelaloro vi
cenda umana con tutte le incon
gruenze e le ingenuità che carat
terizzano la vita di qualsiasi per
sona Pensiamo solo alle mezze
verità abbozzate in imprimo mo
mento per il timore di essere
espulsi e all'arma che deteneva
no al momento della cattura: un
"dettaglio" enfatizzato dailaccu
sa che Vanzetti giustificò come
autodifesa "Non sono tempi

tranquilli'', disse. Non dimenti
chiamo, infatti, che due giorni
prima delTairesto l'anarchico An
drea Salsedo precipitò da un edi
ficio di Manhattan dove aveva se
de l'Fbi».
Nemmeno oggi viviamo tempi
tranquilli: la realtà è persino più
complessa di quella vissuta da Ni
cola e Bartolomeo, eppure la loro
storia d può insegnare ancora
tanto. «È la testimonianza di due

persone che hanno scelto di non
stare al proprio posto, in quello
cioè che gli era stato assegnato, e
di ribellarsi. È una storia attuale
perché ci parla del coraggio di
non obbedire al potere, di non
rassegnarsi allo sfruttamento, di
non farsi schiacdare da un'auto
rità che vorrebbe annientare le
ragioni degli individui, i loro sen
timenti, i loro sogni. Allo stesso
tempo ci parla dei confini, della

guerra, della pericolosa logica
dei nazionalismi. Nell'aula dove
si svolse il processo», condude
l'autore, «i due risposero con pa
role mer avigliose all'accusa di di
serzione che venne loro mossa:
disertare, dissero, non significa
sostenere le ragioni del nemico,
ma ritrarsi dallo sparare al nemi
co, non partedpare alle violenze
e agli assassini, stare dalla parte
della pace».

Nicola Sacco e
Bartolomeo
Vanzetti furono
giustiziati su una
sedia elettrica il 23
agosto 1927 pernii
omicidio non
commesso

FOTOANSA

II libro I due anarchici
Strutturato in quattro
parti, due delle quali
interamente
ambientate all'Interna

del carcere, arricchito
dalle belle illustrazioni di
Fabio Santin, il libro
Sacco e Vanzetti. La
salvezza è altrove di
Paolo Fasi è edito da
Elèuthera (256 pagine,
18 euro).
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