
GEOGRAFIE
Non limitandosi a descrizioni da cartolina, si possono
utilizzare tali scenari come spunto di riflessione

Quegli sguardi obliqui dalle vette
Un percorso di letture che evocano le montagne come luoghi dell'anima: dal memoir al noir alla testimonianza
GUIDO CALDIRON

II "Sono pietre o sono nuvole?
Sono vere oppure è un sogno",
amava ripetere Dino Buzzati pen­
sando alle Dolomiti che lui, nato
alle porte di Belluno, continuava
a sognare ogni notte di scalare an­
che quando viveva da decenni a
Milano. Del resto, per il celebre
giornalista, scrittore e pittore, la
cui passione per le cime è testi­
moniata anche dalla splendida
antologia I fuorilegge della monta­
gna (Mondadori), quelli erano luo­
ghi dell'anima, al punto da fargli
affermare "sono così triste che le
montagne più di me non le si può
amare". Mentre per Paolo Cognet­
ti, autore di Le otto montagne (Ei­
naudi)  il film che ne è stato trat­
to ha vinto nel 2022 la Palma d'o­
ro a Cannes, che da Milano ha
scelto di vivere una parte dell'an­
no in una baita della Val d'Aosta,
"la montagna è un luogo lettera­
rio. Racconto del forte legame
che si crea tra una persona e un
paesaggio che diventa il luogo
della sua memoria".
MODI DIVERSI PER SUGGERIRE che le

vette, e ciò che le accompagna
fin dal fondo valle, racchiudono
molto più che una sfida sporti­
va, una temperie di resistenza,
un invito all'eroismo che forse
non interrogano tutti, rappre­
sentando invece un orizzonte,
prima di tutto emotivo, senti­
mentale e implicitamente narra­
tivo che come tale non conosce
confini né limiti di accesso. È per
questa via che i sentieri che con­
ducono alle cime si trasformano
in altrettanti percorsi di cono­
scenza e di indagine, anche quan­
do tutto ciò non va verso la medi­
tazione interiore, ma si risolve in
una ricerca di senso, in un viag­
gio nella memoria e nell'identi­

tà, nel tentativo di far luce su que­
sto o quel mistero.

Lungo tale prospettiva si pos­
sono prendere in esame un pu­
gno di libri editi di recente che
hanno la particolarità di evocare
le montagne senza limitarsi ad
una descrizione da cartolina di
luoghi e personaggi, ma di utiliz­
zare tale scenario come spunto di
riflessione, intrecciando generi e
codici narrativi, passando dal me­
moir al noir attraverso testimo­
nianze e pamphlet.

Il punto di partenza è un ro­
manzo a lungo dimenticato della
scrittrice austriaca Marlen Hau­
shofer, scomparsa nel 1970, e ri­
proposto ora da e/o: La parete (tra­
duzione di Ingrid Harbeck, pp.
250, euro 18). La protagonista, un
po' come accade a Robinson Cru­
soe, si trova a vivere separata dal
resto del mondo, solo che nel suo
caso non accade su un'isola a cau­
sa di un naufragio, bensì lungo
un sentiero di montagna dove
d'improvviso compare "una pare­
te" che ostruisce il passaggio. "In
quel punto la strada usciva dalla
gola e, per quanto potessi scorrer­
la con lo sguardo, si snodava paci­
fica e deserta nel sole mattutino 
scrive la donna che raccoglie
quanto le accade in forma di dia­
rio . Per fortuna avevo rallentato
l'andatura perché dopo pochi
passi urtai con violenza la fronte.
Sconcertata, allungai una mano
e toccai qualcosa di freddo e di li­
scio: una resistenza gelida e levi­
gata, in un punto in cui non pote­
va esservi altro che aria. Pensai a
un'allucinazione, ma sapevo be­
ne che non poteva trattarsi di nul­
la di simile. Avrei preferito accet­
tare un po' di follia, piuttosto di
quella terribile cosa invisibile".

Sebbene quella misteriosa
barriera le impedisca di ricon­
giungersi con i famigliari, con il
villaggio vicino, per la donna
quell'inspiegabile vicenda sarà
all'origine di una nuova vita, cir­
condata da diversi animali, sco­
prendo un rapporto inedito con
la natura e spingendosi, visto
che non può più raggiungere il
fondo valle, sempre più su fino
ad una malga abbandonata.
Quella che potrebbe apparire a
prima vista come una sorta di di­
stopia, si tramuta così in una ce­
lebrazione della libertà più tota­
le e della scoperta di sé come di
ciò che circonda la protagonista.

Della celebrazione delle vette
come evocazione del pensiero li­
bertario si fece interprete Élisée
Reclus, tra gli iniziatori della
geografia sociale, anarchico e
membro della Comune, che nel
1880 diede alle stampe Storia di
una montagna, ora proposto da
Elèuthera (traduzione di Elio De
Luca, prefazione di John P.
Clark, pp. 208, euro 16). Abil­
mente, Reclus utilizza "la scoper­

ta" della montagna e il portato
di una nuova consapevolezza
nel rapporto con la natura, per
esprimere il proprio giudizio sul­
la crisi della società moderna e
le inegualità che contiene. "Per
la prima volta dopo tanto tempo
riprovai un senso di vera gioia, e
il mio passo si fece più allegro, il

mio sguardo più attento.  scrive
 Mi soffermai per aspirare con
voluttà l'aria pura che scendeva
dalla montagna. Addio grandi
strade pavimentate, piene di pol­
vere e fango, addio piatte pianu­
re: eccomi finalmente nella mon­
tagna non ancora asservita!".
ARTICOLATO IN CAPITOLI serrati

che scandiscono l'intera gamma
dei temi legati al rapporto tra uo­
mo e natura, l'opera di Reclus,
accompagnata dalle splendide il­
lustrazioni di Méaulle e Benett,
incisore e disegnatore che deco­
ravano anche i libri di Verne e
Hugo, si conclude con espressio­
ni che non si potrebbero immagi­
nare più attuali: "Qualunque sia
il futuro dell'umanità, qualun­
que sia l'ambiente che saprà crea­
re, la solitudine preservata nella
natura libera diventerà sempre
più necessaria agli uomini che vo­
gliono rinfrancare il proprio pen­
siero lontano dal tumulto delle
voci e delle opinioni".

Anche Il mio Sudtirolo di Rein­
hold Messner (traduzione di Gio­

vanna Ianeselli, Raetia, pp. 176,
euro 18) è per molti versi un li­
bro di montagna che non parla
di montagne. Il celebre alpini­
sta, talvolta al centro di polemi­
che, racconta con emozione la
sua terra, ne sottolinea i pregi,
non solo naturalistici, come le dif­
ficoltà e i difetti, ma soprattutto
smonta l'idea, e non è certo la pri­
ma volta per quel che lo riguar­
da, che in quella regione comples­
sa l'identità si possa declinare so­
lo in forme monolitiche e perciò
sinistre. Da queste parti la diffi­
coltà, spiega Messner, non è solo
quella fisica di dover superare
valli e torrenti o le impervie
montagne che le fanno da coro­
na, ma vincere le resistenze al
cambiamento di monopoli asso­
dati nel tempo. "Eppure il Sudti­
rolo appartiene a tutti noi, so­
prattutto a chi è disposto ad assu­
mersi la responsabilità del doma­
ni. Perché la nostra ricchezza si
dissipa rapidamente se nella
competizione globale sacrifichia­
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mo il nostro essere sudtirolesi, il
nostro paesaggio e la nostra auto­
nomia personale a un successo fa­
cile e immediato (...). Poco impor­
ta se siamo poeti, artigiani o con­
tadini di montagna".

Dalle montagne di Cortina
d'Ampezzo, sebbene nell'am­
bientazione dell'Italia dell'imme­
diato secondo dopoguerra, arriva
un altro piccolo capolavoro, pro­
posto in questo caso ai lettori ita­
liani da Atlantide: Lo sciatore solita­
rio di Hammond Innes (traduzio­
ne di Rocco Coronato, pp. 208, eu­
ro 24). Uscito a Londra nel 1947, e
portato sullo schermo l'anno suc­

cessivo con il titolo di Snowbound
per la regia di David MacDonald,
il romanzo ha la forma di una raf­
finata spy story che mette in sce­
na il clima opaco che fece seguito
alla fine del conflitto.
UN EX UFFICIALE dell'esercito bri­
tannico, Neil Blair, viene recluta­
to dall'intelligence del suo Paese
per sorvegliare un rifugio di mon­
tagna non lontano da Cortina do­
ve si teme che gli ex nazisti rima­
sti in clandestinità dopo il '45 e i
reduci di Salò si stiano riorganiz­
zando. Isolato in mezzo alle Dolo­
miti a causa delle tempeste di ne­
ve che si susseguono nella zona,

il rifugio diviene così un osserva­
torio privilegiato non solo delle
mire oscure dei nazisti e dei loro
alleati, ma di come "il bel mon­
do" della società italiana da mo­
stra di sé a Cortina, luogo simbo­
lo di ricchezza, potere e, verreb­
be da dire, fragilità morale in
una fase così difficile del nostro
Paese. Ancora una volta, lo sguar­
do che si leva della vette rivela
particolari inediti di ciò che si
muove molto più a valle.
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Un'immagine vintage delle Dolomiti (19401950). Foto Touring Club Italiano/Getty Images
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