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L’epoca d’oro dei pirati
Lotta e liberta sui mari

La graphic novel “realista” ispirata alle ricerche dello storico Marcus Rediker
Niente uncini o bende sugli occhi, ma ribellioni collettive e navi autogestite

di Lorenzo Guadagnucci

Pensi ai pirati, lo dice anche
Marcus Rediker nella prefazio-
ne, e affiora I'immagine di un uo-
mo segaligno e pittoresco, con
un uncino al posto di una mano
e una benda nera sopra un oc-
chio. Troppi romanzi e troppa
Hollywood hanno favoleggiato
attorno alla cruenta epopea dei
“banditi del mare” per sfuggire
a questa regola. Una giustifica-
zione c’é: si trattava, dopotutto,
di descrivere un‘epoca lontana
- acavallo fra Sei e Settecento -
e luoghi e fatti davvero estremi.
Ma Rediker & uno studioso che
ai pirati ha dedicato volumi stori-
ci importanti - su tutti Canaglie
di tutto il mondo. L’epoca d'oro
della pirateria (Eléuthera 2020)
- e nella graphic novel realizza-
ta col disegnatore David Lester
si &€ impegnato a restare fedele
a cio che davvero sappiamo di
quei rivoltosi che per qualche
decennio misero in crisi la mari-
neria internazionale e suscitaro-
no la furiosa reazione delle po-
tenze coloniali, finendo poi ine-
vitabilmente sterminati.

Sotto il vessillo di Re Morte
(Eleuthera 2023) & una storia, se
vogliamo, violenta, perché la vi-
cenda dei pirati & fatta di sopru-
si sconfinati, si incrocia con la
schiavismo, e fu una disputa -
da una parte i marinai in rivolta,
dall’altra capitani e proprietari
di navi, nonché re e capi di stato
- che fu combattuta senza al-
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cun riguardo, a filo di spada e
colpi di cannone. Fu anche, pe-
ro, e su gquesto punta Rediker
nelle sue ricostruzioni storiche,
una storia di emancipazione.

I marinai erano meri “braccian-
ti”, esposti a condizioni di vita e
di lavoro proibitive, coi capitani
che disponevano a piacimento
deiloro corpi e delle loro stesse
vite. Il loro status non era trop-
po diverso da quello degli schia-
vi che spesso viaggiavano sulle
loro stesse navi, attraverso
I'Oceano Atlantico, come “mer-
ce” da portare a destinazione.

1l protagonista della graphic
novel di Rediker e Lester non &
amputato e ci vede benissimo,
ma € un nero, comprato in fret-
ta e furia in un porto per far par-
te della ciurma di una nave
schiavista, dove soffre infinite
angherie, fino alla violenta ribel-
lione che porta i marinai, con
I'aiuto di alcuni schiavi, a getta-
re a mare il feroce capitano.

Segue cio che piu affascina, an-
cora oggi, della vera pirateria
degli anni d'oro (il primo tren-
tennio del Settecento): la presa
di possesso della nave nella for-
ma dell’autogestione; il Jolly Ro-
ger - la bandiera nera con il te-
schio, simbolo della morte sem-
pre incombente, propria e altrui
- messa sul pennone piu alto;
gli ufficiali scelti con regolare
elezione; la rotta da seguire e le
imprese di saccheggio da com-
piere messe anch’esse ai voti; il

bottino spartito secondo il prin-
cipio d'uguaglianza; una vita
quotidiana a bordo nel segno
dell’'abbondanza, se non della
bisboccia. “Un mondo alla rove-
scia”, come recita il sottotilo del
libro, e come riecheggia nelle
parole di alcuni dei protagoni-
sti. La pirateria, insomma, come
un’anticipazione della lotta di
classe e del recupero di dignita
da parte degli oppressi.

Ma non c’é lieto fine in questa
storia. La graphic novel - dise-
gnata da Lester con vivacita e
precisione filologica (si & basa-
to sul modellino di un galeone
settecentesco per poterlo ripro-
durre sulla carta da tutte le pro-
spettive) e tecnica quasi cine-
matografica, con inserti e qua-
dridentro le tavole per dare mo-
vimento e senso dell’'azione - &
costellata di patiboli e di corpi
di impiccati esibiti nei porti di
mezzo mondo come monito per
la gente di mare.

Nel 1726 l'impiccagione a Bo-
ston del pirata pit famoso del
tempo, William Fly, e di decine
di suoi compagni, segno la fine
violenta di una stagione tanto in-
tensa e originale, quanto breve.
Breve come la vita dei marinai ri-
belli, che restavano a bordo
all'incirca un paio d‘anni, prima
d’essere uccisi o di dover lascia-
re, sconfitti e feriti, la propria
ciurma. Del resto il motto stesso
dei pirati non permetteva di col-
tivare illusioni: “Vita felice e cor-
ta”.
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Il galeone “Night Rambler”,
protagonista della graphic novel

di Marcus Rediker e David Lester
Sotto, il cadavere di un pirata esibito
in un porto, accanto al Jolly Roger
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