
L'epoca d'oro dei pirati
Lotta e libertà sui mari
La graphic novel "realista" ispirata alle ricerche dello storico Marcus Rediker
Niente uncini o bende sugli occhi, ma ribellioni collettive e navi autogestite
di Lorenzo Guadagnucci
Pensi ai pirati, lo dice anche
Marcus Rediker nella prefazio­
ne, e affiora l'immagine di un uo­
mo segaligno e pittoresco, con
un uncino al posto di una mano
e una benda nera sopra un oc­
chio. Troppi romanzi e troppa
Hollywood hanno favoleggiato
attorno alla cruenta epopea dei
"banditi del mare" per sfuggire
a questa regola. Una giustifica­
zione c'è: si trattava, dopotutto,
di descrivere un'epoca lontana
– a cavallo fra Sei e Settecento –
e luoghi e fatti davvero estremi.
Ma Rediker è uno studioso che
ai pirati ha dedicato volumi stori­
ci importanti – su tutti Canaglie
di tutto il mondo. L'epoca d'oro
della pirateria (Elèuthera 2020)
– e nella graphic novel realizza­
ta col disegnatore David Lester
si è impegnato a restare fedele
a ciò che davvero sappiamo di
quei rivoltosi che per qualche
decennio misero in crisi la mari­
neria internazionale e suscitaro­
no la furiosa reazione delle po­
tenze coloniali, finendo poi ine­
vitabilmente sterminati.
Sotto il vessillo di Re Morte
(Elèuthera 2023) è una storia, se
vogliamo, violenta, perché la vi­
cenda dei pirati è fatta di sopru­
si sconfinati, si incrocia con la
schiavismo, e fu una disputa –
da una parte i marinai in rivolta,
dall'altra capitani e proprietari
di navi, nonché re e capi di stato
– che fu combattuta senza al­

cun riguardo, a filo di spada e
colpi di cannone. Fu anche, pe­
rò, e su questo punta Rediker
nelle sue ricostruzioni storiche,
una storia di emancipazione.
I marinai erano meri "braccian­
ti", esposti a condizioni di vita e
di lavoro proibitive, coi capitani
che disponevano a piacimento
dei loro corpi e delle loro stesse
vite. Il loro status non era trop­
po diverso da quello degli schia­
vi che spesso viaggiavano sulle
loro stesse navi, attraverso
l'Oceano Atlantico, come "mer­
ce" da portare a destinazione.
Il protagonista della graphic
novel di Rediker e Lester non è
amputato e ci vede benissimo,
ma è un nero, comprato in fret­
ta e furia in un porto per far par­
te della ciurma di una nave
schiavista, dove soffre infinite
angherie, fino alla violenta ribel­
lione che porta i marinai, con
l'aiuto di alcuni schiavi, a getta­
re a mare il feroce capitano.
Segue ciò che più affascina, an­
cora oggi, della vera pirateria
degli anni d'oro (il primo tren­
tennio del Settecento): la presa
di possesso della nave nella for­
ma dell'autogestione; il Jolly Ro­
ger – la bandiera nera con il te­
schio, simbolo della morte sem­
pre incombente, propria e altrui
– messa sul pennone più alto;
gli ufficiali scelti con regolare
elezione; la rotta da seguire e le
imprese di saccheggio da com­
piere messe anch'esse ai voti; il

bottino spartito secondo il prin­
cipio d'uguaglianza; una vita
quotidiana a bordo nel segno
dell'abbondanza, se non della
bisboccia. "Un mondo alla rove­
scia", come recita il sottotilo del
libro, e come riecheggia nelle
parole di alcuni dei protagoni­
sti. La pirateria, insomma, come
un'anticipazione della lotta di
classe e del recupero di dignità
da parte degli oppressi.
Ma non c'è lieto fine in questa
storia. La graphic novel – dise­
gnata da Lester con vivacità e
precisione filologica (si è basa­
to sul modellino di un galeone
settecentesco per poterlo ripro­
durre sulla carta da tutte le pro­
spettive) e tecnica quasi cine­
matografica, con inserti e qua­
dri dentro le tavole per dare mo­
vimento e senso dell'azione – è
costellata di patiboli e di corpi
di impiccati esibiti nei porti di
mezzo mondo come monito per
la gente di mare.
Nel 1726 l'impiccagione a Bo­
ston del pirata più famoso del
tempo, William Fly, e di decine
di suoi compagni, segnò la fine
violenta di una stagione tanto in­
tensa e originale, quanto breve.
Breve come la vita dei marinai ri­
belli, che restavano a bordo
all'incirca un paio d'anni, prima
d'essere uccisi o di dover lascia­
re, sconfitti e feriti, la propria
ciurma. Del resto il motto stesso
dei pirati non permetteva di col­
tivare illusioni: "Vita felice e cor­
ta".
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Il galeone "Night Rambler",
protagonista della graphic novel
di Marcus Rediker e David Lester
Sotto, il cadavere di un pirata esibito
in un porto, accanto al Jolly Roger
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