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GEOGRAFIE

Nell’ America ora dominata dalla distopia trumpiana
unsecolofasigridava allarmatialla minaccia anarchica

Le stelle, le strisce
e larivoluzione

Due libri recenti evocano I’epopea di hobo e attentatori libertari

GUIDO CALDIRON

Bl Anche se puo apparire in-
credibile se osservato da un
Paese che oggi vive immerso
in una sorta di inquietante di-
stopia che sembra realizzare
ogni piu fosca profezia totali-
taria, pill meno esattamente
cento anni fa uno dei temi
all'ordine del giorno negli Sta-
tiUniti era nientemeno chela
possibilita, come & ovvio pa-
ventata da alcuni e auspicata
da altri, che una rivoluzione
avesse luogo nel Paese. Men-
tre ancora I’America stentava
a definire il profilo che I'a-
vrebbe poi accompagnata,
non senza contraddizioni o
netti cambi di prospettiva,
per moltiversi fino a dieci an-
ni or sono, dopo che le ferite
della Guerra civile avevano
appena iniziato a cicatrizzar-
si, I’espansione verso 1'Ovest
si era conclusa con lo svilup-
po di metropoli destinate a
influenzare profondamente
non solo I'immaginario na-
zionale e il Primo conflitto
mondiale stava per contribui-
re a spostare oltreoceano, ri-
spetto all’Europa, il baricen-
tro del mondo occidentale, i
segnali di rivolta che attra-
versavano il Paese raggiunge-
vano un livello mai toccato
in precedenza. E che mai si
sarebbe registrato in seguito,
neppure nella convulsa sta-
gione delle controculture e
dei movimenti alternativi

emersia cavallo tra anni Ses-
santa e Settanta.

TRA L’INIZIO DEL NOVECENTO ¢
il crollo di Wall Street del
1929, ma anchenegli anni im-
mediatamente successivi alla
crisi della Borsa che innesco
la Grande depressione, una se-
rie di fenomeni parvero in
grado di minare in modoradi-
cale «il sisteman, suscitando il
panico negli ambienti del po-
tere politico ed economico e
un’ondata di entusiasmo tra
«gli ultimi», lavoratori manua-
li o sottoproletari spesso af
fluiti nel Paese attraverso i
successivi flussi migratori
che si erano registrati gia
nell’Ottocento.

Si trattava da un lato della
diffusione del pensiero anar-
chico in molti settori del mon-
do del lavoro e, sopratutto,
della propensione di diversi
militanti anarchici a pratica-
re forme di lotta che, nel qua-
dro di conflitti sociali che
spesso venivano regolati a
colpi di pistola, debordavano
direttamente nella violenza
armata e in attentati dinami-
tardi. All’altro capo di questo
orizzonte, ma spesso in stret-
to contatto con questo primo
elemento, almeno sul piano
ideale, vi era lo sviluppo di
una componente della socie-
ta che sfuggiva ai canoni in-
terpretativi della morale del
tempo come della nascente

sociologia: erano gli hobo, uo-
mini e donne che si spostava-

no viaggiando sui carri mer-
ce da una parte all’altra del
Paese, inseguendo la geogra-
fia mutevole dei lavori stagio-
nali, ma anche allaricerca di
occasioni non solo di soprav-
vivenza ma di avventura, in-
contro, liberta.

Due recenti volumi raccon-
tano, con modalita e intenti
tra loro anche molto diversi,
una parte significativa di tali
vicende. In Dinamite (Neri Poz-
za, traduzione di Raffaella Vi-
tangeli, pp. 378, euro 26) il
giornalista statunitense Ste-
ven Johnson rilegge in contro-
luce la stagione degli attenta-
ti anarchici, e pit1 in generale
la diffusione dell’anarchismo
nell’America dei primi decen-
ni del Novecento, attraverso
I’esito delle ricerche di Alfred
Nobel che perfeziono l'inven-
zione dell’esplosivo pit utiliz-
zato in quelle violenze e il
modo in cui, proprio per ri-
spondere alla minaccia rivo-

luzionaria, si sviluppo il siste-
ma di raccolta dei dati che
avrebbe caratterizzato pri-
ma le indagini del rinnovato
New York Police Department
e quindi della nascente Fbi
dove muoveva i suoi primi
passi la futura <anima nera»
del Bureau, ]J. Edgar Hoover.
L’altra parte di questa storia é

affidata ad wun racconto
«dall’internoy. Si tratta Box-Car
Bertha e le sorelle della strada,
pubblicato negli Stati Uniti
nel 1937 e firmato da Ben L.
Reitman, la cui preziosa nuo-
va edizione si deve a Eléuthe-
ra (prefazione di Barry Pate-
man, traduzione di Martina
Bani, pp. 302, euro 20).

QUANDO Usci per la prima vol-
ta, il libro fu presentato come
I’autobiografia di una donna
che negli anni della Grande
depressione aveva inseguito
lavoro, amore e passione poli-
tica per tutto il Paese, viag-
giando, al pari di tanti altri

«vagabondi» sui vagoni desti-
nati a merci o bestiame. In
realtd, la voce narrante che
da corpo alle avventure di
Box-Car Bertha riunirebbe le
traiettorie di tre donne che
I’autore, agitatore anarchico,
scrittore, ginecologo, attivi-
sta per il controllo delle nasci-
te e lui stesso a lungo hobo,
aveva incontrato sui tremi
mentre si muoveva da un ca-
po all’altro del Paese. Non so-
lo, come sottolinea I’attivista
libertario Barry Pateman in-
troducendo il volume, il testo
rappresenta «un distillato di
centinaia e centinaia di con-
versazioni avute (da Reitman)
in bar, bordelli, carri merci,
prigioni, oltre che nel suo am-
bulatorio». In questo senso,
«spinta dal proprio desiderio
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di sperimentare tutte le emo-
zioni e passioni dell’esisten-
za, Bertha assurge a simbolo
di una vasta fetta di umani-
ta»:la storia di migliaia di per-

sone «che hanno viaggiato,
lottato e imparato dalla vita
cosa fosse giusto fare».

Come giaevidenteda quan-
to detto fin qui, messi I'uno
accanto all’altro questi due i
bri raccontano prima di tutto
di un’epoca nella quale I'idea
di un cambiamento radicale
odiunareazione, sebbene an-
che violenta, e oggi diremmo
ditipo terroristico, all’oppres-

vimento anarchico e nella se-
zione di Chicago degli Hobo
Colleges, che offrivano corsi
di diritto del lavoro e scienze
sociali ai «vagabondi», ma fu
anche legato sentimental-
mente a Emma Goldman,
una delle grandi figure dell’a-
narchia, e partecipd tra il
1908 e il 1917 all’organizza-
zione dei tour e delle confe-
renze svolte da quest’ultima
in tutti gli Stati Uniti. E natu-
ralmente la figura di Emma
«la Rossa» accompagna l'inte-
ra traiettoria con la quale Ste-
ven Johnson ripercorre in Di-
namite la storia degli anarchi-

co di circa 45 kg di dinamite
esplose vicino alla sede della
J-P.Morgan, uccidendo 38 per-
sone e ferendone centinaia.
All’'apice di quella stagione,
gli anarchici italiani Nicola
Sacco e Bartolomeo Vanzetti
saranno arrestati, accusati di
una rapina a mano armata
con due vittime, avvenuta in
Massachusetts e, seppure in-
nocenti, condannati nel 1921
e giustiziati nel 1927.

IN PARTICOLARE GOLDMAN €
Alexander Berkman, a lungo
anche suo compagno nella vi-
ta, erano, come molti altri at-
tivisti, ebrei russi fuggiti ai po-

nel 1914, dopo che un’esplo-
sione aveva ucciso alcuni mi-
litanti intentia confezionare
un ordigno in un apparta-
mento di Lexington Avenue
a New York, scrisse come an-
che lei in passato, «travolta
dal fanatismo avevo creduto
che ilfine giustificasse i mez-
zi! Cerano voluti anni di
esperienza e di sofferenze
per liberarmi da quella folle
idea». E che ora era «convinta
che non avrei pit potuto con-
dividere o approvare metodi
che potessero mettere a re-
pentaglio vite innocenti».

::grzlie(i*lil;ziﬁiiiceoisr?trﬁxii ci‘ americani nei primi degen— grom Z(:lI“iSti alla voltz} degli I saggio di Steven
sceglievano di praticare fin ni dgl Novecento. Dalla rivol- S‘tatlI‘Jmtl dgve{ erano d%ve‘rntz}- ]OhTLSOTL, «Dinamite»,
dalmodoin cui decidevanodi t&di Hay‘marl‘(et del 1886, do- titraimaggioripunti diriferi- ) )
condurre la propria vita, ve un misterioso attentatore mento diun circuito anarchi- edito da NeriPozza,
PER MOLTI VERSI, I'epopea de- lancid una bomba contro la co che alla violenza dello il memoir di Ben L.

gli hobo, celebrati in molte
canzoni di Woody Guthrie,
antesignano di folksinger co-
me Dylan e forse del rocker
della working class Spring-
steen, testimonia di una vo-
lonta di liberazione, che non
a caso allarmava anche dal
punto di vista <morale» i ben-
pensanti dell’epoca, che gli at-
tivisti anarchici intendevano
affermare (anche) conla dina-
mite. Un filo senz’altro visibi-
le lega poi anche concreta-
mente le due opere. L’autore
di Box-Car Bertha, Ben L. Reit-
man non fu solo attivo nel mo-

polizia nell’omonima piazza
di Chicago durante una mani-
festazione a sostegno deilavo-
ratori in sciopero: otto anar-
chici diorigine tedesca, poiri-

sultati innocenti, saranno im-
piccatidopo il processo che se-
gui a quei fatti. All’attentato
che nel 1901 cost0 la vita al
presidente William McKinley
durante I’Esposizione pana-
mericana di Buffalo. Fino alla
vera e propria strage, mai ri-
vendicata, compiuta a Wall
Street nel 1920, quando un
carro trainato da cavalli cari-

sfruttamento, ma anche a
quella armata degli agenti del-
laPinkerton assoldati dagli in-
dustriali e schierati in armi
davanti a fabbriche e miniere
in sciopero, non esitavano ad
opporre pistole ed esplosivi.
E, malgrado su questo punto
molti dissidi si verificarono
all’epoca ein seguitoinun cir-
cuito che negli Stati Uniti riu-
niva decine di migliaia di
gruppi che agivano su base lo-
cale e spesso senza alcun tipo
di coordinamento, non si pos-
sono dimenticare le parole
della stessa Goldman che gia

Reitman, «Box-Car Bertha
elesorelle della strada»,
peritipi di Eléuthera

Nelle due opere emerge

il ruolo di Emma Goldman,
che gid nel 1914 scrisse
come «C’erano voluti anni
di esperienza e di sofferenze
per liberarmi da quella
folleideay: il terrorismo
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merica 1 929 Sterminatelisenza pleté» diretto da Martin Scorsese (titolo originale «Box-Car Bertha»)conD. Carradme e B

Hershey © 1972 Metro-Goldwyn-Mayer Studios Inc. In alto, 'attentato a Wall Street del 1920 e un particolare dalla locandina di <Box-Car Bertha»

ELEUTHERA



