
ALLA VOCE FAMIGLIA
Una rivoluzione dei legami affettivi? Forse non la troverete nel libro
di Michela Murgia. Per una lettura poco sediziosa di "Dare la vita"
di Mariano Croce

adagio secondo cui "il sangue è più
L' denso dell'acqua"compendia una cul­
tura della famiglia millenaria, che ricono­
sce le relazioni tra consanguinei come il nu­
cleo portante di ogni collettività umana.
L'intuizione è tanto semplice quanto diffu­
sa: per quanto possiamo amare la nostra
cerchia di amici, e preferirne la compagnia
a quella di chiunque altro, non c'è legame
più vincolante e intenso di quello che ci uni­
sce a coloro da cui veniamo e a quanti da noi
verranno. Un dato, questo, che a pieno dirit­
to reclama l'aggettivo "naturale", capace di
descrivere al meglio il legame istintivo e in­
scindibile dell'essere umano con chi nelle
vene ha il suo stesso sangue. Non stupisce
che persino la Costituzione italiana defini­
sca la famiglia come una "società naturale"
(art. 29), quindi pilastro e fondamento della
società politica –la quale, com'è noto, è un
poco più artificiosa.
Un tale convincimento è stato così perva­

sivo che, dai loro albori fino a tutta la metà
del Novecento, le ricerche antropologiche
sulla parentela non occidentale furono inte­
se come lo studio del modo in cui le popola­
zioni indigene organizzavano i rapporti di
sangue. Pur sotto altri nomi, ci si aspettava

Gli studi in Micronesia
de ll'antropologo David M.
Schneider: non era il sangue a
determinare i rapporti nelle tribù
di ritrovare comunque e dovunque padri,
madri e prole a fare da nucleo fondativo di
quelle popolazioni, esattamente come avve­
niva nei paesi sedicenti avanzati. Nella se­
conda metà del Novecento, però, qualcosa
cambiò tanto radicalmente da far dissipare
quel convincimento come fosse stato un por­
tentoso abbaglio.
L'antropologo statunitense David M.

Schneider (1918­1995), capostipite dei cosid­
detti "nuovi studi sulla parentela", diede
luogo a un esperimento di notevole interes­
se. Nei suoi primi anni di attività, egli aveva
convintamente aderito alla concezione tra­
dizionale di cui sopra. Aveva quindi elabo­
rato una sofisticata descrizione dei rapporti
di parentela che sussistevano tra i membri
della popolazione delle Yap, quattro ravvi­
cinate isole negli Stati Federati di Microne­
sia. Un paio di decenni dopo, con un'energia
tale da causare un violento scisma nella co­
munità degli antropologi, Schneider ripren­
deva in mano quello stesso materiale per
offrire la più flagrante smentita di sé stesso
e, insieme a sé, di un intero corpus cinquan ­
tennale di studi e ricerche.
La sua conclusione era che, tra gli Yap, la

parentela come la intendiamo noi occiden­
tali non esisteva, e tantomeno la famiglia
cosiddetta naturale. Nessuno dei modi tra­
dizionali di costruire legami famigliari ri­
sultava dai resoconti offerti dai nativi, né si
dava a vedere nei loro comportamenti ordi­
nari. Insomma, non era il sangue a determi­
nare i rapporti tra i membri dei nuclei fon­
dativi della loro comunità. Un "padre", ad
esempio, poteva considerare come proprio
"figlio"un individuo che lavorava la sua ter­
ra, non importa se questi fosse o meno della
sua progenie. Né la coppia di maschio e fem­
mina costituiva la cellula di base, bensì ag­
glomerati più estesi, in cui i tradizionali
compiti dei "genitori"venivano ripartiti se­
condo logiche molto diverse dalle nostre.
Per decenni, secondo Schneider, gli antro­
pologi occidentali avevano inconsapevol­
mente proiettato sulle popolazioni prese in
esame le loro intuizioni più riposte e aveva­
no collocato la famiglia nucleare dove non
ce n'era neppure l'ombra.
Sulla scia di tanto audace pionierismo,

intere generazioni di antropologi hanno poi
individuato e studiato moltissimi modi di
costruire legami di parentela che non con­
templano la trasmissione di materiale bio­
logico. Non solo le forme classiche dell'ado ­
zione e dell'allattamento al seno, ma la con­
divisione del cibo, l'ospitalità prolungata, la
proprietà comune della terra, fino alla na­
scita nello stesso giorno o la sopravvivenza a
una prova rituale collettiva. Di recente, in
un agile libro dal titolo La parentela: cos'è e
cosa non è (Elèuthera 2018), Marshall
Sahlins, una delle figure più illustri dell'an ­
tropologia novecentesca, chiosava defor­
mando il proverbio richiamato in apertura:
"La parentela è più densa del sangue". Vale

di ritrovare comunque e dovunque padri,
madri e prole a fare da nucleo fondativo di
quelle popolazioni, esattamente come avve­
niva nei paesi sedicenti avanzati. Nella se­
conda metà del Novecento, però, qualcosa
cambiò tanto radicalmente da far dissipare
quel convincimento come fosse stato un por­
tentoso abbaglio.
L'antropologo statunitense David M.

Schneider (1918­1995), capostipite dei cosid­
detti "nuovi studi sulla parentela", diede
luogo a un esperimento di notevole interes­
se. Nei suoi primi anni di attività, egli aveva
convintamente aderito alla concezione tra­
dizionale di cui sopra. Aveva quindi elabo­
rato una sofisticata descrizione dei rapporti
di parentela che sussistevano tra i membri
della popolazione delle Yap, quattro ravvi­
cinate isole negli Stati Federati di Microne­
sia. Un paio di decenni dopo, con un'energia
tale da causare un violento scisma nella co­
munità degli antropologi, Schneider ripren­
deva in mano quello stesso materiale per
offrire la più flagrante smentita di sé stesso
e, insieme a sé, di un intero corpus cinquan ­
tennale di studi e ricerche.
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parentela come la intendiamo noi occiden­
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sultava dai resoconti offerti dai nativi, né si
dava a vedere nei loro comportamenti ordi­
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nare i rapporti tra i membri dei nuclei fon­
dativi della loro comunità. Un "padre", ad
esempio, poteva considerare come proprio
"figlio"un individuo che lavorava la sua ter­
ra, non importa se questi fosse o meno della
sua progenie. Né la coppia di maschio e fem­
mina costituiva la cellula di base, bensì ag­
glomerati più estesi, in cui i tradizionali
compiti dei "genitori"venivano ripartiti se­
condo logiche molto diverse dalle nostre.
Per decenni, secondo Schneider, gli antro­
pologi occidentali avevano inconsapevol­
mente proiettato sulle popolazioni prese in
esame le loro intuizioni più riposte e aveva­
no collocato la famiglia nucleare dove non
ce n'era neppure l'ombra.
Sulla scia di tanto audace pionierismo,

intere generazioni di antropologi hanno poi
individuato e studiato moltissimi modi di
costruire legami di parentela che non con­
templano la trasmissione di materiale bio­
logico. Non solo le forme classiche dell'ado ­
zione e dell'allattamento al seno, ma la con­
divisione del cibo, l'ospitalità prolungata, la
proprietà comune della terra, fino alla na­
scita nello stesso giorno o la sopravvivenza a
una prova rituale collettiva. Di recente, in
un agile libro dal titolo La parentela: cos'è e
cosa non è (Elèuthera 2018), Marshall
Sahlins, una delle figure più illustri dell'an ­
tropologia novecentesca, chiosava defor­
mando il proverbio richiamato in apertura:
"La parentela è più densa del sangue". Vale

a dire, se il sangue, in alcune popolazioni, è
il modo di fare famiglia, è perché la parente­
la elegge quel particolare oggetto sociale a
suggello di un fenomeno ben più ampio: la

mutualità dell'essere.
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La parentela, sosteneva Sahlins, non è né
sangue né altro, ma il modo in cui le persone
partecipano "alla reciproca esistenza", os­
sia, "sono membri gli uni degli altri". I pa­
renti sono coloro senza i quali un dato indi­
viduo non sarebbe quel particolare indivi­
duo, e che compartecipano alla sua vita in
modo da determinarne ritmi, significato e
valore ultimo. Se così è, gli elementi che

La parentela, sosteneva Marshall
Sahlins, è il modo in cui le persone
partecipano "alla reciproca esistenza",
"sono membri gli uni degli altri"
determinano rapporti di parentela sono
molti, ben oltre l'intimità, la sessualità o la
messa al mondo, come il supporto finanzia­
rio prolungato, il sostegno morale in fasi de­
cisive dell'esistenza, la condivisione delle
fasi iniziali o terminali della vita.
Sulla base di conclusioni assai simili, stu­

diosi interessati ad ampliare l'analisi delle
forme di parentela nei paesi occidentali
hanno sostenuto che di famiglie non fondate
sulla biologia se ne trovano anche nelle no­
stre latitudini. Per certo, la procreazione ri­
mane in occidente la forma privilegiata per
costruire legami di parentela, ma sarebbe
un errore credere che alla famiglia biologica
spetti la qualifica di naturale, come se altre
configurazioni ne rappresentassero una
malriuscita imitazione. Questa la tesi di fon­
do del libro di Michela Murgia, Dare la vita
(Rizzoli 2024), che dell'autrice costituisce al­
tresì il messaggio testamentario a proposito
di temi cruciali per l'esistenza di ciascuno
come gli affetti e la filiazione.
Per darne un affresco poco partigiano, oc­

corre dissipare in avvio un possibile frain­
tendimento. Com'è noto, Murgia rivendica
l'uso esplicito della parola "queer", che au­
menta il tasso di polemicità, nonché politici­
tà, della sua proposta. Eppure, nella mia let­
tura, lo fa in modo meno sedizioso di quanto
possa sembrare. Per come utilizzato in Dare
la vita,"queer"è un termine che appartiene
a tutti e a nessuno. E'un aggettivo che vuole
richiamare l'attenzione su un punto cieco:
nei nostri desideri, come nei nostri affetti,
c'è qualcosa di non categorizzabile, di non
descrivibile con le parole del nostro lin­
guaggio comune, e che dunque viene perce­
pito come sghembo, in inglese "queer". Que­
sta bizzarra escrescenza sta lì a indicare che
il mondo sociale produce un'infinita varietà
di forme e che il diritto dello stato ne rico­
nosce solo alcune, sempre troppo poche. Ec­
co: quelle forme un poco strane e non del
tutto dicibili vogliono definirsi "queer" per
denunciare il mordace residuo di esclusio­
ne che caratterizza anche le più progressi­
ste tra le società liberal­democratiche.
Quando all'aggettivo "queer" si fa prece­

dere il sostantivo "famiglia", si vuole dar
risalto a quei fenomeni diffusi di convivenza
e coabitazione (caratterizzati o meno da le­
gami effettivi o rapporti intimi) in cui alcu­
ne persone decidono di stringere un patto
duraturo di mutua dipendenza e di respon­
sabilità reciproca, e auspicano che lo stato
abbia la creanza di prenderne atto perché
le sue istituzioni possano intervenire nel
momento in cui qualcosa di imprevisto do­
vesse accadere: una morte, una malattia o la
più semplice e sempre possibile voglia di
chiudere quell'esperienza.
Insomma, il lemma "famiglia queer"non

si ricollega necessariamente alle corrosive
polemiche sulla sessualità, sul genere o sul­
la gestazione per altri. L'avverbio "necessa ­
riamente" è d'obbligo, perché, com'è com­
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c'è qualcosa di non categorizzabile, di non
descrivibile con le parole del nostro lin­
guaggio comune, e che dunque viene perce­
pito come sghembo, in inglese "queer". Que­
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co: quelle forme un poco strane e non del
tutto dicibili vogliono definirsi "queer" per
denunciare il mordace residuo di esclusio­
ne che caratterizza anche le più progressi­
ste tra le società liberal­democratiche.
Quando all'aggettivo "queer" si fa prece­

dere il sostantivo "famiglia", si vuole dar
risalto a quei fenomeni diffusi di convivenza
e coabitazione (caratterizzati o meno da le­
gami effettivi o rapporti intimi) in cui alcu­
ne persone decidono di stringere un patto
duraturo di mutua dipendenza e di respon­
sabilità reciproca, e auspicano che lo stato
abbia la creanza di prenderne atto perché
le sue istituzioni possano intervenire nel
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si ricollega necessariamente alle corrosive
polemiche sulla sessualità, sul genere o sul­
la gestazione per altri. L'avverbio "necessa ­
riamente" è d'obbligo, perché, com'è com­

prensibile, del tema della famiglia queer
può ben farsi un'arma politica radicale, te­
sa cioè a mettere in questione i nostri as­
sunti più sedimentati di cosa siano gli affet­
ti umani, e con loro il genere e la sessualità.
Nondimeno, sono convinto si presti a essere
declinato come tema che non comanda set­
tarismi né obbliga a prese di posizione
estreme.
In questa declinazione più ecumenica,

le famiglie queer indicano modi alternati­
vi di organizzare gli affetti nella piena con­
divisione di diritti e responsabilità. Si trat­
ta di configurazioni famigliari non neces­

Queer è un aggettivo che vuole
richiamare l'attenzione su un punto
cieco: nei nostri desideri e affetti c'è
qualcosa di non categorizzabile
sariamente fondate sull'unione sessuale di
due coniugi e/o non limitate nel numero di
partner o figure genitoriali e/o distribuite
in spazi non sempre contigui. Sono compo­
ste da persone che organizzano la loro esi­
stenza collettiva secondo regole che non
seguono le linee della più tradizionale
coppia unita dall'amore esclusivo e roman­
tico, mentre, nei riguardi dei bambini,
qualora presenti, gli adulti decidono di ri­
partirsi specifiche funzioni, come ad esem­
pio la generazione, l'educazione, la cura
quotidiana.
Murgia tratta di tutto questo sotto forma

di schizzo autobiografico, commisto a rifles­
sioni teoriche a portata di lettore inesperto.
E benché non credo apprezzerebbe questo
mio approccio deflattivo nei confronti della
carica erosiva del suo libro, a me pare che,
già dall'apertura, ella offra una visione del
queer del tutto consonante con quanto ho
scritto sopra. Murgia era infatti una donna
che non intendeva fare pubblicità del pro­
prio orientamento sessuale e che anzi pren­
deva posizione contro la politica del coming
out: "Capisco quindi la diffidenza di chi, in
alcune occasioni, mi ha chiesto di passare
attraverso il coming out per acquisire diritto
di parola in certi spazi: cioè di dimostrare
pubblicamente un minimo di compromissio­
ne personale fra il tema in questione e la
mia esperienza". E conclude: "non necessa­
riamente noi persone queer 'dobbiamo dirci
gay', per esempio, o bisessuali, né trovare
un'altra definizione permanente nello spet­
tro della sessualità e dell'amore né normati­
vo né binario, per poter esistere nella soglia
salvifica e sempre un po' selvatica della
queerness". Torna così il significato di queer
cui facevo cenno sopra: il termine non vuole
racchiudere nessuno in nessuna categoria,
bensì segnarne la parziale dissonanza con le
categorie esistenti. Se così è, anche chi non è
né gay, né lesbica, né bisessuale potrebbe
dirsi queer nella misura in cui fa esperienze
o ha desideri che non corrispondono del tut­
to a nessuna categoria chiusa.
Del pari, il ritratto che l'autrice fa della

sua famiglia, certo non convenzionale, è
tutt'altro che da terrorista del gender: "una
famiglia fatta di legami altri", ossia non bio­
logici, in cui Murgia era "madre d'anima". I
figli d'anima, scriveva nell'incipit di Accaba ­
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ne personale fra il tema in questione e la
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riamente noi persone queer 'dobbiamo dirci
gay', per esempio, o bisessuali, né trovare
un'altra definizione permanente nello spet­
tro della sessualità e dell'amore né normati­
vo né binario, per poter esistere nella soglia
salvifica e sempre un po' selvatica della
queerness". Torna così il significato di queer
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Il problema giuridico: perché non
allargare lo spettro delle
configurazioni famigliari in cui non
c'è né sangue né intimità?
dora, sono "i bambini generati due volte, dal­
la povertà di una donna e dalla sterilità di
un'altra". Si rifaceva così a una tradizione
molto risalente, in cui i legami non genetici
godevano di pari dignità rispetto a quelli
fondati sulla trasmissione di materiale bio­
logico: per proteggere minori in difficoltà, si
ricorreva non agli istituti, pochi e inefficien­
ti, ma alle relazioni familiari allargate o alle
reti di comunità, che operavano con maggio­
re efficacia e nell'interesse dei minori.
Insomma, Dare la vita vuole denunciare la

schisi che esiste tra la famiglia biologica,
sostenuta dallo stato con forza di legge, e
alcuni fenomeni minoritari ma tutt'altro che
marginali, in cui i legami affettivi non si ra­
dicano nel sangue. E se si lasciano fuori ter­
mini controversi come "patriarcato" o (se
proprio non lo si digerisce) "queer", la sua
lettura porta a meditare su una domanda
che non credo abbia partito: c'è una qualche
ragione per cui lo stato debba negare il rico­
noscimento giuridico a, poniamo, due amici
che vogliono condividere gli ultimi decenni
della loro vita, o una coppia che sostiene le
spese di un ragazzo generato da altra cop­
pia, o una dozzina di signore che affittano un
intero edificio per organizzare la loro vita
collettiva? Detto altrimenti, perché non al­
largare lo spettro delle configurazioni fami­
liari in cui non c'è né sangue né intimità?
Leggere Murgia aiuta a fornire una risposta
tutt'altro che radicale e divisiva: il ricono­
scimento giuridico di configurazione alter­
native sotto forma, ad esempio, di contratto
tra soggetti privati potrebbe fornire garan­
zie ai membri di tali configurazioni nel caso
dovessero insorgere problemi (liti, malattie,
morte) senza con ciò minare né il valore sim­
bolico né la fattuale preminenza di modi più
tradizionali e noti di fare famiglia.
Non sfuggirà che nel libro di Murgia c'è

assai di più: un credo politico inevitabil­
mente di parte, un richiamo a valori tutt'al ­
tro che universali, una difesa della gestazio­
ne per altri che a molti sa di reato penale –
benché, va detto, l'autrice lo faccia in modo
tale da far emergere i suoi molti dubbi sulle
possibili insidie della pratica in questione
qualora dovesse trovare spazio nell'ordina ­
mento giuridico italiano. Insomma, Murgia
rimane una figura scientemente scomoda,
contraddittoria, che non sollecita pacifica­
zioni postbelliche. E su tutto questo, ogni
lettore potrà giudicare col sovrappiù di soli­
darietà o di avversione che gli importa la
sua visione etica e prospettiva politica. Ma il
cuore della questione toccata in Dare la vita
pulsa della stessa intensa energia con cui
ancora oggi i sostenitori dei nuovi studi sul­
la parentela sembrano voler negare la prio­
rità e l'ubiquità della genetica come fonte
degli affetti più profondi. E se è vero che
questi antropologi sempre troveranno loro
colleghi pronti a documentare l'opposto,
converrà a ciascun fronte della contesa non
chiudere la porta al dubbio.
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Particolare dal "Giorno di Dio"di Paul Gauguin, 1894 (Wikipedia)
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