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Dietro la creazione dei grandi parchi
americani ci sono Henry David
Thoreau e i suoi serpenti, due sorelle
finlandesi con I'incubo dell’ascia e le
domeniche libere di John Muir nello
Yosemite. Perché la wilderness va ben
oltre la grammatica dell’orso
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Di Marco Sioli*
Foto di Carleton E. Watkins

di un invenzi?ne selvaggia
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In queste pagine, alcune
delle immagini scattate

da Carleton E. Watkins

nel 1878, tra le montagne
della Sierra Nevada. Fanno
parte di un album

di settantatré vedute, tra
studi delle grandi sequoie
di Calaveras Grove e
paesaggi dello Yosemite.
Illavoro di Watkins fu
fondamentale per

il riconoscimento da parte
del governo americano

del valore di questo
territorio e la conseguente
istituzione di un parco
nazionale, anceora oggi

uno dei pid visitati dell'ovest
degli Stati Uniti.

Una canzone delle Maustetytot, un duo musicale
finlandese composto dalle sorelle Anna e Kaisa
Karjalainen che hanno fatto la loro apparizione
nelfilm di Aki Kaurisméiki Foglie al vento (2023),
c¢i parla di un loro incubo ricorrente, Si sa che la
Finlandia ¢ una regione in cui gli alberi copro-
no la maggior parte del territorio, ma un giorno
Kaisa si sveglia e si aceorge che non ci sono pin
alberi perché sono stati tutti tagliati per farne
mobili per le case e carta per le riviste Ikea. La
canzone Ne tulivat isdini maalle (Sono venuti nel-
la terra dei miei padri) prosegue raccontando di
Kaisa che cerca di nascondersi dietro l'ultimo
albero rimasto, braccata dai boseaioli che la in-
seguono coni cani. Tutt'attornoun terrencfatto
di pietre e ceppi di alberi tagliati. Le liriche in-
calzano sultema della deforestazione: «Sono ve-
nutinella terra dei miei padri / E hanno portato
via la mia infanzia sui camion / Per traportarla
alla cartiera / Mi hanno mostrato un'ascia ma
usavano una sega / Non vedevano la foresta e
nemmeno gli alberi / vedevano solo i soldis.

Bionde, giovani ed eccentriche le due mu-
siciste finlandesi mostrano una particolare at-
tenzione alla questione ambientale e alla difesa
della natura selvaggia. Dunque, natura selvag-
gia, non selvatica come negli ultimi anni in molti
traducono il termine inglese wild ['waild] e per
estensione la wilderness ['wilda-nas]. Scegliere
il termine originario invece di selvatico & a mio
parere necessario: lawilderness é una cosa com-
plessa da definire, non demarea solo le piante
che nascono spontaneamente e crescono senza
cure oppure gli animali che vivono in liberta, in
contrapposizione a quelli domestici. Wilderness
porta con sé significati antichi che vanno dall’o-
rigine biblica del termine per rappresentare il
deserto all'idea di paesaggio perfetto, 'Eden.
Successivamente il vocabolo arriva a compren-
dere la foresta primaria distrutta dall’avanzare
dei pascoli, delle citti e dei sobborghi, e infine
la natura come bene comune da preservare nei
parchi naturali.

Underscore

La visione della natura come forza sel-
vaggia si sprigiona dagli seritti di Henry David
Thoreau, che ci ha descritto un mondo in cui non
& prevista la presenza dell'uvomo che, per non es-
sere tragicamente ignorato, deve tuttavia farne
parte come elemento integrante e sottoposto
alle stesse leggi. Contro il dominio delle merci e
la svalutazione degli uomini orchestrata dal ca-
pitalismo industriale, gli intellettuali americani
non opposero la lotta di classe ma crearono una
via di fuga nella wilderness. Nel 1844, quando la
ferrovia raggiunse Concord collegandola a Bo-
ston, Thoreau costrul la sua capanna di legno
sul laghetto di Walden, in un terreno di proprie-
ta di Ralph Waldo Emerson, di cui divenne il pu-
pillo. L'esperimento di vivere nella natura non
eraun affare, ma era contro gli affari. I1 baratto
come stile di vita, il lavoro salariato solo per sei
settimane all'anno, coltivare il campo di fagioli
e raccogliere mirtilli solo per la sussistenza la-
sciavano a Thoreau il tempo di leggere e scrivere
le lettere e i diari da cui scaturirono i suoi ca-
polavori: Disobbedienza civile nel 1849, Walden,
ovvero la vita nei boschi nel 1854 e infine Cam-
minare, pubblicato dopo la sua morte su The
Atlantic Monthly nel numero del giugno 1862.
«Non vi fu mai un americano pitt vero di Thore-
auw, affermd Emerson nel discorso commemora-
tivo pronunciato dopo la sua morte, occorsa il 6

maggio 1862, «Alee... Indiano» furono le ultime
parole del saggio di Concord che sancivano I'im-
portanza degli indiani come guide spirituali del
suo girovagare nellawilderness americana, L'in-
diano ¢il compagno silenzioso e inseparabile che
sa orientarsi cosi meravigliosamente nei boschi
per aiutarlo a raccontare la storia della natura
del Massachusetts che Emerson gli aveva com-
missionato di redigere, Proprio il grande filosofo
trascendentalista celebra la grandezza del suo
pupillo e cosi spiega la capacita di comunicare
fisicamente e sensorialmente con la natura sel-
vaggia: «l serpenti si attoreigliavano attorno alla
sua gamba, i pesci nuotavano fin dentro la sua
mano e lui li sollevava fuori dall’acqua; stanava
la marmotta tirandola per la coda, e metteva
le volpi sotto la sua protezione sottraendole ai
caceiatoris. Un ritratto destinato ai concittadini
riuniti nella chiesa di Concord, che non dimen-
ticava di citare le sue battaglie per la fine della
schiavitii e la disobbedienza civile per opporsi
alla guerra. Nella chiesa scrittori e educatori
come Nathaniel Hawthorne e Amos Bronson
Alcott che, con la figlia Louisa May, aveva orga-
nizzato la presenza delle scolaresche, Una festa,
dunque, pitt che un funerale perché come noto
Louisa May Aleott, Thoreau non fu molto consi-
derato in vita ma fu celebrato da morto.

Sulle spalle del gigante Thoreau sono
stati in molti a salire. Tra i tanti, il creatore
di Central Park a Manhattan, Frederick Law
Olmsted, che ha definito gli spazi del parco
ispirandosi al rispetto della natura selvaggia
e cercando di infondere un senso di liberta ai
suoi frequentatori. Sia a New York sia a Boston,
Olmsted trasformo in foresta una vasta area
urbana, fatta di marcite putride e fangose e di
agglomerati urbani senza forma, riportando
cosi la wilderness all'interno della citta. Ma
riportare la natura in cittd non era I'unico suo
seopo. Si trattava di difendere le foreste dell’O-
vest, un'opera iniziata dopo la Guerra civile:
nel 1864, infatti, il Congresso aveva nominato
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Olmsted come presidente della Commissione
per preservare 'area di Yosemite [yowsehmiti],
che nella lingua degli indiani significava l'orso
grizzly. Il parco era stato appena costituito con
una legge firmata da Abraham Lincoln il 30
giugno, che chiedeva allo Stato della California
di garantirne I'uso pubblico per la ricreazione e
lo svago. L'iniziativa era sostenuta dal senatore
repubblicano John Conness, molto vicino a Lin-
coln nei suoi tentativi di proteggere l'ambiente
naturale, e il suo nome rimane impresso sulle
mappe del parco (Mount Conness) quanto quel-
lo di Olmsted (Olmsted Point).

Come previsto, il paesaggio incontamina-
to di Yosemite attiro un alto numero di visitato-
ri, forse troppi e troppo ricchi. Come era accadu-
to per Central Park, Olmsted voleva assicurare
illibero godimento di questi luoghi a tutti i citta-
dini, evitando cosi che diventassero « parchi per
riechin. In un suo resoconto del 1865 annotava
che diverse centinaia di persone avevano gia
visitato Yosemite Park, percorrendo a cavallo e
in compagnia di una guida un sentiero appena
tracciato nel folto della vegetazione intorno alla
valle. [l parco eradiventato una destinazione po-
polare per le vacanze e la California non poteva
gestire adeguatamente un'area cosi vasta. Cosi
inizid, grazie a John Muir e all'organizzazione
da lui fondata, il Sierra Club, una campagna

Underscore

stampa per far intervenire il governo federa-
le, che nel 1880 porto alla ecreazione dei parchi
nazionali di Yosemite, Sequoia e Kings Canyon
sulle montagne della Sierra californiana.
Fu proprio Muir, un giovane scozzese emigra-
to con la famiglia in Wisconsin, a essere de-
terminante nella difesa dei parchi naturali, in
particolare Yosemite, e poi nell'invenzione dei
successivi. Egli si trasferi nella valle nel novem-
bre 1869, dopo un viaggio di formazione nel sud
degli Stati Uniti - da Louisville fino a Savannah
e quindi in Florida e a Cuba - e dopo un anno
di lavoro come pastore sulla Sierra Nevada.
Mentre continuava come autodidatta gli studi
dibotanica, gli venne affidata la gestione di una
segheria alla condizione di lavorare solo alberi
caduti naturalmente. Sebbene dedicasse sol-
tanto le domeniche alle esplorazioni dei Inoghi
attorno a Yosemite, presto il suo nome divenne
noto tra i ricercatori della University of Cali-
fornia a Berkeley che lo sceglievano sempre pit
spesso come guida nella valle.

Come nell’incubo delle Maustetytot, la
paura di Muir riguardava il futuro della natu-
ra selvaggia negli Stati Uniti. «Mi sono spesso
chiesto cosa fara 'essere umano con le monta-
gne, Tagliera tutti gli alberi per fare navi e case?
B se questo dovesse succedere, quale sara il ri-
sultato?», scrisse Muir in un articolo sul gior-
nale Record-Union di Sacramento pubblicato il
5 febbraio 1876, «La distruzione degli umani si
unira a quella gia presente in natura come gli
incendi, le inondazioni e le valanghe?». Il suo
racconto del girovagare nella wilderness si era
arricchito di un modo di narrare coinvolgente
e il suo appello al governo federale affinché si
prendesse la responsabilita della salvaguardia
della natura non passo inosservato. Il titolo
era chiaro: God’s Firat Temple. How Shall We
Preserve Our Forest? Se la natura era sacra,

*Docente di Storia

dell' America del Nord
all'Universita degli Studi

di Milano La Statale

e autore di In difesa della
natura selvaggia (eléuthera,
poag. 160,16 €, ora in
libreria), da cui & tratto
questo testo. Con lo stesso
editore Sioli ha pubblicato
Central Park un'isola di
libertér (poigg. 160, 15€,
‘20:23), in cui racconta

di Olmsted e Vaux,

gli architetti e creatori

del parco newyorkese,

bisognava proteggerla e questo poteva avve-
nire solo con I'aiuto delle istituzioni politiche.
Alla base del pensiero politico di Muir, dunque,
¢ unambientalismo profondo interpretato nel-
la nostra epoca dai testi del ranger e attivista
ambientale Edward Abbey. Il tema dominante
rimane il rapportotrale aree naturali e le perso-
ne che le attraversano, e tra queste e gli animali
che vivono in liberta in questi spazi aperti, come
illupo e l'orso, il cervo e il bisonte. Proprio Abbey
nei suoi libri ¢i ha avvertito che sarebbero ap-
parsi nuovi tiranni, ma ci invita a resistere alle
aberrazioni ricorrentirimanendo vieini allater-
ra ealla nostra natura.

Quale sara il futuro dei parchi nazionali
nell’America contemporanea? Il loro potenziale
verra preservato oppure le foreste verranno ab-
bandonate agli incendi distruttivi e alle trivel-
lazioni? Quanto saranno ancora attuali gli inse-
gnamenti di Thoreau, Olmsted e Muir in difesa
del pianeta Terra? Parlare di queste persone &
ancora attuale e importante in un’epoca in cui
il presidente americano urla al mondo intero
drill baby drill (trivella baby trivella) e licenzia
centinaia di ranger che proteggono i parchi na-
zionali. Ripartiamo dunque dal loro entusiasmo
per impegnarci a proteggere la natura, perché
come scriveva Abbey: «La filosofia senza azione
élarovina dell'animax. B
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