
Dietro la creazione dei grandi parchi
americani ci sono Henry David
Thoreau e i suoi serpenti, due sorelle
finlandesi con l'incubo dell'ascia e le
domeniche libere di John Muir nello
Yosemite. Perché la wilderness va benEtimologia oltre la grammatica dell'orso
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In queste pagine, alcune
delle immagini scattate
da Carleton E. Watkins
nel 1878, tra le montagne
della Sierra Nevada. Fanno
parte di un album
di settantatré vedute, tra
studi delle grandi sequoie
di Calaveras Grove e
paesaggi dello Yosemite.
Il lavoro di Watkins fu
fondamentale per
il riconoscimento da parte
del governo americano
del valore di questo
territorio e la conseguente
istituzione di un parco
nazionale, ancora oggi
uno dei più visitati dell'ovest
degli Stati Uniti.

Una canzone delle Maustetyto¨t, un duo musicale maggio 1862. "Alce... Indiano" furono le ultime
finlandese composto dalle sorelle Anna e Kaisa parole del saggio di Concord che sancivano l'im­
Karjalainen che hanno fatto la loro apparizione portanza degli indiani come guide spirituali del

suo girovagare nella wilderness americana. L'in­nel film di Aki Kaurismäki Foglie al vento (2023),
ci parla di un loro incubo ricorrente. Si sa che la diano e` il compagno silenzioso e inseparabile che
Finlandia e` una regione in cui gli alberi copro­ sa orientarsi cosi` meravigliosamente nei boschi
no la maggior parte del territorio, ma un giorno per aiutarlo a raccontare la storia della natura
Kaisa si sveglia e si accorge che non ci sono piu` del Massachusetts che Emerson gli aveva com­
alberi perche´ sono stati tutti tagliati per farne missionato di redigere. Proprio il grande filosofo
mobili per le case e carta per le riviste Ikea. La trascendentalista celebra la grandezza del suo

pupillo e cosi` spiega la capacita` di comunicarecanzone Ne tulivat isa¨ni maalle (Sono venuti nel­
la terra dei miei padri) prosegue raccontando di fisicamente e sensorialmente con la natura sel­
Kaisa che cerca di nascondersi dietro l'ultimo vaggia: "I serpenti si attorcigliavano attorno alla
albero rimasto, braccata dai boscaioli che la in­ sua gamba, i pesci nuotavano fin dentro la sua
seguono con i cani. Tutt'attorno un terreno fatto La visione della natura come forza sel­ mano e lui li sollevava fuori dall'acqua; stanava
di pietre e ceppi di alberi tagliati. Le liriche in­ vaggia si sprigiona dagli scritti di Henry David la marmotta tirandola per la coda, e metteva
calzano sul tema della deforestazione: "Sono ve­ Thoreau, che ci ha descritto un mondo in cui non le volpi sotto la sua protezione sottraendole ai
nuti nella terra dei miei padri / E hanno portato e` prevista la presenza dell'uomo che, per non es­ cacciatori". Un ritratto destinato ai concittadini
via la mia infanzia sui camion / Per traportarla sere tragicamente ignorato, deve tuttavia farne riuniti nella chiesa di Concord, che non dimen­
alla cartiera / Mi hanno mostrato un'ascia ma parte come elemento integrante e sottoposto ticava di citare le sue battaglie per la fine della
usavano una sega / Non vedevano la foresta e alle stesse leggi. Contro il dominio delle merci e schiavitu` e la disobbedienza civile per opporsi
nemmeno gli alberi / vedevano solo i soldi". la svalutazione degli uomini orchestrata dal ca­ alla guerra. Nella chiesa scrittori e educatori

Bionde, giovani ed eccentriche le due mu­ pitalismo industriale, gli intellettuali americani come Nathaniel Hawthorne e Amos Bronson
siciste finlandesi mostrano una particolare at­ non opposero la lotta di classe ma crearono una Alcott che, con la figlia Louisa May, aveva orga­
tenzione alla questione ambientale e alla difesa via di fuga nella wilderness. Nel 1844, quando la nizzato la presenza delle scolaresche. Una festa,
della natura selvaggia. Dunque, natura selvag­ ferrovia raggiunse Concord collegandola a Bo­ dunque, piu` che un funerale perche´ come noto`
gia, non selvatica come negli ultimi anni in molti ston, Thoreau costrui` la sua capanna di legno Louisa May Alcott, Thoreau non fu molto consi­
traducono il termine inglese wild ['wa?ld] e per sul laghetto di Walden, in un terreno di proprie­ derato in vita ma fu celebrato da morto.
estensione la wilderness ['w??d?n?s]. Scegliere ta` di Ralph Waldo Emerson, di cui divenne il pu­ Sulle spalle del gigante Thoreau sono
il termine originario invece di selvatico e` a mio pillo. L'esperimento di vivere nella natura non stati in molti a salire. Tra i tanti, il creatore
parere necessario: la wilderness e` una cosa com­ era un affare, ma era contro gli affari. Il baratto di Central Park a Manhattan, Frederick Law
plessa da definire, non demarca solo le piante come stile di vita, il lavoro salariato solo per sei Olmsted, che ha definito gli spazi del parco
che nascono spontaneamente e crescono senza settimane all'anno, coltivare il campo di fagioli ispirandosi al rispetto della natura selvaggia
cure oppure gli animali che vivono in liberta`, in e raccogliere mirtilli solo per la sussistenza la­ e cercando di infondere un senso di liberta` ai
contrapposizione a quelli domestici. Wilderness sciavano a Thoreau il tempo di leggere e scrivere suoi frequentatori. Sia a New York sia a Boston,
porta con se´ significati antichi che vanno dall'o­ le lettere e i diari da cui scaturirono i suoi ca­ Olmsted trasformo` in foresta una vasta area
rigine biblica del termine per rappresentare il urbana, fatta di marcite putride e fangose e dipolavori: Disobbedienza civile nel 1849, Walden,
deserto all'idea di paesaggio perfetto, l'Eden. agglomerati urbani senza forma, riportandoovvero la vita nei boschi nel 1854 e infine Cam­
Successivamente il vocabolo arriva a compren­ minare, pubblicato dopo la sua morte su The cosi` la wilderness all'interno della citta`. Ma
dere la foresta primaria distrutta dall'avanzare riportare la natura in citta` non era l'unico suoAtlantic Monthly nel numero del giugno 1862.
dei pascoli, delle citta` e dei sobborghi, e infine "Non vi fu mai un americano piu` vero di Thore­ scopo. Si trattava di difendere le foreste dell'O­
la natura come bene comune da preservare nei au", affermo` Emerson nel discorso commemora­ vest, un'opera iniziata dopo la Guerra civile:
parchi naturali. tivo pronunciato dopo la sua morte, occorsa il 6 nel 1864, infatti, il Congresso aveva nominato
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*Docente di Storia
dell'America del Nord

all'Università degli Studi
di Milano La Statale

e autore di In difesa della
natura selvaggia (elèuthera,

pagg. 160, 16 ·, ora in
libreria), da cui è tratto

questo testo. Con lo stesso
editore Sioli ha pubblicato

Central Park un'isola di
libertà (pagg. 160, 15·,
2023), in cui racconta

di Olmsted e Vaux,
gli architetti e creatori
del parco newyorkese.

stampa per far intervenire il governo federa­
le, che nel 1890 porto` alla creazione dei parchi
nazionali di Yosemite, Sequoia e Kings Canyon
sulle montagne della Sierra californiana.
Fu proprio Muir, un giovane scozzese emigra­
to con la famiglia in Wisconsin, a essere de­
terminante nella difesa dei parchi naturali, in
particolare Yosemite, e poi nell'invenzione dei
successivi. Egli si trasferi` nella valle nel novem­
bre 1869, dopo un viaggio di formazione nel sud
degli Stati Uniti · da Louisville fino a Savannah

Olmsted come presidente della Commissione e quindi in Florida e a Cuba · e dopo un anno bisognava proteggerla e questo poteva avve­
per preservare l'area di Yosemite [yowsehmiti], di lavoro come pastore sulla Sierra Nevada. nire solo con l'aiuto delle istituzioni politiche.
che nella lingua degli indiani significava l'orso Mentre continuava come autodidatta gli studi Alla base del pensiero politico di Muir, dunque,
grizzly. Il parco era stato appena costituito con di botanica, gli venne affdata la gestione di una c'è un ambientalismo profondo interpretato nel­
una legge firmata da Abraham Lincoln il 30 segheria alla condizione di lavorare solo alberi la nostra epoca dai testi del ranger e attivista
giugno, che chiedeva allo Stato della California caduti naturalmente. Sebbene dedicasse sol­ ambientale Edward Abbey. Il tema dominante
di garantirne l'uso pubblico per la ricreazione e tanto le domeniche alle esplorazioni dei luoghi rimane il rapporto tra le aree naturali e le perso­
lo svago. L'iniziativa era sostenuta dal senatore attorno a Yosemite, presto il suo nome divenne ne che le attraversano, e tra queste e gli animali
repubblicano John Conness, molto vicino a Lin­ noto tra i ricercatori della University of Cali­ che vivono in liberta` in questi spazi aperti, come
coln nei suoi tentativi di proteggere l'ambiente fornia a Berkeley che lo sceglievano sempre piu` il lupo e l'orso, il cervo e il bisonte. Proprio Abbey
naturale, e il suo nome rimane impresso sulle spesso come guida nella valle. nei suoi libri ci ha avvertito che sarebbero ap­
mappe del parco (Mount Conness) quanto quel­ Come nell'incubo delle Maustetyto¨t, la parsi nuovi tiranni, ma ci invita a resistere alle
lo di Olmsted (Olmsted Point). paura di Muir riguardava il futuro della natu­ aberrazioni ricorrenti rimanendo vicini alla ter­

Come previsto, il paesaggio incontamina­ ra selvaggia negli Stati Uniti. "Mi sono spesso ra e alla nostra natura.
to di Yosemite attiro` un alto numero di visitato­ chiesto cosa fara` l'essere umano con le monta­ Quale sara` il futuro dei parchi nazionali
ri, forse troppi e troppo ricchi. Come era accadu­ gne. Tagliera` tutti gli alberi per fare navi e case? nell'America contemporanea? Il loro potenziale
to per Central Park, Olmsted voleva assicurare E se questo dovesse succedere, quale sara` il ri­ verra` preservato oppure le foreste verranno ab­
il libero godimento di questi luoghi a tutti i citta­ sultato?", scrisse Muir in un articolo sul gior­ bandonate agli incendi distruttivi e alle trivel­
dini, evitando cosi` che diventassero "parchi per nale RecordUnion di Sacramento pubblicato il lazioni? Quanto saranno ancora attuali gli inse­
ricchi". In un suo resoconto del 1865 annotava 5 febbraio 1876. "La distruzione degli umani si gnamenti di Thoreau, Olmsted e Muir in difesa
che diverse centinaia di persone avevano gia` unira` a quella gia` presente in natura come gli del pianeta Terra? Parlare di queste persone è

Sepia Times/Universal Images Group via Getty Images.

visitato Yosemite Park, percorrendo a cavallo e incendi, le inondazioni e le valanghe?". Il suo ancora attuale e importante in un'epoca in cui
in compagnia di una guida un sentiero appena racconto del girovagare nella wilderness si era il presidente americano urla al mondo intero
tracciato nel folto della vegetazione intorno alla arricchito di un modo di narrare coinvolgente drill baby drill (trivella baby trivella) e licenzia
valle. Il parco era diventato una destinazione po­ e il suo appello al governo federale affnche´ si centinaia di ranger che proteggono i parchi na­
polare per le vacanze e la California non poteva prendesse la responsabilita` della salvaguardia zionali. Ripartiamo dunque dal loro entusiasmo
gestire adeguatamente un'area cosi` vasta. Cosi` della natura non passo` inosservato. Il titolo per impegnarci a proteggere la natura, perche´
inizio`, grazie a John Muir e all'organizzazione era chiaro: God's First Temple. How Shall We come scriveva Abbey: "La filosofia senza azione
da lui fondata, il Sierra Club, una campagna è la rovina dell'anima".Preserve Our Forest? Se la natura era sacra,

Underscore 64 Esquire ?43 2025

ESQUIRE
Data: 26.08.2025 Pag.: 60,61,62...
Size: 2242 cm2 AVE: € .00
Tiratura:
Diffusione:
Lettori:

ELÈUTHERA 4

id: 000001105


