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BACIO LA TERRA, ONORO
I, VINO BEVENDOLO

Cultura enogastronomica/1 Una raccolta di testi brevi, articoli, micro saggi di Luigi Veronelli,
inimitabile scrittore di vino e cibo, cantore della civilta contadina. Ecco uno dei suoi pit belli...

di Luigi Veronelli

ai conferme. La

terra ¢ lamadre di

ciascuno di noi, la

terra singola, la

terra da cui siamo

nati, la terra che
camminiamo, la terra su cui ciada-
giamo, laterra di cui cogliamo fio-
ri,laterra degliolivie delle vigne,
la terra che coltiviamo di fiori, di
frutta e di ortaggi, la terra su cui
facciamo raccolta, la terra su cui
facciamo I'amore...

Dir6o della migliore, perché
enoica ed enoteica ci dail vino. Il vi-
no éil canto della terra versoil cielo.
Mi telefonano — ammirati — da che
ho detto, in tivvii: «Ilvino & il canto
delia terra verso il cielo». Il merito
della metafora(retorica?), non mio,
¢ della premiata ditta Khayyam &
Baudelaire. ‘Omar Khayyam - per-
siano, anno 1000, grande scienziato
(diede notevoli contributi: alla clas-
sificazione e soluzione geometrica
e algebrica delle equazioni di se-
condo grado, alla trattazione di svi-
luppidibinomi, alla chiarificazione
infine dei postulati euclidei), im-
menso poeta — intima: «Bevivino,
ch’évitaeterna». Charles Baudelai-
re — francese, 1821-1867, immenso
poeta — dice del vino: «Balzera verso
Dio come un fiore raro».

Due testi inquietanti per il
convergere parallelo dei messaggi
etuttavia felicissimi. S’erain piena
festa, per le «cantine aperte»; m’e
stato facile far retorica sintesi alla
richiesta improvvisa dell’intervi-
statore: «Che cos’€¢ il vino?», «Il can-
to della terra verso il cielo».

Nonv’e piantasacra quantola
vite (neppure, amico oliandolo,
I’olivo). Giungo a credere — piliche
credere: affermare — che vita e vite
non coincidano «per caso». Ancora
una volta mi ricordo I'ammoni-

mento di Giampaolo Dossena, sia
purriferito aglianagrammienonai

cambi di vocale: 'aquilone, oggi so-
lo gioco infantile, era un tempo al-
zato verso il cielo alla ricerca e in
onore degli déi. Anchela vite si pro-
tende verso il cielo. Il suo frutto,
I'uva, mutata in mosto perleinfinite
metamorfosichevisiintreccianoe
giocano, da il vino e il vino - lo di-
chiaranoipoeti - & proprioil canto
della terra verso il cielo.
Continuita della vita, quindi,
eternita. C’¢ proprio da sognare.
Cel’hoconme, Per quante vi-
gne ho camminato, ne ho cammi-
nate troppo poche. Peggio ancora:
introppe poche misono chinato per
baciarela terra, d’'unbacio vero, lin-

gua contro lingua e non effimero.

Tornassi giovane giovane, so-
speso tralabramadellerealta terre-
ne ele speranze degliIddii! Giunge-
recon preciso proposito in ogni ter-
ra e inginocchiarmi come usano i
papi. Non per un bacio casto, per
prenderne possesso.

Con le mani unite a scodella,
incidere la terra, ove lavigna & pilt
mossa. Coglierne quanto pitt — della
terra — frugarla con le dita e ripas-
sarla, zolla via zolla. Portarla poi al
viso bocca abocca, sentirmene as-
sorbito e fatto carico dei profumi.

Laterrasicomunica. Eunbri-
vido metafisico. Non riesco a libe-
rarmi dal quesito. Quanti passinelle
vigne? Miliardi, credo.Seho qualche

rimpianto per ognuno — qualunque
fosseil tempo, piovesse anche — e di
non averli fatti piti lenti. Avrebbero
dovuto diventare rito, in ogni buona
vigna, sino a congiungersi. Gia lo
sai: qualche volta — troppo poche -
bevutoil vino, mi sono inginocchia-
tosulla terrae, fittevile mani, le ho
tratte cariche d’humus.

Ho giocato conil terriccio. Le
ho posteavaschettaele ho portate
al naso. Il silenzio della terra & piu
familiare, «discorsivo» e continuo
del silenzio del mare.

Le prime volte a sorpresa — poi
é divenuta una costante — riascolta-
vofitte e misteriose, in qualche mo-
do piti fitte e misteriose, le stesse
suggestioniche avevo provato, po-
chedita, all’assaggio. Vuoiche non
mi vanti? Sono stati le mie ginoc-
chiaeibaciafarconoscereicrudel-
la mia patria (la patria & cio che si
conosce e si capisce).

Scriveva Sherwood Anderson
in Song for Lonely Roads: «Il can-
tante muore / il cantante vive. / Gli
deéiattendono nelgrano. /L’anima
del canto ¢ nella terra / levate a
quellale vostrelabbra». Non cono-
sci Sherwood Anderson? Male ma-
lissimo. E uno scrittore che non pud
non essere letto. Maestro vero — di
quelli che non s’impongono, con-
vincono — dei migliori d’America, e
in primis Hemingway. Stoioafarda
maestro? Fafiuché, ciaparatt.

Antiche protervie ci hanno
toltoil significato reale di «laterra».
Laterra, o maledetti, non ¢il gene-
ricomondo o - tout a fait de 'autre
cOté — il generico luogo.

Il1secondo piano dipiazza Ar-
chinto & solo virtuale. Io sono nato
1a - in quell’Isola milanese malfa-
mata, fuori Porta Garibaldi - su
quellaterra. Il piazzale aveva alberi
e terra non coltivata (lo fu durante

laguerra perla battaglia del grano).
Cisistavasopra, bambini, perigio-
chi; scarpe, buche, biglie e moneti-
ne, le facevano il soiletico.

Oraé prigioniera dell’asfaltoe
soffre. La natura attornia il mondo
amorosa e solo coloro che amano gli
Sherwood Anderson dovrebbero
avere il diritto di possederla. Tutti
gli altrila stuprano.

«Haimai cercatodichiudereil
vino in una gabbia?», mi chiedeuno
dei nipoti, sorpreso, forse piu dei
lettori, per quei due vini che avevo
appeso — nella mia rubrica de
«I'Espresso» —uno all'uncino, I'al-
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troaunquartodilunarossa.Gliho
spiegato: appesi, non per costrin-
gerli, per ammirarne meglio la ve-
ste, Liavevo poionorati, bevendoli.

Chiudere il vino in una gab-
bia, neppure pensario. Proprio co-
mel’'uomo. Pure... guardali: prepa-
rano miliardi di gabbie. Centinaia
di milioni di gabbie per il vino,
centinaia di milioni di gabbie pilt
grosse per I'uomo. Vogliono ren-

ILLIBRO
ANARCHICO, SINCERO

derci tutti uguali, al peggio.Via,
con lagabbializzazione, ch’é poila
globalizzazione.

Uomo (lo sarai tra poco, ra-
gazzo)e vino. Nonamiamo le gab-
bie, siamo sovversivi. Non ve n’¢
uno solo—uno solo, tidico — chesia
ugualeaun aitro. Come faremmoa
starci, in una gabbia? Mi vedi? Che
grosso naso! Non ci starebbe. Vedi
quel ragazzo. Che gambe lunghe.

Non cistarebbero. E neppure, am-
pio e generoso, quel vino. Cosich’io
vo’ cercando unalingua vocaboliera
e sintattica, controversa, difficile,
da compiuterizzare. Il vino cerca
nell’'uomo la sua unica gabbia.
L’unica. In realtd, non gabbia, da
ch’évoluta. L’uomo - selobeve con
intelligenza e rispetto — lo onora.

VOGLIONO RENDERCI
TUTTI UGUALLI,
METTERCI

IN DELLE GABBIE,

LA GABBIALIZZAZIONE
E LA GLOBALIZZAZIONE

COSi SCRIVEVA VERONELLI...

Appenauscitain libreria, la
raccolta di scritti di Luigi Veronelli
Ode al vino e all’anarchia
(Eleuthera, pagg. 184, € 16,
prefazione di Simonetta
Lorigliola), a cento annidalla
nascita € un viaggio attraverso la
lunga produzione giornalistica di

uno dei pilastri della cultura
materiale italiana, in cuisono i
prodotti della “nuda terra” a
essere il medium culturale grazie
al quale & possibile comprendere
un territorio, la sua storia, le
pratiche e credenze che lo
abitano e le relazioni socialiche

ne scaturiscono. Questo
inconsueto abbinamento divino
e anarchia & un invito a tavola con
Veronelli, per spartire non solo le
sue idee ma anche il suo sapersi
godere lavita. In questa pagina
pubblichiamo uno stralcio diuno
dei suoiinterventi piu belli.

Culture e paesaggi del vino. Il senso della terra e la voce dell’architettura attraverso una mostra fotografica. Treviso, Ca' Scarpa, fino al 2 agosto
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