PROMETEO

Trimestrale Data

12-2013
Pagina  109/21
Fogio 1 /13

ITINERARI

Dall'infanzia alla guerra d Algeria,
dalle missioni in Africa all Ecole des Hautes Etudes.
Marc Augé racconta la sua vita e 1 suoi libri

“LA REALTA E PIU
AFFASCINANTE
DI OGNI FANTASIA”

a cura di Gabriella Pirols

Lappuntamento, ai primi di set-
tembre, era in Piazza Carlo Alberto
a Torino. Data e luogo li aveva scel-
ti proprio lui, Marc Augé, I'etnolo-
go e antropologo francese che ha
vissuto e fatto ricerca sul campo in
Africa, che ha diretto per anni ’Eco-
le des Hautes Etudes ma che, ugual-
mente, ha dato alle stampe non me-
no di 35 saggi. Molto noto anche in
Italia, da pochi mesi ha affittato pro-
prio a Torino un appartamento (“lu-
minoso e spazioso, a Parigi con la
stessa cifra avrei trovato un piccolo
studio”). Una scelta che lui stesso
spiega con disarmante semplicita: la

citta ¢ molto bella e viverci molto
piacevole.

Dall’incontro ¢ nata una lunga e
divagata conversazione, poco incline
a soffermarsi su alcune delle sue piu
celebri teorizzazioni, come i non-
luoghi o la surmodernita, e invece
curiosa di capire se e quanto un rag-
guardevole percorso intellettuale si
intreccia alla biografia dell’autore.
Parlando di s¢, Marc Augé parla an-
che della sua opera e ci permette di
capire come, dietro alle osservazioni
scientifiche di molti suoi libri, ci sia
anche il gioco riflesso di storie, sen-
timenti e memorie personali.

D. Cominciamo dalla sua infan-
zia. Lei ¢ nato a Poitiers, nel 35, quin-
di era bambino durante la seconda
guerra mondiale. Che cosa ricorda?

R. Molte cose. Innanzitutto mi ri-
cordo I'esodo, avevo cinque anni, ero
davvero piccolo. Mia madre cercava di
seguire mio padre che era stato ri-
chiamato; abbiamo percorso cosi una
parte della Francia, in macchina, fa-
cendo delle soste qua e la. Ci siamo
diretti dapprima a Le Mans, proprio
dove lui era di stanza, ma poi sono ar-
rivati i tedeschi e siamo partiti im-
provvisamente. Abbiamo attraversa-
to la Loira. Ho delle immagini mol-
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to vivide, mentre altre sono svanite,
come per esempio quando siamo sta-
ti bombardati: & strano, ma non me
ne ricordo. Al contrario, mi si sono
impresse molte immagini comuni,
ordinarie... Le strade, gli incroci o
quel gendarme che ci dava delle infor-
mazioni e ci diceva che non potevamo
andare a Rennes perché i tedeschi
erano gia li. Ci consiglio di svoltare al-
la Loira. Certo, poi me 'hanno anche
raccontato, ma rivedo questa scena.
Mi ricordo anche di quando mi sono
addormentato in macchina e sveglia-
to sui Pirenei, in realtd in casa di
un'amica. Ho ancora negli occhi le
montagne con le loro nevi eterne.
Mi sono rimaste delle fotografie mol-
to particolari. Abbiamo seguito le
tracce di mio padre come in una sor-
ta di sceneggiato; lo abbiamo cercato
a Tolosa, in tutte le caserme.

D. Suo padre era militare?

R. No, era un civile. Ma era stato
richiamato. Nel 1939 eravamo in va-
canza, vicino a La Rochelle. Mi ri-
cordo le spiagge, i profumi, quello
delle caramelle allo zucchero. Alla di-
chiarazione di guerra, mio padre ¢
rientrato, era funzionario al ministe-
ro delle Finanze e disse a mia madre
di restare a La Rochelle perché era pilt
sicuro, poi si sarebbe visto. Eravamo
agli inizi della guerra, nella mia men-
te di bambino (ma anche in quella de-
gli adulti) non succedeva niente, sia-
mo tornati a Parigi. Mio padre ¢ sta-
to richiamato, aveva fatto gli EOR, al-
lievi ufficiali di riserva, ed & stato
mandato nel campo di Ambur, vici-
no a Le Mans. Mia madre ¢ andata
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nel paesino vicino... Piu tardi, sono
venuto a sapere di una coincidenza:
conoscevo Jean-Pierre Vernant [sto-
rico delle religioni e antropologo fran-
cese] e leggendo la sua biografia ho vi-
sto che era stato ufficiale nello stesso
campo di mio padre, quindi forse ci
eravamo incrociati, anche se io ero so-
lo un bambino. E una circostanza
che mi ha davvero procurato un’emo-
zione. Mi sono detto che si potevano
incontrare grandi personaggi senza
neanche saperlo. In breve, abbiamo
percorso tutta la Francia occidentale
e poi siamo rientrati a Parigi.

D. Quindi addio Poitiers, la citta
della sua famiglia.

R. Ho passato solo pochi mesi,
quelli dopo la nascita, a Poitiers.
Mio padre, lavorando al ministero
delle Finanze, seguiva la carriera dei
funzionari del Registro. In un primo
tempo fu inviato nella Correze; cre-
do sia stato il periodo pil felice per
i miei genitort, si trattava di un pae-
sino e mio padre era una personalita.
Poi & stato mandato a Poitiers, dove
sono nato io, e in seguito a Parigi.
Comunque Poitiers rispetto a Pari-
gi non ¢ né vicina né lontana, sono
circa 250 km. Ci siamo tornati suc-
cessivamente perché mio padre ave-
va degli amici, una volta anche du-
rante la guerra. Ricordo che mi ave-
va colpito perché si trovava nella
Zona Libera; mio padre aveva otte-
nuto il permesso di recarvisi. Ho vi-
sto la bandiera francese sventolare sul
palazzo del municipio, ricordo di
essere rimasto stupito perché a Pari-
gi sventolavano solo le bandiere te-

desche. Comunque non ho nessun
attaccamento particolare per questa
citta.

D. La sua vita in generale si é svol-
ta a Parigi? Se si, in quale quartiere ha
vissuto?

R. Si, a Parigi, certamente, ¢ li che
ho studiato. Nel V arrondissement,
sono un figlio di Place Maubert, del-
la Rive Gauche, da questo punto di
vista ¢'¢ una continuita nella mia vi-
ta. Andavo al liceo Montaigne, dietro
ai Giardini del Lussemburgo. Du-
rante la guerra il liceo era occupato dai
tedeschi e quindi le classi dei pitt pic-
coli erano smistate negli edifici del
quartiere. Solo alla Liberazione, nel
‘44-45, sono tornato al liceo Mon-
taigne attraversando i giardini...

D. A proposito dei Giardini del Lus-
semburgo, lei ha dedicato loro un libro.
Ma a molti sembrano troppo geometri-
¢i, di scuola e di gusto italiano. Da pa-
rigino, dirima una questione: & vero che
ce una ‘rivalita” storica tra Tuileries e
Lussemburgo? E comunque, cosa rap-
presenta per lei questo parco parigino?

R. Cid che amo dei Giardini del
Lussemburgo ¢ che li ero giovane...
Quello che viene detto mi stupisce
perché, a ben vedere, sono le Tuileries
ad essere pil geometriche; seguono il
tracciato che parte dal Louvre, passa
dall’Arco di Trionfo e oggi arriva fino
a Nanterre, fino alla Défense, se-
guendo 'asse centrale, quello regale,
in un certo senso.

D. Una delle ultime tendenze turi-
stiche metropolitane & organizzare visite
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guidate ai giardini botanici e ai parchi.
Da antropologo: & un modo per capire
una citta?l

R. Dipende. Comunque i giardini
di Parigi hanno ognuno uno status
particolare. Per esempio il Jardin des
Plantes fa parte del Muséum [il Mu-
seo di storia naturale], probabilmen-
te appartiene ancora formalmente ai
discendenti della famiglia reale. Il
Giardino del Lussemburgo & di pro-
prieta del Senato, non ¢ un giardino
pubblico nel vero senso del termine.
Quello che mi resta del Giardino del
Lussemburgo, di quando lo attraver-
savo per andare al liceo, ¢ che ero
sensibile a luoghi differenti all'inter-
no di uno spazio omogeneo. Con le
Tuileries si ha 'impressione che siano
pitt i Parigi. Il Lussemburgo semmai
ha degli angolini nascosti, c’¢ addi-
rittura un coin con gli alberi da frut-
ta... Comunque io avevo la mia geo-
grafia personale.

D. Terminato il liceo, come & matu-
rata la scelta della facolta universitaria?

R. Il liceo Montaigne arrivava so-
lo fino alla quarta classe, poi sono
andato al Louis-Le-Grand, in rue
Saint-Jacques, dove ho fatto poi la
“cagne” (la classe preparatoria all'Eco-
le Normale Supérieure). Non sono io
che ho deciso di cambiare scuola, &
che al liceo Montaigne la prassi pre-
vedeva di iscriversi al Louis-Le-Grand
per gli studi letterari o al Saint-Louis
per l'indirizzo scientifico. lo ho una
formazione letteraria. In realth non c’&
niente di pili conservatore del mio
percorso universitario, perché quasi
non ho messo piede in facolta: quan-

do facevo la “cagne” per preparare il
concorso per entrare all'Ecole Nor-
male e poi, una volta entrato, in fa-
colta si davano solo gli esami. Ma
niente di pili; quindi sono sempre
stato un po’ “salvaguardato” dalla fre-
quentazione universitaria nel vero
senso della parola.

D. Quando, nella sua vita, lei ha in-
tuito - parlo di sensazioni, non di ri-
[lessioni - che avrebbe dedicato buona
parte della sua vita agli studi etnogra-
frei?

R. Posso rispondere in modo mol-
to preciso. Stavo preparando I'agré-
gation in letteratura [il concorso sta-
tale a cattedra per I'insegnamento se-
condario]. Non mi piaceva I'idea di
fare una tesi letteraria perché era trop-
po suddiviso in compartimenti: c'era
il XVI secolo, i diversi autori... A
me piaceva molto la letteratura, ma
non gli studi letterari. Avevo voglia di
qualcosa di diverso ed ero indeciso tra
letteratura e filosofia. Fu allora che un
compagno mi ha parlato di Georges
Balandier e della sociologia, dell’Afri-
ca. Non avevo idea di cosa fosse la so-
ciologia, ma I’Africa mi attirava mol-
to perché avevo sempre avuto voglia
di andarci. La mia era una famiglia di
militari: non mio padre o mio nonno,
ma i loro fratelli, i cugini, un clan di
militari. ..

D. Quindi la sua famiglia ha fatto
parte della storia coloniale francese?

R. Si, certo. Avevo delle cugine
con le quali scambiavo delle lettere e
mi scrivevano dall’Algeria o dall’Afri-

ca. C'era un immaginario coloniale.

D. Lei ne ha avuto dispiacere o se ne
¢ compiaciuto?

R. Né uno né I'altro. La questione
della colonizzazione & tutt’altra cosa.
lo sto parlando delle mie impressio-
ni personali.

D. Una cosa strana: molti pensato-
ri francesi hanno avuto una gioventir o
un retroterra familiare che in un certo
modo ha avuto strette connessioni con la
vita coloniale. A parte Baudrillard,
Paul Grillot e Jacques Attali, anche al-
tri hanno messo in luce nella loro bio-
grafia personale o familiare una storia
algerina, africana o comunque legata
alla Francia d’Oltremare, una Francia
esotica e lontana.

R. Si ¢ vero, per me era molto for-
te, a causa di questo ambiente fami-
liare; il fratello di mio padre era un uf-
ficiale di marina, aveva combattuto
una guerra eroica. Era comandante
su un sottomarino e sua moglie lo
aspettava in Marocco: ecco perché Ca-
sablanca ¢ un nome che mi dice qual-
cosa da molto tempo. Dunque ha fat-
to una bellissima guerra e al suo ritor-
no in Francia la moglie 'ha raggiunto
dal Marocco; era inverno e faceva mol-
to freddo a Parigi. Lei aspettava un
bambino, non era vestita in modo
adeguato e ha preso freddo. Allora
non c’erano gli antibiotici ed & morta.
Fu uno dei drammi familiari. Molto
rapidamente, lo zio & partito per fare la
guerra in Indocina...

D. Quasi un finale da Legione Stra-
niera, molto letterario.

R. Be’, lui era gia arruolato
nell’esercito. E andato in Indocina, si
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diceva che fosse partito per farsi uc-
cidere e invece ¢ ritornato sposato
con un’altra donna, una francese.

D. Parlavamo della sua prima sen-
sazione di voler consacrare la propria vi-
ta a questo tipo di studi.

R. E vero che ho sempre avuto vo-
glia di partire. Quand’ero bambino e
adolescente pensavo di fare la scuola
coloniale, poi mi sono anche chiesto se
sarei diventato militare. Ovviamente
tutto cid ¢ svanito quando ero alla
“cagne”, sono diventato progressista,
ma avevo sempre voglia di partire. E
uno degli elementi.... credo che ci fos-
sero tre motivi alle origini di questo de-
siderio. Il primo ¢ innanzitutto un
sottofondo romantico, forse, quello di
andare altrove. Poi, una dimensione
intellettuale, perché avevo esitato tra fi-
losofia e letteratura e I'etnologia, la
sociologia era qualcosa di interme-
dio, un modo per fare della specula-
zione senza fare letteratura gratuita. In-
fine, molto semplicemente, ho avuto
la fortuna di conoscere Balandier.

D. Cosi ¢ partito subito?

R. Non & stato cosi semplice. Anzi,
si tratta di una lunga storia perché
nel frattempo ho fatto I'agrégation,
cio¢ ancora un altro anno all’Ecole
Normale, dove si poteva fare quello
che si voleva, e quindi ho studiato un
po’ di etnologia. Poi sono partito per
il servizio militare: la mia prima Afri-

ca & 'Algeria.
D. Quando parte per il servizio mi-

litare lei ha 26 anni. L'Algeria ¢ in
framme.
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R. Ero ufficiale di riserva perché era
obbligatorio all'Ecole Normale (un ob-
bligo relativo), ma comunque io se-
guivo i corsi. E ho anche frequentato
U'école d application, prima di partire. So-
no arrivato in Algeria solo alla fine del-
la guerra. Ormai il conflitto si protrae-
va da otto anni — era iniziato nel ‘54 e
finira nel '62 —e io ero di stanza ad Al-
geri nel ‘61. Era il momento della ri-
volta dell’OAS [l'organizzazione clan-
destina francese fondata da militari
reazionari fautori dell“Algerie frangai-
se”], quindi ho fatto la guerra.

D. Davvero lei ha fatto la guerra? Ha
impugnato le armi e sparato?

R. No, non ho ucciso nessuno, ma
lottavamo contro 'OAS, perché face-
vo parte di un reggimento gollista.
Bisogna dire che I'esercito in quel mo-
mento era diviso, con equilibri insta-
bili: c’erano ufficiali che passavano
dall’altra parte, del resto era I'epoca del
generale Salan [ex comandante in ca-
po dell’esercito francese, poi fondato-
re dell’OAS]. lo perd facevo parte di
un gruppo omogeneo, ci mandavano
un po dappertutto perché eravamo
un’unita sicura. LOAS era una fronda
tra certi elementi dell’esercito e i “pieds
noirs” europei di Algeria.

D. Come ha vissuto il ruolo di uf-
frciale?

R. Come dicevo, la mia era un’unita
del tutto lealista. Ero sollevato, perché
chiaramente mi sentivo ostile alla guer-
ra d’Algeria e, se avevo accettato di es-
sere ufficiale, dipendeva da un unico
fatto: per me, per il mio tempera-
mento, era pit facile avere un grado

che essere un subordinato. Mi dicevo
che dopotutto potevo rifiutarmi di
fare qualcosa. Avrei anche potuto es-
sere fucilato, al limite, ma almeno sa-
rebbe stato glorioso. Poi perd le cose
sono andate diversamente, sono in-
tervenuti gli accordi di Evian [il 18
marzo 1962, siglano il ritiro francese
e la creazione della Repubblica di Al-
geria]. Ricordo che avevamo compiu-
to anche una o due operazioni con-
giunte con 'ALN [’Armée de Libé-
ration Nationale] contro I'OAS, con
gli algerini ci sono state alcune colla-
borazioni ad hoc. Lei mi chiedeva se
ho fatto la guerra... Si, ma ¢ stata
una piccola guerra.

D. Pero una piccola guerra civile.
Una guerra franco-francese, come di-
te voi.

R. E stata comunque una vera
guerra, perché sono state uccise mol-
te persone. lo non ho ammazzato
nessuno, ma questo credo di averlo gia
detto. .. Ho fatto parte della prima ge-
nerazione, che al servizio militare ha
dedicarto “solo” 18 mesi (dei quali sei
in Francia, all’ école d application). Ma
alla fine, va detto, in Algeria non si fa-
ceva praticamente pil niente di bel-
lico. Non si faceva altro che traspor-
tare cose e persone per I'evacuazione.

D. Quindi nel ‘62 lei torna in
Francia.

R. Si, alla fine del ‘62 sono stato
smobilitato, ho passato anche due
mesi a Rambouillet, quindi per la
precisione sono rientrato nel ‘63.

D. Eravamo arrivati in Algeria per-
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ché questo, nella sua biografia persona-
le, ha significato fare il servizio milita-
re. Ma, dal punto di vista della forma—
zione, lei aveva concluso l'universita,
dopo la quale. ..

R. Dopo la quale ero stato nomina-
to professore al liceo. Non mi avevano
subito distaccato presso I'organismo
che mi avrebbe permesso di andare in
Africa. Quindi, tra il momento in cui
ho scelto di diventare un etnologo afri-
canista ¢ il momento in cui sono real-
mente partito, sarebbero trascorsi ben
cinque o sei anni. Un bel po’ di cose so-
no successe nel frattempo.

D. Nel ‘63 quindi lei é un professo-
re liceale di fresca nomina. A 28 anni,
nella Francia che si sta inebriando con
la Nouvelle Vague e Brigitte Bardot, la
sua vita sembra prefigurare un risulta-
to qualificante ma un po’scontato. Co-
sa succede, invece?

R. Lidea di non restare al liceo era gia
pitt che abbozzata, anzi avevo comin-
ciato a prendere delle iniziative coe-
renti per cambiare mestiere: per di-
ventare etnologo. Se oggi mi guardo in-
dietro, riconosco, retrospettivamente,
che mi sono sempre trovato in situa-
zioni provvisorie. Lesercito per forza, in
quanto servizio militare, ma anche I'in-
segnamento ¢ stato una specie di ser-
vizio civile, perché aspettavo di essere di-
staccato all’Ecoles des Hautes Erudes o
in un altro istituto superiore.

D. Ma a lei piaceva la provvisorieta.
R. Vero. Queste cose non succedo-
no per caso. Quando stavo al liceo,
non ero intenzionato a fare carriera: sa-
pevo che me ne sarei andato. Mi pia-

Itinerar:

ceva insegnare, ho avuto dei buoni
amici fra i colleghi, ma era provvisorio.
Comunque ho anche scritto delle

grammatiche latine.

D. Quando si parte, non si lascia
solo un lavoro ma anche una famiglia,
una moglie. Vivere di nomadismo si-
gnifica ritrarsi da molte cose: non solo dal
lavoro, ma da tutto, in un certo senso.
Era questo il suo sentimento?

R. Pitt 0 meno. Ero sposato all’epo-
ca. Ho avuto due figlie molto presto.

D. Parliamo dell Africa.

R. Parleremo dell’Africa e della Co-
sta d’Avorio, che tra I'altro erano realta
diverse. To vivevo una sorta di esi-
stenza duplice: quando ero ad Abidjan,
Ja capitale della Costa d’Avorio, con-
ducevo una vita da cooperante, mol-
to classica. Ma passavo la maggior
parte del tempo al villaggio, e anche in
quel caso si trattava piuttosto di
un’esperienza di solitudine, di un’espe-
rienza assolutamente nuova.

D. Lei parla molto dell esperienza
della solitudine, che probabilmente ¢
una condizione naturale (e credo para-
dossale) per chi fa il suo mestiere. Si-
gnifica stare sempre in mezzo alle per-
sone, ma in una condizione di unicita e,
dunque, di isolamento mentale. E cosi?

R. Si, & il mestiere dell’etnologo.
Letnologo non ¢ pitt davvero a casa
perché va altrove e allo stesso tempo
non ¢ mai altrove. Si trova sempre
collocato in una situazione intermedia.

D. Qual ¢ la definizione che giudica
Pt adeguata per sé, etnologo o antro-

pologo? Malauguratamente, spesso i due
termini vengono usati in modo quast in-
differenziato. Lei quale preferisce?

R. Oggi preferisco antropologo,
perché le due definizioni circoscrivono
aspetti diversi. Letnologo lavora su
una societd o su un gruppo. Cerca di
capire, svolge un compito di etnologia,
in loco, un lavoro di contarto. Lan-
tropologo & pitt comparativo e nella
misura in cui oggi io non faccio pit1 de-
gli studi sistematici in loco, ma delle ri-
flessioni, mi colloco piuttosto in una
prospettiva antropologica. Inoltre cre-
do che ci siano tutte le ambiguita del-
la parola cultura. Le culture locali so-
no interessanti ¢ bisogna cercare di
renderne il senso, ma bisogna comun-
que equilibrarle rispetto all’insieme
delle cose. Mi riferisco al discorso del
rispetto delle differenze: non tutte le
differenze sono rispettabili.

D. Quind; lei é contrario al relativi-
smo culturale.
R. Assolutamente si.

D. Eppure, i vari progressismi etro-
pei— tranne che in Francia, dove c& una
certa dialettica universalistica — da al-
meno due decenni predicano il rispetto
di tutte le culture, comprese quelle che
contengono valori e pratiche piuttosto
barbariche.

R. §i, & cosi. Ma non possiamo
accettare tutto in nome del rispetto.
C’¢ uno slancio universale in ogni
cultura, nel senso che tutte in generale
reagiscono alle stesse domande di
fondo, ma reagiscono in modo mol-
to diverso. [ grandi interrogativi sono
la vita e la morte, gli uomini e le don-
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ne, 'uguaglianza, il potere. Sono i te-
mi per i quali troviamo risposte in
tutte lC Culture, ma possiamo serena-
mente dire che non tutte queste ri-
sposte ci piacciono.

D. Come antropologo, lei quind so-
stiene che una cultura viene definita
dall'intreccio di domande e risposte esi-
stenziali?

R. §i, ma attenzione: non si pre-
senta come un sistema di Q&A. In-
terviene in modo dogmatico: le cul-
ture non fanno domande, si limitano
a dare risposte. Le domande sono im-
plicite. Ecco allora la strana sensazio-
ne che si puo provare quando si legge
della letteratura etnologica e si ha una
certa confidenza con la materia: anche
se riguarda culture che possono esse-
re molto diverse, allo stesso tempo, ne
sono certo, non c¢ nessuna descri-
zione etnologica che mi possa sor-
prendere. Perché sono sempre le stes-
se cose che entrano in gioco, anche se
con modalita e angolature differenti.
Sempre gli stessi temi: il matrimo-
nio, le preferenze sessuali, la filiazione,
la residenza. Sono sempre le stesse
domande, anche se partono da con-
cezioni opposte 0 comunque, appun-
to, diverse.

D. Qual é il particolare, la cosa buf-
fa 0 la sensazione che lei ricorda in mo-
do piix vivo del suo primo viaggio in
Africa?

R. Intanto, le relazioni personali:
avevo un amico, pilt grande di me,
che era responsabile del centro per la ri-
cerca scientifica d’Oltremare, sono sta-
to con lui i primi giorni e in questo suo
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centro ho ricevuto una buona forma-
zione. Poi sono andato a trascorrere
qualche giorno con un altro amico
che lavorava nella regione dove avevo
scelto di fare il mio studio sul campo.
Sono andaro a vedere quello che face-
va: era un amico molto caro, ormai &
morto. Adorava il Pastis e aveva prati-
camente insegnato a tutti a berlo, il che
non era proprio raccomandabile. Un
grande etnologo, una personalita ricca
e un po’ particolare. Quello di cui mi
ricordo bene ¢ il mio primo contatto
con il villaggio che avevo individuato,
con Balandier, osservando la carta geo-
grafica della Costa d’Avorio. Lo ave-
vamo scelto un po’ a caso (ma non
del tutto). C’era una striscia di terra tra
la laguna e il mare, gli abitanti si chia-
mavano Aladiani e commerciavano
con gli europei; erano isolati, ma in
qualche misura partecipavano alla sto-
ria, intuitivamente capivo che c’era
qualcosa di interessante. Non era lon-
tano da Abidjan, ma era molto diffici-
le arrivare a causa delle condizioni del
terreno, insomma ci voleva molto tem-
po. La prima volta, il mio amico ave-
va affittato una barca e mi accompa-
gnava per presentarmi alle autorita lo-
cali. Ricordo nitidamente il pensiero di
inesorabilita che ho avuto mentre at-
traversavamo la laguna, mentre dicevo
a me stesso: “Ecco ci siamo, siamo in

ballo”.

D. Qual ¢ il nome di questo villaggio?

R. Si chiamava Jacqueville, a causa
della pronuncia locale di Ala-dian. I
marinai avevano capito Jacques (Dian)
e da qui il nome.

D. Credo che per un etnologo come

lei, all'epoca, fosse naturale scrivere un
libro sulla propria esperienza. Qual é il
primo che ha scritto, del quale ¢ orgo-
glioso?

R. To venivo da fuori, quindi vole-
vo conquistarmi rapidamente una le-
gittimita. Tanto piti che in qualita di
funzionario ero stato nominato subi-
to capo ricerca e volevo giustificare
questo titolo. Allora c’erano dei vincoli
universitari.

D. Nulla é cambiato...

R. Pero io ho avuto una gran for-
tuna in quegli anni. Una fortuna
inaudita anche per I'epoca e credo che
oggi sia ancora pill preziosa o rara o
inesistente: ho potuto fare quello che
volevo. Non venivo associato a lavo-
ri collettivi, ero assolutamente libero,
per anni sono stato in grado di deci-
dere a cosa interessarmi. Listituzione
mi forniva il materiale, tutto qui.
Ho potuto quindi lavorare abba-
stanza velocemente, rispetto ai tem-
pi universitari, prima con una tesi di
terzo ciclo, poi con una tesi di Stato.
La tesi di terzo ciclo era una mono-
grafia classica, normale. Ma scriver-
la, in realtd, & stato un po’ complica-
to perché li, per la prima volta, ho ca-
pito che il lavoro sul campo & qual-
cosa che non pud essere correlato, e
meno che mai subordinato, all’idea-
le o all'ottica politica. Io venivo in
qualche modo dalla scuola di Althus-
ser, cercavo i modi di produzione, la
formazione sociale...

D. Lei era marxista?
R. Si, avevo dei riferimenti marxi-
sti, anche se in quel momento i marxi-
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sti strictu sensu s interessavano di pitt al-
le sovrastrutture, per cosi dire. Lele-
mento dominante era “lo statuto
dell’evento”: la malattia o la morte e le
procedure d’interpretazione e di accu-
sa. Quindi ero catapultato in un ro-
manzo poliziesco esotico, permanen-
te e quotidiano. Questo non poteva es-
sere ininfluente. Ho capito una cosa:
non ¢ vero che si fa quello che si vuo-
le — e credo anche che sia un bene.
D’altra parte, io sono sempre stato
ostile all’etnologia tracciata basandosi
solo sui questionari. Mi sentivo piut-
tosto dalla parte di un autore come Si-
menon: meglio farsi “portare” dalle
cose. Poi, certo, si possono rintraccia-
re i fili: perché, per esempio, dietro a
tutti i litigj, le faccende di vita e di ere-
dita, ci sono anche questioni econo-
miche. Ma non necessariamente si
presentavano secondo l'ordine previsto.
Sono rimasto molto impressionato
dallimportanza dell'universo della stre-
goneria, per usare un termine un po’
approssimativo ma sul quale potremo
tornare. Nell’ambito del mio primo la-
voro ho rispettato i titoli della mono-
grafia, ma nella tesi seguente, dove
avevo ampliato il quadro lavorando
con gruppi vicini, ho affrontato la teo-
ria dei poteri dell’ideologia, cercando
di avvicinarmi un po’ a quest’universo
dei rapporti di forza. ..

D.E forse di quel periodo un suo gio-
co di parole sull'ideologia, ottenuto se-
parando idéo elogique. E stata una sua
invenzione lessicale. Qual ¢ stata la
reazione a questo gioco, in un mondo
che utilizzava, con una certa fierezza,
il termine ideologico?

R. Credo che, per gli etnologi che
vivevano in contesti vicini al mio, sia
stata una separazione ben accolta, per-
ché c’era la generale condivisione di
una percezione: le strutture di paren-
tela, di residenza, di potere sembrano
obbedire a una logica interna, ma al-
lo stesso tempo funzionano evidente-
mente anche a profitto di alcuni....

D. Qual ¢ il suo primo libro per
tutti, non solo per lettori specializzati?

R. LCho scritto un po’ pitt tardi.
Forse ¢ proprio / giardini del Lussem-
burge: un libro che parla di etnologia,
ma per iniziare a entrare nella psico-
logia di chi fa etnologia. La mia idea
non era tanto di scrivere per tutti, ma
piuttosto di pormi delle domande su
questo mestiere. Non ricordo di che
anno sia.

D. E stato tradotto e pubblicato in
italiano nel 1985, ma credo che sia
stato scritto diverso tempo prima. Tra i
suoi numerosi libri, ce n2 uno dal tito-
lo suggestivo: Poteri di vita, poteri di
morte. Unespressione molto forte, in un
certo senso fatale. ..

R. Si trattava di una riflessione da
antropologo politico. Si dice che il
sovrano abbia potere di vita e di mor-
te su qualcuno. Quindi ci ho giocato
un po’.

D. Chi ha un potere di vita e di mor-
te su qualcuno?

R. Qualsiasi autorita dittatoriale o
regale.

D. Ma anche le autorita spirituali,
come gli sciamani?

R. Non lo utilizzavo in un conte-
sto etnologico. Nella nostra tradizio-
ne pensiamo che il potere di vita e di
morte venga esercitato dal principe,
dal giudice supremo. Quindi ho uti-
lizzato questa espressione, al plurale,
per cercare di vedere a cosa poteva
corrispondere in un certo numero di
societa.

D. Ritorniamo alla sua biografia.
Quanto tempo ha vissuto in Costa
d’Avorio?

R. Sono stato in Costa d’Avorio
due volte, due anni ogni volta, quat-
tro anni in totale, ma poi ho conti-
nuato ad andarci in seguito, in mis-
sione, anche nel ‘68.

D. Quindi nel maggio del ‘68 lei
era in Africa?

R. §i, perché ero tornato in Africa
in aprile e avevo ripreso la mia attivita
sul campo. Mi trovavo in una localita
che si chiamava Grand Laou, pili lon-
tana rispetto all’area degli Aladiani,
una zona un po’ desertica. C'era un ba-
retto, una piccola drogheria tenuta
da una coppia di libanesi. La signora
si annoiava molto, era triste, teneva
sempre la radio accesa e anch’io I'ascol-
tavo quando a volte mi fermavo per
bere una birra fresca. Del maggio ‘68
mi ricordo questo: io li, in un’Africa
rurale e sperduta, in piedi con orec-
chio teso, sento dire da una radio
gracchiante che il generale De Gaul-
le & scappato a Baden Baden. Mi sono
chiesto cosa stesse succedendo, ma
sono potuto rientrare ad Abidjan so-
lo il giorno dopo perché il traghetto
partiva solo in certi orari. Rientrato ad
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Abidjan, abbiamo fatto anche noi la
nostra rivoluzione, ma in loco.

D. Vivere in Africa per quattro o
cinque anni e ritornare soltanto per le
vacanze ¢ compatibile con la vita ma-
trimoniale?

R. Allepoca la famiglia mi aveva
raggiunto in Africa, anche se loro sta-
vano ad Abidjan. Comunque nel 1970
ero ancora sposato, poi ho smesso di es-
serlo: penso che tutto cio si possa eti-
chettare come contraccolpi del ‘68.

D. Tra una missione e l'altra, lei ha
comunque iniziato e sviluppato una vi-
ta universitaria che la portera a diven-
tare direttore di un istituto prestigioso in
Francia e nel mondo, I'Ecole des Hautes
Etudes en Sciences Sociales. Qual ¢ sta-
ta la sua carriera?

R. E stata comunque pitt lunga di
cosi. Sono rientrato in Francia nel 70
€ ho iniziaro a far parte dell’Ecole des
Hautes Etudes. Dal punto di vista
amministrativo, la mia vita professio-
nale & stata molto semplice: sono ri-
masto sempre nella stessa istituzione
dal 1970 e ne faccio tuttora parte.
Nei primi anni avevo la carica di di-
rettore degli studi, ma questo era so-
lo un titolo. La verita & che sono sta-
to rapidamente coinvolto nel funzio-
namento della scuola. Mi era stato
chiesto di occuparmi del dipartimen-
to delle materie culturali, assistevo al-
le sessioni da quello che si chiamava,
e si chiama ancora, il “Bureau”, I'or-
gano direttivo della scuola. Lo ricordo
come un periodo veramente interes-
sante, un gran bel periodo. Perché nel
Bureau ognuno aveva un suo settore,
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come nei ministeri, ma poi sempre
qualcuno piti generalista degli altri. ..
All’epoca, per esempio, Roland
Barthes partecipava alle sedute senza
dover seguire argomenti specifici e
dava il suo parere sulla gestione in ge-
nerale. Anni molto belli. Quindi ho
sempre collaborato al funzionamento
della scuola, cosa che mi piaceva mol-
to. Nel 1985 sono diventato presi-
dente, 15 anni dopo essere entrato
all'universita e nel Bureau.

D. Una grande responsabilita ma an-
che un grande onore.

R. §i, era molto importante. Anche
perché la forza di questa carica ¢ che si
viene eletti dai colleghi, non nomina-
ti da un qualche potere. E poi ho anche
ricevuto due mandati: quindi sono sta-
to presidente dall'85 al ‘95. E un bel po’
di vita: sono stato presidente per dieci
anni, fino a sessant’anni. Quando ho
smesso, ricordo che un collega mi ha
chiesto: “Che cosa farai ora?” Una do-
manda che, credo, molti si sono trova-
ti nella condizione di sentirsi fare pri-
ma o poi nella vita. Ho risposto che
avrei fatto come Cincinnato, ripren-
dendo semplicemente i miei strumen-
ti di lavoro. Allora, la cosa bella (non so
se capita sempre cosi) era che la pro-
fessione scolastica assorbiva integral-
mente, ma io potevo lavorare durante
le vacanze; partivo presto e rientravo il
pitt tardi possibile. E cost che ho preso
I'abitudine di scrivere dei piccoli libri.

D. Lesperienza di “capo”, anche in
una scuola, ¢ comunque un'esperienza
politica perché bisogna trovare delle me-
diazioni tra molte persone. E unattiviti

che comporta una grande capaciti di ar-
monizzazione.

R. §i, & proprio cosi. In particolare,
poi, nella nostra scuola ¢’erano alcune
personalita molto forti: Bourdieu,
Touraine, Claude Lefort e altri.

D. Clerano delle donne importanti e
rispettate?

R. Non molte. Ce n'erano alcune,
come lellenista Nicole Loraux. Anche
solo trent’anni fa, era scarsa la presenza
femminile nelle istituzioni culturali. Le
donne sono state pili numerose in se-
guito, come dovunque. Dal punto di
vista burocratico, diciamo, avevamo
due tipologie di direttore degli studi:
c'era il direttore di studi propriamen-
te derto e quello “cumulant”, che po-
teva contemporaneamente avere anche
un secondo incarico, per esempio al
College de France (dove in effetti al-
cuni avevano un seggio). Per spirito di
verita devo precisare che i “cumu-
lants” non avevano due stipendi, ma
un premio e due incarichi.

D. Quando é stato dirigente della
scuola, lei ha teorizzato per la prima vol-
ta lesistenza dei non-luoghi, non é vero?

R .8i;

D. Buffo. Da una cattedra che era
lapoteosi del Luogo, con la maiusco-
la...

R. Forse ho pensato ai non-luoghi
proprio a causa del mio lavoro. La co-
sa interessante, nel dirigere un organi-
smo come 'Fcole, & che si trattava di un
vero mestiere. Per 10 anni ¢ come se
avessi fatto contemporaneamente due
professioni: da un lato continuavo con
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i miei seminari, ma dall’altro mi occu-
pavo anche di molte altre cose, che
erano in particolare di ordine politico
e di politica internazionale. Era anco-
ra 'epoca della guerra fredda, o quan-
to meno delle tensioni Est-Ovest. Ave-
vamo molti rapporti con i Paesi dell’Est,
organizzavamo dei seminari perma-
nenti a Praga, Budapest e in Polonia.
Questo portava a discussioni infinite, in
particolare quando si trattava di invitare
i colleghi dell’Est, perché i funzionari di
questi Paesi avevano le loro liste e invece
noi spesso chiedevamo di far venire
docenti che loro non apprezzavano.
Quindi si apriva una contrattazione, si
faceva un po’ di diplomazia. Noi ave-
vamo diversi indirizzi culturali con spe-
cialisti di molti Paesi, avevamo molti
contatti all’estero e questo mi ha con-
sentito di viaggiare spesso per conto del-
la Scuola. E cosi che ho conosciuto
non solo i Paesi dell’Est, ma anche
I'Asia e '’America. La dimensione, per
me frequente, del viaggio ha stimolato
il concetto di non-luoghi.

D. Lei ha farto l'etnologo non solo in
Africa ma anche in America Latina,
giusto?

R. Si, ma sono state esperienze di-
verse, perché ho scoperto I'’America
Latina negli anni ‘90, quindi durante
la presidenza dell’Ecole. Ho fatto
dell’etnologia per procura: vale a dire
che andavo sul campo dei miei stu-
denti, che lavoravano su argomenti a
me noti ma venivano sviluppati su al-
tri continenti. E cosi che, conoscendo
bene il loro lavoro, arrivavo in luoghi
che non mi erano completamente sco-

nosciuti. Per esempio, questo ¢ suc-

cesso in Brasile, a Belém, dove c’¢ il
culto dell'Umbanda, un culto molto
femminile, su cui aveva lavorato Vé-
ronique Boyer.

D. C? unantichissima relazione geo-
grafica tra la Costa d’Avorio e il Brasi-
le, nella cosiddetta Pangea. Lo scambio
attualmente é sempre attivo?

R. E la cosa strana & che in Brasile
esiste una rappresentazione dell’Afri-
ca e delle religioni africane come cor-
pus ben organizzato, invece in loco so-
no molto pit dispersive. Il sincretismo,
per esempio, credo si sia affermato
pilt in America che in Costa d’Avorio.

D. Una curiosita, probabilmente po-
litically incorrect: le religioni africane,
quelle che lei ha conosciuto, hanno una
loro intrinseca grandezza o sono delle re-
ligioni “elementari’?

R. Capisco la domanda. In realta
penso che si debba prima definire il
contenuto della parola “religione”.
Credo che nel mondo ci siano tre
monoteismi minoritari, non in ter-
mini di numero di seguaci, ma come
tipologia di religione. Credo anche
che sotto il nome di politeismo o
paganesimo ci siano delle forme in-
finite di rappresentazioni del mondo,
delle forze che perd non si preoccu-
pano di costituire un corpo religioso
in quanto tale. Credo, infine, che
effettivamente il sincretismo ameri-
cano sia stato il tentativo di ottene-
re una sorta di codice unificato, men-
tre la forza di queste rappresenta-
zioni spesso dipende dal fatto di ave-
re una loro coerenza, senza essere
espansionistiche.

D. Lei ha scritto 1l genio del paga-
nesimo, immagino in parallelo e in po-
lemica con Chateaubriand che aveva
seritto 1l genio del cristianesimo. Ma
qual & il genio del paganesimo?

R. Ruota attorno al concetto che ho
appena accennato. In realta il genio del
paganesimo ¢ la sua pluralita. Se ci si
chiedesse “esiste un solo paganesi-
mo?”, a un certo livello di astrazione si
potrebbe anche convenire che esiste.
Ma non come accade con il cristiane-
simo, perché non & una religione. Nel
mondo abbiamo a che fare con i pa-
ganesimi — il plurale ¢ essenziale in
questo caso. Ciascuno ha una sua in-
dividualita, anche se alcuni tratti sono
comuni, come ad esempio 'assenza di
dualismo.

D. Tra bene e male o. ..

R. O tralo spirito e la materia, tra
I'anima e il corpo... Non esiste duali-
smo e questo spiega molte cose. Come
conseguenza, infatti, la nozione di so-
prannaturale ¢ sempre inadeguata,
perché tutto si svolge nella continuita.

D. Quindi nessuna trascendenza,
Dio ¢ immanente, Dio é ovunque?

R. Si, assolutamente. Peraltro Dio
con la D maiuscola non esiste, esi-
stono degli dei e non c’&¢ nemmeno
una parola per designare il Dio unico.
E anche le espressioni che traduciamo
con il vocabolo “dei” indicano in realta
dei voodoo, cio¢ degli spiriti.

D. Le proporrei un tema tipicamen-
te antropologico. La relazione tra il Dio
unico e il patriarcalismo é lineare. Un so-
lo Dio, un solo padre, un solo marito...

117

www.ecostampa.it

019630

Ritaglio stampa

ad wuso esclusivo del

destinatario, non

riproducibile.

Eleuthera



PROMETEO

Trimestrale Data

12-2013
Pagina  109/21
Fogio  10/13

[tinerar:

Questo lascerebbe supporre che invece, nel
paganesimo politeista, i rapporti socia-
li e familiari siano meno verticalizzati,
meno violenti. Ma la realta ci dice che
non ¢ cosi. C'¢ invece molta violenza.

R. Si, ¢’¢ molta violenza. Ma non
c’¢ spirito di proselitismo, non c’¢
guerra di religione. ..

D. C?2 pero un notevole sopruso di ge-
nere, degli womini sulle donne.

R. Vero. Ma le relazioni uomo-
donna hanno sempre descritto un rap-
porto di dominazione, in tutte le for-
me sociali. E una regola generale, non
esiste il matriarcato. Lelemento di
differenza e discontinuita ¢ che man-
ca il proselitismo, non si fa la guerra
per imporre i propri dei. Semmai si
prendono gli dei degli altri, perché
pud sempre servire, ma il termine Dio
corrompe tutto, perché per loro & un
concetto fuorviante.

D. Sono degli spiriti, delle anime, del-
le potenze...

R. Sono delle potenze, ed & qui che
bisogna capire cosa sia il dualismo. E
per questo che gli studi sulla posses-
sione sono interessanti.

D. Lei ha studiato le possessioni, ha
lavorato con qualcuno, per esempio uno
sciamano o un religioso locale? Si & oc-
cupato del candomblé?

R. Si, certamente. Il candomblé in
America & una forma derivata, sin-
cretica. Ma in Africa, dove la posses-
sione & stata ben studiata da diversi au-
tori, si capisce come non ci sia diffe-
renza tra natura e “sovranatura’, tra
corpo e spirito, perché esiste una con-
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tinuita tra gli uomini e cio che noi
chiamiamo dei. Quelli che noi iden-
tifichiamo con la parola dei rappre-
sentano per loro delle forme ance-
strali, per cui si & sempre posseduti da
se stessi. Gliavi...

D. Ogni persona ¢ non solo se stessa,
ma se stessa piit. ..
R. La sua vita ancestrale.

D. Nel senso della sua vita preceden-
te, dell anima, di quella di suo padre?...

R. No, non ¢ una metempsicosi. E
semmai un groviglio molto materiali-
stico. Al momento della morte c'e
una dispersione di elementi: alcuni si
ridistribuiscono secondo alcune linee,
altri a caso. Quelli che si distribui-
scono secondo certe linee, si vedono
meglio nelle dinastie reali perché ser-
vono ad alimentare il potere. Non c’¢
mai la reintegrazione completa della
persona, non ¢'¢ una trasmigrazione
dell’anima, un ritorno delle persone in
quanto tali, ma ci sono degli elemen-
ti che si inseriscono di nuovo, mentre
altri si perdono. Ritroviamo la stessa
concezione anche tra gli indiani ame-
ricani. Questo fa st che quando un
bambino nasce, si cerchino delle trac-
ce nel suo corpo che consentano di di-
re: “questo viene da... o da...”.

D. Segni che poi fatalmente degra-
dano verso credenze piis seriali, come il
malocchio, ovvero la maledizione lan-
clata da qualcuno. ..

R. Si, ma questa & un'altra cosa an-
cora e introduce un'altra importante os-
servazione. Per loro & costante I'idea che
tra gli individui ci siano dei sentimen-

ti di gelosia, ma in un contesto di rap-
porti non paritari: alcuni sono pit for-
ti degli altri e quindi possono anche uc-
ciderli o farli ammalare. Se si osservano
i linguaggi locali, cid che noi traducia-
mo con la parola “stregone” ¢ un ter-
mine sempre composto da “potere”
pill “uomo”: gli stregoni sono uomini
di potere. E vero che ci sono delle pa-
role che parlano di un potere positivo
e altre di un potere cattivo. Ma queste
ultime non si possono pronunciare. Si
scandisce sempre la parola del potere
buono ed ¢ solo durante 'accusa, in ca-
so di crisi, che si utilizza I'altra.

D. Doapo il suo libro Un etnologo
nella metropolitana gualcuno ha detto
che il suo grande pensiero originale é sta-
to ‘analizzare la nostra societd e i rap-
porti all'interno della nostra societa con
uno sguardo antropologico etnografico’.
Si riconosce in questa descrizione?

R. Non sono completamente d’ac-
cordo. Innanzitutto non ¢’& stato ri-
torno in Europa, perché all’epoca
continuavo anche a lavorare in Afri-
ca, si tratta di una sovrapposizione ed
& importante. Poi lo sguardo etnolo-
gico/antropologico ¢ un insieme di
distacco e di partecipazione, ¢ una
specie di atteggiamento. “Un etno-
logo nella metropolitana” & appunto
un etnologo nella metropolitana, non
della metropolitana... Quel libro in-
dicava che mi interrogavo sull’etno-
logia a proposito della mia esperien-
za in metro. E un po’ diverso, perché
mi consentiva di vedere cosa sono 1
tragitei familiari, la presenza di estra-
nei vicino a me, tutto quello che si
trova nella metropolitana; ma anche
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una sorta d’ingrandimento di quello
che si trova in superficie, della citta.
Capisco che si possa dire che sono
passato dall’Africa all’Europa, pero
non ¢ del tutto vero, non ¢ esatto
perché non ho davvero fatto un’et-
nologia dell’Europa. Semmai, ho col-
tivato dei pensieri sulla citta e sui

luoghi.

D. Lei ha anche fatto delle riflessio-
ni sul tempo, il tempo che passa.

R. Una riflessione antropologica
che trova la sua origine nell’effetto
degli spostamenti. Credo che si possa
avere una visione antropologica delle
cose, proprio come si puo avere una vi-
sione filosofica delle cose.

D. Chi era “La madre di Arthur™?

R. Non era sicuramente una donna
piacevole. La madre di Arthur Rim-
baud infatti era una persona terribile.
E stato curioso osservare nella corri-
spondenza di Rimbaud, quanto lui
fosse rimasto dipendente dalla madre

e dalla sorella.

D. Tre, quattro anni fa, ha pubbli-
cato un'apologia della bicicletta. Lei va
in bicicletta?

R. Si, ci andavo, ma quand’ero gio-
vane. A Parigi ho anche cercato di uti-
lizzare il servizio di noleggio bici mu-
nicipale, ma fa un po’ paura perché si fi-
nisce per slittare sulle corsie degli au-
tobus. Non so, forse a Torino ci ripro-
vero, sembra pit facile. Comunque mi
piacciono le citta dove si usa la bici-
cletta. A Parigi sembra un po’ forzato,
qui ¢ pili naturale, cosi come ¢ diffuso
in citta come Modena o Parma.

D. Casablanca: chi o cosa le & pia-
ciuto cosi tanto in questo film? Ingrid
Bergman, Sam, luereo che parte? Ne ha
parlato come di una suggestione che ¢
stata potente da ragazzo. ..

R. Casablanca, ¢ una parola in-
nanzitutto. E risuona molto forte
per i miei ricordi d’infanzia, perché
¢ li che vivevano alcuni membri del-
la mia famiglia. Sono passato a Ca-
sablanca, citta reale, e non mi ha
fatto nessun effetto particolare. Ma
¢ quella del film che mi appassiona.
La storia cinematografica inizia alla
vigilia dell’arrivo dei tedeschi a Pa-
rigi, chiaramente le cose non si sono
svolte come viene raccontato, anzi
tutto ¢ falso (compreso il fatto che i
tedeschi siano arrivati a Casablanca).
Quello che succede & completamente
inventato. Ma si svolge in un mo-
mento storico che allora, quando
ero piccolo, echeggiava dentro di
me, perché C’era la guerra, mio zio...
Certamente ¢ come un bel mito: &
un film mitico in senso letterale,
con esiti mitici, perché sono situa-
zioni davvero tirate per i capelli.
Questi amori impossibili, i morti
che si pensava fossero morti ma ri-
tornano, ¢ tutto molto costruito ma
anche molto forte. E poi le immagi-
ni sono sublimi. Ho visto spesso
questo film e mi chiedo se non fos-
si pilt sensibile al lato un po” machi-
sta, dopotutto si ha I'impressione
che ad Humphrey Bogart stia bene
cosi... Il finale ¢ molto crudele, lui
¢ condannato all’eroismo, ma alcu-
ne scene sono mitiche. E in realth ac-
cade che le parole abbiano incontrato
un mito che & mio personale.

D. A proposito di miti: ['amore pii
ardente e mitico é evidentemente quel-
lo infelice (e Casablanca ce lo ha appe-
na ricordato). Ma cosa prova un an-
tropologo quando lo invitano, com?e
appena successo a lei, a un festival di fi-
losofia che ha per titolo il verbo amare?

R. In questo caso non ¢ stata una
sorpresa, perché faccio parte del co-
mitato del festival di Modena, quin-
di ho condiviso la scelta dell’argo-
mento. In generale sono colpito dal-
la vitalita dei festival in Italia.

R. Per questo lei partecipa a molti
eventi e convegni in giro per il nostro
Paese?

R. Si, a molti.

D. Cosé che le piace?

R. Mi piace incontrare persone
che non appartengono obbligatoria-
mente all’'universita. Persone di cul-
tura, ma normali. Sono colpito dal
successo che hanno, questi festival.
Quello che mi colpisce ¢ la domanda.

D. Parla in italiano?

R. Se ho tradotto il testo, lo leggo
in italiano, altrimenti parlo con un in-
terprete. Sono sempre colpito e anche
commosso dal fatto che le persone si
riuniscano per ascoltarmi.

D. In Francia non succede?
R. Non nella stessa proporzione e
non con lo stesso spirito.

D. Lei ha affittato un appartamen-
to a Torino, ma non ha un ufficio a To-
rino, non lavora in questa citta. Ha scel-
to di venire qui perché le piace. Dia una
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speranza agli italiani: un buon motivo
per vivere in [talia.

R. Lavoro qui come lavoro altrove,
perché posso lavorare ovunque. E vero
che non ho un motivo particolare per
stare a Torino, ma mi ci trovo molto be-
ne. Non conoscevo questa citta ma
ogni volta, di passaggio, notavo una cer-
ta eleganza e una certa dolcezza: in
particolare la discesa verso il Po. Oggi
la conosco un pochino meglio, da qual-
che settimana, e sono anche sensibile al-
la continuita architettonica del centro.
E chiaro che non conosco tutto, pro-
gressivamente la scoprird anche fuori
del centro storico, che comunque ¢ al-
quanto esteso e di cui mi colpisce la bel-
lezza architettonica. Anche I'insieme &
affascinante, perché ci sono molti par-
chi e notevoli prospettive visuali: si ve-
dono le Alpi, le colline che fanno par-
te della citta, ¢’¢ verde ovunque. E poi
& il Po, ben diverso dalle rive della Sen-
na a Parigi che sono molto urbane; il
fiume qui vive nel suo paesaggio natu-
rale. E riposante. Sono a due passi dal-
la piazza del mercato, sotto gli alberi
lungo la riva...

D. Ma tutto cio sembra evocare una
vita contemplativa, indipendente dalla
vita di relazione. In questo momento, in
Italia, molti avvertono una sensazione,
dolorosa, di fine di un ciclo, di esauri-
mento di una civilta. .. Ce chi ba scrit-
to che non ¢ un pitx un bel posto dove vi-
vere, lei sembra di parere opposto. E
una questione solo di gusto personale o
Lantropologo pué dirci qualcosa di piit
specifico?

R. Certamente contano le espe-
rienze individuali. La mia fortuna & di
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non avere un passato a Torino: io co-
mincio ex novo, con uno sguardo
nuovo e forse puo dare qualcosa. Ho
delle relazioni, perché ho degli edito-
ri, dei colleghi. .. E poi i rapporti si co-
struiscono facilmente, a me piace la di-
sponibilitd immediata delle persone,
persino nei bar.

D. [ torinesi sono famosi per essere
gentili,

R. Appunto, e non ¢ sempre scon-
tato. A Parigi non ¢ cosi. Quindi scopro
un paesaggio, un modo di relazionarsi,
di vivere, sara 'etd ma ¢ un elemento
che forse conta. La mia vita torinese ¢
un’esperienza che vivo come un inizio,
come la nascita di una relazione con la
cittd, e la citth si presta, perlomeno dal
mio punto di vista. Penso che chi ha
una lunga esperienza di vita a Torino,
puo essere pitt sensibile alle difficolta. o
forse vivo un po’ tra parentesi, con i pa-
raocchi; ma comunque per il momen-
to mi rendo conto che ¢ possibile vive-
re qui e viverci facilmente. Non € cosi
ovunque.

D. Credo che per molte persone l'ul-
timo intellettuale enropeo che ha scelto
Torino sia stato Nietzsche. ...

R. Ma non & Torino che 'ha reso

folle.

D. Dostoevskij, nellldiota, aveva
detto: la bellezza salvera il mondo. In
un'intervista a un quotidiano italiano,
lei ha invece sostenuto che sard la cono-
scenza. In che senso?

R. Per rispondere, possiamo am-
pliare la domanda: cosa siamo noi? Sia-
mo degli esseri che si trovano nel cuo-

re di qualcosa d’incomprensibile, del
quale iniziamo solo a comprendere
qualcosa. Il fatto, per esempio, che ci sia-
no miliardi di sistemi solari nella nostra
galassia e miliardi di galassie nell'uni-
verso & un concetto persino difficile da
visualizzare e che comunque comin-
clamo a realizzare adesso. Lunico cam-
po in cui facciamo progressi inconte-
stabili, oggettivi, non morali, & la co-
noscenza. Sappiamo molte pitt cose og-
gi di cinquant’anni fa e non sappiamo
quello che sapremo fra cinquant’anni,
su di noi in quanto organismi, sul pia-
neta come pianeta. Tutto cio ¢ affasci-
nante. Cosa siamo al di fuori di questa
possibilita di conoscenza? E questo non
¢ senza conseguenze, perché credo che
la cosa essenziale sia il rapporto tral'in-
dividuo e lessere umano. In realta, al-
cuni sono abbrutiti dalle condizioni
nelle quali sono cresciuti, alcuni sono
vittime di sistemi oppressivi e inoltre il
sistema educativo non si sviluppa come
si vorrebbe credere. Diciamolo: si svi-
luppa in certi settori, per alcuni, ma glo-
balmente si amplia il gap tra coloro che
sono pili vicini alla conoscenza e gli al-
tri, pitt lontani. In realth non c’& ugua-
glianza possibile, non solo a livello eco-
nomico ma anche culturale, tra coloro
che hanno un’idea di cid che vogliono
conoscere e gli altri che ne sono distan-
ti mille miglia. Credo quindi che 'uni-
ca utopia con la quale ci si possa schie-
rare sia quella delleducazione. E un'uto-
pia, perché siamo ben lungi dall'educare
tutti, ma non & utopica nel senso di ir-
realizzabile, perché invece sarebbe del
tutto possibile. Faccio un esempio: sap-
piamo che il figlio di un professore di
Harvard avrd un fucuro intellectuale,
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mentre la figlia di un contadino dell’Ar-
gan ne sara priva, ma se invertissimo le
posizioni non ¢’& motivo di pensare
che non funzionerebbe. Quindi sto
parlando di un’utopia relativa: ¢ un
problema di organizzazione, colossale
ovviamente. Il resto ¢ superfluo e men-
zognero.

D. Uno dei suoi ultimi libri ha per ti-
tolo una domanda: Che fine ha fatto il
futuro?. Ma cos? il futuro, secondo lei?

R. Direi che il futuro & una que-
stione di scadenze. Se pensiamo
al’Homo sapiens, giovanissimo ma
risalente a duecentomila anni fa, vie-
ne da chiedersi che cosa conosceremo,
non dico fra altri duecentomila anni,
ma anche solo fra 100, 200 anni.
Lidea del futuro & un’idea molto rela-
tiva e direi avvincente.

D. A un certo punto, lei ha scritto che
non c@ presente, che il presente é un
passaggio tra il passato il futuro. Ma
adesso cio che sembra eclissata, secondo
molti, é proprio l'idea di futuro. Vivia-
mo in un presente potente, ma non pid-
cevole e non simile a quello, eterno, di
Nietzsche.

R. Noi viviamo, piuttosto, in
un’ideologia del presente, anche per ef-
fetto delle tecnologie che ci danno la
sensazione di vivere una vita in cui tut-
to ¢ istantanco e sempre visibile. Vi-
viamo veramente in un mondo tec-
nologizzato e questa nozione di tem-
po dell’istantaneitd, sviluppata da Paul
Virilio, & convincente. Viviamo in un
presente perpetuo e non & in con-
traddizione con il fatto di dire che il
presente, non appena pronuncio que-

ste stesse parole, ¢ gia passato. L'ap-
parato ideo-tecnologico ci da I'im-
pressione di essere in un “qui e ora’, di
essere arrivati. Ecco perché credo che
solo la scienza, la conoscenza, possa es-
sere un nuovo motore. La cosa piu
probabile ¢ che in questo mondo in-
finito ci siano milioni, miliardi forse,
di pianeti abitati. E il silenzio eterno
degli spazi infiniti di cui parlava Pascal.
In realca, si parla dappertutto; chiara-
mente noi non lo percepiamo... ma
questo mi fa effettivamente pensare.
Cercare di capire questa meccanica
sara interessante, anche se non so fra
quante migliaia di anni ci riusciremo.
La cosa fantastica ¢ che si tratta di
conoscenza.

D. Ma anche la scienza sembra esse-
re relativa, gli stessi astrofisici hanno
teorizzato, per esempio con la teoria
delle superstringhe, Uesistenza di campi
multidimensionali della vita.. Ed ¢ qua-
st passato un secolo da quando, con il
principio di indeterminazione di Hei-
senberg, & stata riconosciuta l'impossi-
bilita di assegnare un valore costante
alle particelle. ..

R. Il valore della scienza, valido an-
che per chi scienziato non &, consiste
nel procedimento sperimentale. Si
possono fare degli esperimenti, si pos-
sono provare le ipotesi, anche ardite,
come per esempio fanno al Cern di
Ginevra. In effetti, la ricerca sulla
realta & pit affascinante di qualsiasi
fantasia.

D. Ultima domanda. Quasi ogni
anno lei pubblica un libro. Che cosa sta
scrivendo ora?

R. Adesso sto terminando un libro
sulle etd, sulle eta della vita. Ed & qua-
si auto-etnologia.

a cura di Gabriella Piroli
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