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Le astuzie del Leviatano
Marco Tabacchini 

 

I manifestanti che nel settembre 2010, facendo proprio il suggerimento di Raoul Vaneigem, sfilavano per 

le vie di Salonicco accompagnati dalla scritta «Lo Stato non è più niente, sta a noi essere tutto», avranno 

probabilmente faticato ad accorgersi, nell’entusiasmo festivo dell’occasione, di quanto straordinario 

fosse il senso racchiuso in quelle parole. Non tanto per la declamata fine dello Stato greco, da tempo 

ridotto a mero apparato repressivo, quanto piuttosto per le implicazioni racchiuse in una simile 

esortazione, vero e proprio salto nel buio verso nuovi modi di vivere in comune, al di là di quelli a cui da 

secoli le istituzioni ci hanno abituato. 

  

Nonostante l’apparizione recente e insperata di nuove forme di democrazia selvaggia, forse è ancora 

presto per decretare una possibile fine dello Stato. Certo è, tuttavia, che il discorso dello Stato – quel 

discorso che ha saputo saturare, con la sua produzione ininterrotta, l’intero immaginario occidentale – 

sta attraversando una fase di acuta crisi, come se, tutto d’un tratto, gli spettatori avvezzi al suo racconto si 

fossero trovati nell’impossibilità di lasciarsi sedurre dai suoi attori di sempre: quelle figure, garanti della 

legittimità, il cui ingresso in scena è di volta in volta presentato con il nome di Contratto o Rivoluzione, 

Mandato divino o Popolo sovrano. 

  

 
  

Figura a sua volta mitica o mitizzata, monolitica e al contempo proteiforme, passibile di assumere di volta 

in volta i tratti di Leviathan o di Behemoth, della bestia temuta o del genitore amorevole, lo Stato ha 

esercitato, quale versione civilizzata dei Totem selvaggi, una funzione mediatrice tra lo spazio mitico 

dell’origine e quello giuridico delle condotte che pervadono la dimensione rituale dell’uomo, finendo col 

tempo per presentarsi come una seconda natura dell’uomo, venuta ad innestarsi sulla prima per 

perfezionarla e sostituirla, tanto da non poterne più distinguere con certezza i confini o l’inizio. 

    Non è certo un caso, allora, che proprio il sapere antropologico abbia recentemente avviato un 

processo di interruzione del discorso istituzionale, individuando nello Stato non tanto la dimensione 

fondativa del vivere in comune, quanto piuttosto quella del suo fallimento o della sua manomissione. 
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La questione dello Stato, in tal senso, si è dimostrata essere un passaggio obbligato per penetrare nei 

territori di quella che Marshall Sahlins chiamava, meno provocatoriamente di quanto possa sembrare, la 

pensée bourgeoise, come se proprio da una tale figura dovesse derivare la garanzia e la legittimità della 

società contemporanea. 

  

Ed è proprio a partire da questa constatazione che l’antropologo canadese Harold Barclay, nel suo libro 

Lo Stato. Breve storia del Leviatano (elèuthera, Milano 2013, Traduzione di Andrea Aureli), manifesta la 

necessità di ripercorrere contropelo la storia dell’istituzione statale, per poter risalire a quel momento 

fatidico – malencontre, secondo le parole di La Boétie – in cui «i popoli del mondo sono caduti nel 

tranello disegualitario che ha portato alla formazione dello Stato» (ivi, 129). 

  

Tranello fondatore, che ha spinto intere società ad accentrare nelle mani di pochi eletti la gestione della 

politica, nella speranza che il governo dei viventi potesse essere così meglio garantito. Proprio da questa 

differenziazione nella gerarchia e nella proprietà è potuta emergere la figura di un mediatore privilegiato, 

custode di quanto è sempre stato comune e condiviso, la cui narrazione autocelebrativa, per legittimare il 

dominio di pochi sui molti esclusi dalla proprietà, è giunta fino a presentare quest’ultimo sotto le vesti di 

una conquista dell’uomo e della civiltà. 

  

  

E se, come ebbe modo di dire Jean­Luc Nancy, ogni potere mente sulla sua legittimità, ben si comprende 

allora perché tale momento inaugurale sia stato costantemente occultato dalla minuziosa autobiografia di 

Stato, grazie alla quale esso è riuscito ad affermarsi ogni volta come elemento neutrale, in grado di 

superare gli interessi parziali e contingenti in favore di quelli della collettività che esso incarna: forma di 

potere spesso violenta, persino brutale, ma al contempo necessaria, secondo «la credenza che tutti 

sarebbero allo sbando se non ci fosse» (ivi, 123). È forse per questo che, nello stesso momento in cui 

crolla ogni speranza in una sicura tutela statale dei diritti fondamentali, lo Stato sembra perdere, assieme 

alla pretesa di garantire il benessere pubblico dei propri cittadini, quel potere d’incanto che da sempre lo 

ha contraddistinto. Insopportabile diventa allora, per orecchie ormai sorde al suo canto, qualsiasi 

discorso che ancora decreti la superiorità – di natura o di provenienza, d’incarico o di ricchezza – dei 

dominanti sui dominati. 

  

Ma come la sua storia ha preso avvio, secondo il canone dei grandi miti d’origine, sotto forma di un 

inganno, nessuno può garantire che la crisi in cui lo Stato sembra versare non sia altro che una nuova 

astuzia inscenata per sottrarsi a quanto ancora, giocoforza, gli compete. A fronte delle numerose 

attestazioni di morte dello Stato sovrano, si tratterebbe allora di riconoscerne l’incredibile flessibilità, la 

capacità di adattamento e la plasticità con cui una simile istituzione ha attraversato i secoli, disattendendo 

ogni volta quanti credevano di seppellirla. Si tratterebbe, dunque, di iniziare a pensare lo Stato in quanto 

concetto strutturante il nostro stesso modo di vivere, in grado di lasciarsi rivestire da differenti 

significazioni, ma recando ogni volta con sé nuove operazioni di segmentazione e stratificazione. 

  

Se, come ammonisce Barclay, «qualsiasi società caratterizzata da un elaborato sistema di redistribuzione 

che convoglia la ricchezza verso un’élite dominante è una società statuale stratificata» (ivi, 112), non sarà 

difficile riconoscere come il germe della dominazione si annidi ormai anche nei rapporti sociali più 

insospettabili. Come distinguere allora la presunta agonia del Leviatano da una sua inapparente quanto 

insospettabile muta? Come confidare nella troppo plateale uscita di scena di uno Stato che, come ci ha 

preceduto, farà certamente di tutto per sopravviverci? 
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Forse la forma­Stato, dopo i parossistici tentativi di salvezza che questa ha conosciuto nel corso del 

Novecento, si sta avviando veramente verso una lenta ma inesorabile dissoluzione, e non per questo il 

valore in essa racchiuso – quell’idea di divisione gerarchica e di «accesso diseguale al potere e alla 

ricchezza» (ivi, 8) che sola garantirebbe la giusta conduzione di una società – sembra desistere dal 

compito di orientare e guidare le nostre vite. Valore che sempre più spesso pare prediligere altre forme e 

altre istituzioni per sopravvivere e propagarsi altrove, riproducendosi in tal modo proprio laddove il 

nostro occhio non è ancora avvezzo a scorgerlo. 

  

Basterebbe qui pensare all’inarrestabile diffusione di corporations e imperi manageriali, i cui prodotti e 

servizi ci obbligano quotidianamente a confrontarci con essi, e che si sono sostituiti allo Stato in qualità di 

nuovi dispensatori d’identità collettive. 

  

Dopotutto, se «gli Stati, al pari di qualsiasi altra istituzione, non sono pensati per gestire la propria 

estinzione» (ivi, 135), saranno altre istituzioni, più giovani e voraci, ad occuparsene. Quali gusci svuotati 

di ogni legittimità, eccoli allora intenti a perpetrare con una strabiliante perseveranza le uniche funzioni 

ancora concesse loro, quelle di polizia interna ed estera: meri orpelli di sovranità il cui impiego strategico, 

sempre più deciso dai grandi soggetti del mercato, manifesta il livello di privatizzazione della stessa 

funzione repressiva. 
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Occorrerebbe a questo punto interrogarsi su cosa oggi permetta e persino promuova tali stratificazioni: 

forse si scoprirà che non è tanto l’esistenza dello Stato ad essere minacciata, quanto piuttosto la sua 

precisa declinazione quale Stato di diritto (e i tentativi di rinnovamento mediante i quali lo Stato, 

tenacemente aggrappato a qualsiasi possibilità offertagli, si presenta alternativamente come fornitore di 

servizi o impresa pubblica, sembrano confermare tale ipotesi). 

  

Di certo, osserva Barclay, «se la nostra storia passata è in grado di dirci qualcosa, questo è che qualunque 

Stato alla fine cadrà nell’oblio» (ivi, 39). Se lo Stato è una configurazione storica di relazioni di potere, se 

dunque è possibile, così come è stato per altre forme ormai scomparse quali la polis o la società tribale, 

individuarne l’origine, allora anch’esso sembrerà un giorno, una volta relegato in un passato ormai 

concluso, nient’altro che una poderosa bestia dei tempi andati, a metà strada tra un fossile per archeologi 

e lo spauracchio con cui terrorizzare bambini disubbidienti. Quanto a noi, consegnati a una simile attesa 

gravida di speranze, il compito politico più urgente che ci si prospetta sarà forse quello di rendere più 

abitabile questo frattempo. 
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