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Una storia dimenticata degli anni Venti raccontata dal poeta argentino Osvaldo Bayer

‘“Patagonia rebelde”
laribellione dei gauchos
al confinidel mondo

Maria R. Calderoni

Anarchici in Patagonia. Uno si chia-
ma Antonio Soto; la scheda di poli-
zia lo descrive «alto 1 metro e 84, oc-
chi azzurn, capelli castani tendente al
biondo, strabismo dell’occhio de-
stro». Segretario generale della Socie-
dad Obrera di Rio Gallegos, la capita-
le della provincia di Santa Cruz, Pata-
gonia (la Patagonia vera, non quella
visionaria di Chatwin). <E che cos’¢ la
Patagonia nel 1920? Semplificando si
potrebbe dire che ¢ una terra argenti-
na lavorata da peones cileni e sfrutta-
ta da un gruppo nistretto di latifondi-
sti e di commercianti», Le forze con-
trapposte sono da un lato la Sociedad
Obrera (aderente alla Federacion
Obrera Regional) che sindacalizza
operai dei moli e lavoratori rurali; e
dallaltro la Liga del Comercio y la In-
dustria, la Sociedad Rural, La Liga Pa-
triotica Argentina, ossia padroni, lati-
fondisti, borghesi. «La Federacion
Obrera avri vita breve. Fondata nel
1910, termina il suo tragitto nelle fos-
se comuni in cul vengono gettati 1
suoi affiliati nell’estate tra il 1921 e il
1922»,

Patagonia rebelde di Osvaldo Bayer -
Eleuthera, pp. 159, euro 14 - & que-
sto, il racconto di una ribellione
contadina e operaia in una terra ai
confini del mondo, i bellissimo pae-
se degli spazi sconfinati e del vento
perenne. Una ribellione di poveri,
sporchi, servi, sfruttati in modo disu-
mano dai grandi latifondisti; una n-
bellione disperata guidata da un grup-
po di sindacalisti anarchici, amvati
sin qui da ogni parte del’Europa, spa-
gnoli, tedeschi, francesi, russi, anche
due italiani. Scioperanti costretti ad
organizzarsi in bande, un’armata a ca-
vallo colorita e stracciona, che si bat-
te per la dignita del lavoro e della per-
sona, si batte semplicemente per af-
fermare che «un uomo vale piu diun
mulo». Una storia vera; e un libro vie-
tato e messo al rogo nell’Argentina di
Peron e che solo dopo molte peripe-
zie ha potuto essere pubblicato nella
sua versione integrale ne} 1983 a Bue-

nos Aires, caduta la dittatura. Ed &
proprio questo perseguitato libro del

perseguitato Osvaldo Bayer - scritto-
re, poeta, giornalista argentino co-
stretto allesilio fino al 1983 - che nel
prossimo ottobre sara special guest al
salone di Francoforte, quale rappre-
sentante del Paese ospite d’onore, ap-
punto 'Argentina.
Sciopero. “Una storia di gauchos,
bandoleros, anarchici, latifondisti e
militari nell’Argentina degli anni Ven-
t1”, dice 1l sottotitolo; e infatti & anche
una storia di repressioni militari, cari-
che a cavallo, carcere duro e fucilazio-
ni. Una storia crudele che intreccia in-
sieme anarchia, sindacalismo, inter-
nazionalitd, idealismo, e anche quel-
la bandiera rossa che aveva preso a
sventolare 13 nella Russia del 1917.
Loro, gli operai, 1 braccianti, 1 conta-
dini - gli ebreros rural - vogliono solo
un po’ pitt di quel salario miserabile
che ricevono; vogliono pit rispetto e
magar, addirittura, che «in una stan-
za di quattro metri non possano dor-
mire pil1 di tre vomini» - ma i padro-
ni delle estancias, le aziende agricole,
sono dun a cedere. Sciopero, confisca
di prodotti, occupazione di aziende,
proprietari in allarme e autonta pure.
Parola d’ordine: fermare 1 “sovversi-
vi”. Il capo della polizia, che si chiama
Diego Ritchie, ¢ il primo ad inviare
un rapporto al govemnatore, che si
chiama Correa Falcon, nel quale so-
stiene che «la Federacion Obrera sta
preparando uno sciopero rivoluzio-
nario e dunque sollecita mitragliatri-
ci e truppe di rinforzo».
E’ cosi che quegli scioperi 14 in Pata-
gonia si trasformano in una strage du-
rata diversi mesi. Pugno di ferro e nes-
suna pieta. Con migliaia di morti. E’
in corso un’assemblea nei locali della
Sociedad Obrera? «Primo provvedi-
mento: vigilanza di agenti davanti al-
le porte del locale operaio perché non
esca nessuno. Secondo provvedimen-
to: il capo delle polizia fa irruzione al-
la testa degli agenti penitenziari. Fa
quindi mettere gli operai faccia al
muro e braccia in alto, e una volta
perquisiti i fa uscire incolonnati, li fa

sfilare davanti alla popolazione. Sem-
pre in fila e sotto la minaccia delle ba-
1onette, 1 prigionieri sono condotti in
carcere e messi con 1 detenuti comu-
ni, per “ammorbidirli” un po’. Il se-
gretario della Sociedad Obrera Anto-
nio Soto chiama i lavoratori a batter-
si contro 1 crumiri, qui chiamati “la-
voratort liben”? Tutta la polizia viene
mobilitata con grande rapiditd. I8
gennaio arrivano a Rio Gallegos an-
che cinquanta marinai inviati dal mi-
nistero della Guerra: la citta & in stato
d’assedio e gli scioperanti insorti, per
sfuggire alla cattura, si accampano
temporaneamente in una cava, chia-
mata oggi “il passo degli scioperan-
ti”». E quando alcuni di loro sono ar-
restati, «li fanno denudare e li picchia-
no di piatto con le sciabole, di fronte
a tutti».
Malo sc1opero generale non si ferma,
anzi si diffonde come una reazione a
catena, pressoché tutte le estancias so-
no occupate e il lavoro sospeso,
ovunque si innalzano le “pericolose”
bandiere rosso-nere e appaiono que-
gli odiosi manifesti che gli
scioperanti, non avendo
né soldi né tipografie, han-
no scritto a mano con l'in-
chiostro rosso.
Allora la parola ¢ lasciata
all’esercito, ci pensera il te-
nente colonnello Varela a
farla finita. E in fretta. Per
prima cosa decreta con
bando pubblico la pena di
morte; e assume la propria
missione come un incasi-
co di guerra. A Punta Alta ha luogo il
primo contatto tra I'esercito argenti-
no e gli scioperanti, gli unici morti si
contano tra gli operat. «Eral’11 0l 12
novembre. Le truppe si avvicinarono
e aprirono un nutnto fuoco contro il
nostro accampamento. Non so quan-
ti caddero in quei moment di confu-
sione ternbile. Chi rimase vivo fu fat-
to prigioniero. Quelli colpiti a morte,
ma ancora vivi, furono finiti a colpi
di pistola o di sciabola».
11 16 novembre Varela impone la resa
senza condizioni entro ventiquattro
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ore; in mancanza della quale «proce-
derd a sottomettervi con I'uso della
forza, ordinando alle truppe ai miei
ordini di considerarvi nemici del pae-
se 1N cui vivete»,

Quasi senza armi, gli scioperanti of-
frono la resa. La risposta € una fucila-
zione di massa. Almeno 150-2001 la-
voratori giustiziati, le cifre precise
non si sanno. Uno dei capi della n-
volta, soprannominato Facon Gran-
de, «Varela lo fa legare con i piedi alle
mani; poi lo portano via e, dopo

avergli sciolto le corde, lo mettono
contro un recinto per essere fucilato.
Le pallottole gli attraversano il corpo
mentre lui lotta per evitare che gli tol-
gano le bombachas, i tradizionali pan-
taloni dei gauchos». 11 10 gennaio
I’operazione militare & conclusa.
«Con successo».

1l colonnello Varela non la passera li-
scia; poco tempo dopo, sara ucciso
con una bomba lanciata dall’anarchi-
co tedesco Kurt Wilchens, “vendica-
tore” degli operai fucilati al Lago Ar-

gentino. «Gringo gaucho! Fratello
Wilckens - scrive La Pampa libre, il 15
febbraio 1923 - ricevi un abbraccio
dai compagni gauchos della Pampa,
che ti considerano un esempio di gu-
stizia per la povera gentel».

Quei “folli” profett anarchici, «mes-
saggeri della polvere da sparo e del-
Peccitazione mentale, infatuati per le
idee di glustizia sociale e redenzione
umana, finiti in solitudine a insegna-
re 1l vangelo di Bakunin a peones
analfabet1 e castigati da Dio».
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Spazi sconfinati, vento perenne. I latifondisti contgo un’accozzaglia
di poveri. Una rivolta disperata guidata da sindacalisti e anarchici
arrivati da ogni parte d’Europa

>L’anarchico spagnolo
Antonio Soto e, sotto,
la sede della Sociedad
Obrera. In basso,

la copertina del libro
di Osvaldo Bayer

; laribellione dei gauck
ai confini delmondo
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