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IL. DOVERE

DELLA RIVOLTA

A cent’anni dalla nascita dello scrittore francese, la sua di Vittorio Giacopini
lezione € ancora viva e bruciante. Non solo quella

di romanziere. Ma anche quella di pensatore libertario,
anticolonialista e attento alla dimensione umana

egli anni Sessanta, gli studenti della
N New Left americana che ancora non sa-

pevano che il vulcano stava per scop-
piare (ma sarebbe stata un’eruzione abortita o
sabotata) tenevano sul comodino due libri un
po’ speciali. On revolution di Hannah Arendt
- questa pensosa ode alle origini tradite di una
democrazia in caduta libera - e L'uomo in vi-
volta di Albert Camus. Per la prima volta, 1'ar-
ci-avversario di Jean-Paul Sartre, lo scrittore
perplesso, ipnotizzato dall'assurdo ma allergi-
co a qualsiasi ideologia, veniva letto come un
“cattivo” maestro o un vate, un ideologo, e non
era un’operazione riduttiva. Nei suoi ultimi an-
ni - intrappolato nelle cerimonie di una socie-
ta letteraria a cui non apparteneva veramente
- Camus forse si era smarrito, ma la sua indo-
le autentica restava un’altra. In tutta la sua ope-
ra c¢’e un appello costante alla rivolta e al rifiu-
to del mondo cosi come il mondo viene e il mon-
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do va e quegli studenti questo I'avevano capito
molto bene. Poi il tempo passa e cambiano le
prospettive, gli orizzonti. Non dobbiamo nega-
re I'evidenza. A cent’anni dalla nascita, Camus
e diventato un santino rassicurante (il profeta
dell'onesta intellettuale, I'apostolo di un’impro-
babile e falsa atarassia) ma quest’immagine va
messa in discussione, ribaltata. Bisognerebbe
rileggere i suoi scritti politici, schiettamente li-
bertari, mai noiosi e scontati, mai codini (M7 7i-
volto dungue siamo, Eleuthera 2008). Nei suoi
momenti migliori, pitt convinti, Camus & sem-
pre 'autore (scandaloso) de Lo straniero e de
Luomo in rivolta. Le sue pagine piu belle sono
esortazioni sovversive, inviti - carichi di urgen-
za ma senza false garanzie, senza ricette - a una
ribellione necessaria.

«Liluomo che si rivolta» & «un uomo che dice
no» ma mentre scaglia il suo rifiuto intransigen-

Asinistra, lo scrittore
Albert Camus
fotografato da Henri
Cartier-Bresson,
Parigi 1945.

© Henri Cartier-
Bresson/Magnum
Photos/Contrasto.
Trattadal volume
Stranieri. Albert
Camus e il nostro
tempo (Contrasto),
acura di Goffredo Fofi
e Vittorio Giacopini
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Camus con le attrici
Helen Tribere Torun
Moberg, dopo

la consegnadel

premio Nobel perla
Letteratura. Stoccolma
1957. Dal libro
Stranieri. Albert Camus
eil nostro tempo.©
ADOC/Contrasto
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te in faccia al mondo, & anche

cidente presuppone la rinun-
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piul preciso. Camus, allora, se
la prendeva con “'assurdo” e
a volte sembrava combattere contro i mulini a
vento o contro un’ombra. Lassurdo, quest’idea
elusiva a meta strada tra Heidegger, I'esisten-
zialismo da bar e la teologia, poteva essere tut-
to e niente e a tratti era soltanto chiacchiera.
Lastoria, il corso del mondo, la societa - ai suoi
tempi - pit1 che assurdi erano sin troppo spieta-
tamente malati di logica, bloccati in un assetto
rigido imposto dal demone della politica, steri-
lizzati da un lucido delirio di dominio, potere,
sopraffazione, ideologia. Non c’era niente di
assurdo in quello schema e nella cupa stagio-
ne del totalitarismo. Assurda - irriverentemen-
te “assurda” e disperata - semmai era proprio
l'ostinata ricerca di gente come Camus, George
Orwell, Dwight Macdonald, Nicola Chiaromon-
te diun impossibile “terzo campo” capace di far
saltare la situazione data e riaprire i giochi.

Oggi 'assurdo e diventato vita quotidiana e
la sfida di Camus ritorma in primo piano con
un’impellenza diversa e sconcertante. Le for-
mule del passato si trasfigurano in fotografie
inquietanti del presente. Un mondo e una so-
cieta senza opzioni di riserva, alternative; un
solo universo-spettacolo risolto in gesti, abitu-
dini, stili di vita e consumo perfettamente uni-
formi, omologati; un’idea di successo che fa
schifo e un contesto sociale - e una Storia - che
non hanno rimedi: cosa ¢’ di pitt assurdo, e
scoraggiante, di un orizzonte (politico e socia-
le, culturale) cosi omogeinizzato, cosi blanda-
mente insulso e repressivo?

Pensiero unico, globalizzazione, trionfo (e sui-
cidio finanziario) del capitalismo, esaurimen-
to della Storia nel pigro magna della Comu-
nicazione o di una Societa-Spettacolo totale:
cambiano le formule - e gli esorcismi - manon
cambia, davvero, la sostanza. Da troppi anni,
I'intera esperienza politica e sociale dell’oc-

li in controtendenza, sassoli-
ni nell'ingranaggio, voci fuori
dal coro (o un po’ stonate) e stato quasi soltan-
to per gioco o per errore. Alla politica non e il
caso di chiedere niente, o quasi niente, e I'av-
ventura del movimento no global e una storia
di ieri che sembra gia un’incerta leggenda, mi-
tologia. Guardiamo il mondo e niente sembra
scalfire I'inevitabile noia di una resa.

Dire di “No”, quindi, imparare a disobbedi-
re, guardare le cose sotto una luce diversa e an-
dare via. In un contesto tanto avvilente e avvi-
lito, cosi smorto, la lezione sobria e piuttosto
elementare di Camus si rivela clamorosamen-
te sovversiva. Da qualche parte si dovra pur co-
minciare, in fin dei conti, e per farsi ‘stranieri’ al
presente e sabotarlo intanto bisogna riuscire a
dire di no, tirarsi fuori. «La coscienza nasce dal-
la rivolta», afferma Camus, e prima ancora che
all’azione ci invita semplicemente a risvegliar-
ci. Ma dal quell’atto di pura negazione, da quel
fastidio, possono nascere anche storie diverse,
alternative. Luomo in rivolta dice no e mentre
dice no afferma qualcosa, scende al fondo di sé
stesso, riesce a trovarsi e a inventarsi daccapo,
si rinnova («esiste in ogni rivolta un’adesione
intera e istantanea dell'uomo a una certa par-
te disé»). In termini molto semplici e essenziali
Camus dice una cosa tremenda e impegnativa:
la rivolta non é un’opzione o una scelta come
Lante ma un dovere assoluto, imperativo. Chi
non sa dire di no - allasocieta chelo circonda, a
uno schemasociale anchilosato, alle sirene am-
bigue del successo o anche a forme di protesta
invecchiate, di maniera - non e degno di stare al
mondo; non esiste.

F un impulso libertario che non si arenanell'im-
probabile santificazione di un comodo indivi-
dualismo narcisista. Chi contrappone al Camus
della ribellione lo scrittore “solidale” de La pe-
stenon ha capito granché del suo lavoro. Dall'in-
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Un centenario burrascoso. L'autore de Lo straniero fa ancora discutere

Nel centenario della nascita di Albert
Camus (1913-1960) esplodono le
polemiche in Francia. L'ammini-
strazione di centrodestra di Aix-en-
Provence ha messo un freno alle
iniziative per le celebrazioni affidate a
Michel Onfray. Tanto che, dopo aver
presentato il progetto Camus: I'hom-
me révolté, il filosofo si & dimesso,
denunciando tentativi di censura.
Travagliato € anche I'iter della mo-
stra, ideata con Catherine Camus (la

figlia di Camus) dallo storico Benja-
min Stora e intitolata Albert Camus,
I'étranger qui nous ressemble. Una
rassegna di foto e documenti che
vuole riportare in primo piano I'impe-
gno libertario e anticolonialista di Ca-
mus e la sua denuncia delle atrocita
commesse nei conflitti in Algeria. Un
aspetto indigesto per I'amministra-
zione di Aix che non vuole alienarsi i
voti degli eredi dei pied-noir. Mentre
la querelle non si placa una serie di

nuove e importanti pubblicazioni,
anche in Italia, torna ad approfondire
I'opera di Camus, fra letteratura e
giornalismo, sottolineandone I'aspet-
to libertario, I'attualita e la profonda
attenzione all'umano. In questo filone
si iscrive anche il libro Stranieri Albert
Camus e il nostro tempo (Contrasto)
curato da Goffredo Fofi e Vittorio
Giacopini e che riunisce testimonian-
ze di scrittori, di studiosi e di maestri
della fotografia.
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sua scelta di campo ¢ mol-
to netta: «Visto che non vi-
viamo piu i tempi della rivo-
luzione impariamo a vivere
almeno il tempo della rivol-
ta». Anche questo messag-
gio nella bottiglia ¢ arriva-
to in porto, in qualche mo-
do. Senza i conforti di nes-
suna teologia-politica, sen-
za dottrine, regole, ricette,
dobbiamo ripensare la poli-
tica a partire dal suo scacco
irrimediabile. Non ci sono
soluzione valide per tutti e
non ci si salva da soli o tutti
insieme. Davanti al quadro
oppressivo del presente,
I'unica speranza ¢ costruire
comunita parziali, minoran-
ze capaci di separarsi con
audacia dall'andazzo domi-
nante per costruire spazi
forse solo temporaneamen-
te liberati, isole di resisten-
zanonsolo individuali.

Nel gesto della rivolta c’'e
anche quest’apertura im-
prevista agli altri e una
scommessa. «Mi rivolto,
dunque siamo» azzarda Ca-
mus e spariglia di nuovo le
carte, alzando il tiro. E una
presa di posizione capita-
le: «In quella che é la nostra prova quotidiana,
la rivolta svolge la stessa funzione del “cogito”
nell'ordine del pensiero, ¢ la prima evidenza. Ma
questa evidenza trae I'individuo dalla sua solitu-
dine. Eun luogo comune che fonda su tutti gli uo-
mini il primo valore. Mi rivolto dunque siamo».

sofferenza che diventa rivolta, fuga, non scaturi-
sce solo un altro tipo di uomo ma un nuovo modo
di agire e di incontrarsi. Scrittore politico anche
quando contesta la politica, Camus ragiona sem-
pre in termini di cambiamento radicale del pre-
sente. Orfano senza rimpianti dell'ideologia, la
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