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Libri

Italieni

Dalla Germania

Ilibriitaliani lettida un
corrispondente straniero.
Questa settimana Frederika
Randall che scrive per The
Nation.

Davide Orecchio

Mio padre larivoluzione
Minimum fax, 313 pagine,

18 euro

(111 1

Al suoterzolibro di “storia in-
fedele” Davide Orecchio sor-
prende ancora con la sua in-
ventiva stilistica e le sue pre-
occupazioni politiche e morali
mai futili. Cosa puo significare
la rivoluzione bolscevica per
un italiano come lui, figlio di
un giornalista comunista, do-
po lo stalinismo? Il suo ritratto
del mito sovietico, anche se
basato su un’ampia ricerca bi-
bliografica, € un insieme di co-
se realmente accadute e in-
venzioni poetiche, un interro-
gatorio immaginario ai parte-
cipanti per capire se le cose sa-
rebbero potute andare inun
altro modo. “L’anno cinquan-
tasei, biancospino figlio del di-
ciassette, nipote dell’anno cin-
que, postero del settecent’ot-
tantanove apre il cancello per
esibire un giardino dove sta un
vecchio”. Il vecchio & Lev
Davidovi¢, un Trockij miraco-
losamente sopravvissuto che
ragiona ancora sulla politica
nella sua casa di Coyoacan nel
1956. L'anno che, secondo Eric
Hobsbawm, “distrusse il mo-
vimento comunista mondia-
le”, quando Chrus¢év parld
dei delitti di Stalin e fu repres-
sa la rivolta ungherese. Se un
narratore potesse essere la
storia stessa, non fredda e di-
stante ma calda e presente, a
volte fantasiosa, sarebbe la vo-
ce narrante di questa riflessio-
ne originale sulla rivoluzione
del 1917, eredita importante e
disgrazia fatale.

Isaggi di Francoforte

Alla fiera dellibronon
s’impone nessun romanzo
masinotaunaumentodi
interesse perla saggistica

Il mercato internazionale
dell'editoria & stabile. A parte
I'eccezione cinese, in generale
siregistra una lieve ripresa
(Stati Uniti e Regno Unito)
compensata da alcuni saldi
negativi (Germania, Francia,
Giappone). Le vendite scarse
riguardano pochi titoli che
scompaiono comunque rapi-
damente dalle classifiche.
Questoil quadro che emerge
dalle giornate professionali
della fiera del libro di Franco-
forte, la piti grande del mondo
conisuoi 7.150 espositori di
106 paesi e piu di 250mila visi-
tatori. L'edizione 2017 si chiu-
de senza un romanzo che
s'impone sugli altri, mentre &

RALPH ORLOWSKI (REUTERS/CONTRASTO)

evidente il crescente interesse

verso la saggistica e la cosid-
detta non-fiction (genere che
vende di pitt in gran parte del
mondo, senza contare la lette-
ratura per bambini e ragazzi).
1l pubblico, come ormai succe-
de quasi sempre alla fiera, sié

presentato in massa solo per

Lafiera del libro di Francoforte

grandi nomi, come Dan Brown
€ Margaret Atwood. Molto se-
guiti anche gli incontri-a pa-
gamento - conigrandidiri-
genti editoriali. Ma'unico nu-
mero che continua a crescere
costantemente & quello degli
agentiletterari.

ElPais

I1libro Goffredo Fofi

Parole, gesti e passioni

Sergio Tofano

Ilteatro dell’antica italiana
Adelphi, 228 pagine, 14 euro

E meglio di un bel romanzo, si
dice, di certi libri che romanzo
non sono. Il detto vale per que-
sto aureo viaggio nel passato
del teatro compiuto nel 1965
da un attore nato nell'ottocen-
to e vissuto nel teatro fino ai
suoi ultimi giorni, nel 1973.
Ultime fatiche memorabili: al
cinema il professore Petruska
in Partner di Bertolucci, in tea-
tro il servo Firs nel Giardino
dei ciliegi diretto da Visconti,
dentro una memorabile scena
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finale. Tofano fu un attore di
squisita misura ma anche un
fumettista geniale ('inventore
del Signor Bonaventura), sa-
peva anche dirigere, e scrivere
con sovrana semplicita ed ele-
ganza. La sua rievocazione del
teatro ottocentesco e “di paro-
la” & divertita e affettuosa e
vale pittdi ogni studio accade-
mico per la miriade di perso-
naggi e aneddoti, per la capa-
cita difar rivivere 'epaca dei
mattatori e delle scene madri,
di un teatro di parola ma an-
che di grandi gesti e malinco-

niche passioni.

S'impara tutto del teatro di
allora, della sua grandezza e
delle sue molteplici miserie, e
ne dovrebbero imparare i tea-
tranti di oggi, per quel che
hanno di comune con quei
modi e non hanno di ugual
forza e passione. E di mestiere.
Capitolo per capitolo dalla co-
noscenza diuna tradizione si
passa a quella diun’epoca,
quella dei nostri nonni o bi-
snonni, quandoil teatro “di gi-
ro” era strumento d’evasione e
di confronto nazionale, con
una funzione sociale che sa-
rebbe da riconquistare.
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Paul Auster

4321

Einaudi, 944 pagine, 25 euro
00000

I nuovo libro di Paul Auster &
moltolungo: non c’é da
stupirsi, dato che contiene
quattro romanzi, quattro
versioni alternative della vita
di Archie Ferguson, ragazzo
ebreonato a Newark nel 1947.
Auster si attiene a un rigoroso
ordine cronologico. Quello
che rende 4321 cosi originale
e meravigliosamente
complesso € che riesce ad
avviare simultaneamente le
quattro storie su binari
paralleli e le racconta tutte
insieme: ci offre quattro
versioni del primo capitolo,
seguite da quattro versioni del
secondo, e cosi via. Intutte e
quattro le narrazioni, Archie &
I'unico figlio di Rose Adler e
Stanley Ferguson, uomo
industrioso e schivo,
proprietario o diun negozio di
forniture elettriche o (in altri
casi) diun’intera catena di
rivendite. In ognuna delle
quattro storie la famiglia vive
inunadiversa (ma solo peril
nome: in realta si somigliano
tutte) cittadina del New Jersey.
Le quattro infanzie di Archie
sono quasiidentiche. Ma in
ognuna accade un
avvenimento particolare,
fortuito ma gravido di
conseguenze per il
protagonista. Il risultato & che
gli Archie del secondo capitolo
sono gia ben distinguibili uno
dall’altro dal punto di vista
sociale. Quello che non
cambia & il carattere del
protagonista:il fulcro della

Paul Auster
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impermeabile ai capriccidel
caso. Cambiano, invece, le
persone con cui Archie entra
in contatto e la loro influenza
sulla sua vita. Alcuni di questi
individui esistono in una sola
storia, altri irrompono piu
volte sulla scena, con ruoli
diversi. Il pitl importante tra i
personaggi ricorrenti € Amy
Schneiderman, che Archie
incontra quando &
adolescente.

L’'amore tra il protagonista
e Amy, qualche volta viene
consumato, altre & solo
vagheggiato. Ma
sfortunatamente per Archie,
innessun caso & destinatoa
durare: Amy lo lascera alla
soglia dell’eta adulta, in
ognuna delle quattro storie; e
la vita dilui sara una risposta
alla sua assenza. Unlibro
monumentale che lascia pieni
di meraviglia, perfino un po’
sconvolti dall'impresa che
Auster ha saputo compiere.
4321¢&unromanzo che nasce
daun’ambizione sconfinata e
dauna straordinaria maestria.

1l nuovo romanzo di Javier Ar-
giiello, argentino che € nato in
Cile nel 1972 e vive a Barcello-
na, provoca un’'immediata fa-
scinazione. C’¢ un giornalista,
Ernesto Aguiar, inviato a Na-
poli per indagare sulla scom-
parsa del fisico italiano Ettore
Majorana nel 1938. Un giorno
Aguiar, che hauna fidanzataa
Barcellona con cui sta per spo-
sarsi, sale sulla barca a vela del
suo amico Ross, che da Bue-
nos Aires ¢ finalmente appro-
data nel Mediterraneo. La cu-
riosita professionale spinge
Aguiar a cercare di scoprire
che cosa puo essere accaduto
aMajorana, la cui teoria fisica
& in profonda consonanza con
le sue idee sulla natura provvi-
soria, ambigua e incerta di
ogniuomo sulla terra. Questa
concezione, secondo cui le no-
stre vite dipendono da un caso
insondabile, pende come un
filo invisibile su tutti gli aspetti
del romanzo, formali e temati-
ci. Ed é cosi che Javier Argiiel-
lo riesce a firmare un’opera
magistrale. Il primo riferimen-
to letterario ¢ il romanzo di
Leonardo Sciascia, ma Argiiel-
lo & pit1 vicino al libro di Jordi
Bonells, La seconda scomparsa
di Majorana, di cui ripropone
I'impianto filosofico e metalet-
terario. L'enfasi non ¢ sull’ele-
mento poliziesco, se non nel
senso di un’indagine metafisi-
ca, ma il registro di leggerezza
narrativa ricerca la complicita
dellettore. J. Ernesto Ayala-
Dip, E1Pais

John Green

Tartarughe all'infinito
Rizzoli, 352 pagine, 17 euro
00000

La storia, raccontata da una
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Iconsigli Michael Chabon Emiliano Monge Igort
\ d] el!a Sognandolaluna Terrabruciata Illetargo dei sentimenti
, A (Rizzoli) (La Nuova Frontiera) (Oblomov edizioni)
anz Javier Argiiello mes, comincia come un giallo.
Iirom o A proposito di Majorana Spinta dalla sua amica del cuo-
ttr 33 Voland, 336 pagine, 16 euro re, Daisy, Aza decide di met-
Q!la oromanziinuno 00000 tersi sulle tracce del multimi-

lionario Russell Pickett, scom-
parso in una nube di imbrogli
e accuse di corruzione, nella
speranza di intascare i cento-
mila dollari di ricompensa.
All'inizio della suaricerca, Aza
scopre di avere una cotta peril
figlio di Russell, Davis, che
malgrado gli esagerati privile-
gi di cui gode (inclusa una villa
dotata di cinema), € molto tor-
mentato: ancora in lutto per la
morte della madre, sitrova a
fronteggiare ora la scomparsa
del padre, insieme alla consa-
pevolezza che, se € davvero
morto, il padre ha lasciato la
sua fortuna in eredita al suo
rettile domestico (un tuatara,
per la precisione). La prima
parte del libro sembra quasi
un Grisham per adolescenti.
Ma proseguendo si fa sempre
piti chiaro che a Green non in-
teressa tanto l'intrigo quantoil
tema dell’amicizia e dell'amo-
re che sboccia tra i giovanissi-
mi protagonisti. E, soprattutto,
il malessere psicologico di
Aza, irresistibile protagonista,
nevrotica e introversa. Aza e
Daisy vivono in un mondo
perfettamente riconoscibile:
cotte adolescenziali, messaggi
scritti a tarda notte, fan fiction
di Star Wars. Questo libro mo-
stra una comprensione pro-
fonda e consolante di cosa si-
gnifichi essere adolescenti,
oggi e forse sempre. Potrebbe
diventare un classico contem-
poraneo.

Matt Haig, The Guardian

Mathias Enard

L'alcol elanostalgia
Edizioni e/o, 120 pagine,

12 euro

00000

Come si fa a descrivere il dolo-

personalita, formato Tom Perrotta, ragazzina di Indianapolis piut- | re, la sensualita tormentata, la
nell’infanzia, resta The New York Times tosto problematica, Aza Hol- febbre divita che incendia le
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pagine di questo bel romanzo?
Un centinaio di pagine per una
storia d’amore che & molto pili
diuna storia d’amore: & la cro-
naca di una sconfitta, di una
caduta verticale nell’abisso. E
la storia di Mathias che si & in-
namorato di Jeanne che, dal
canto suo, ama la Russia e Vla-
dimir. La storia di due ragazzi
e una ragazza risucchiati in un
turbine deleterio di passione e
morte, al quale la Russia offre
non un semplice fondale ma
un vero e proprio crogiolo ro-
mantico, sublime e disastroso.
Tutto comincia a Parigi: Ma-
thias si sogna scrittore ma for-
se non & abbastanza pazzo, o
abbastanza sbronzo, o abba-
stanza drogato. E allora si met-
te a cercare, nella follia,
nell’alcol, negli stupefacenti, e
poinella Russia - che & per lui
droga e alcol - 1a violenza che
mancava alle sue parole. Jean-
ne, la sua amante, € partita per
la Russia. Mathias la raggiun-
ge, conosce Vladimir. Ed ecco
formato il triangolo amoroso,
un triangolo che si disgreghera

tragicamente. Vladimir muo-
re, e mentre accompagna la
sua salma attraverso una Rus-
sia immensa e monotona, Ma-
thias raccoglie i ricordi di loro
tre insieme. La storia diuna
gioventu bruciante, consuma-
ta dalla solitudine e da un’in-
consolabile tristezza. Perché,
come scrive Enard, nessuno
culla pitti bambini, quando so-
no cresciuti.

Nathalie Crom, Télérama

Benjamin Markovits
Esperimento americano
66thandz2nd, 346 pagine,

18 euro

( L1 DL

Esperimento americano é rac-
contato dalla voce di Greg
“Marny” Marnier, un uomo-
bambino sui trent’anni senza
arte né parte, originario di Ba-
ton Rouge. Piti pigro che inno-
cente, ha scelto la strada del
minor sforzo possibile, in tut-
to, lasciandosi scivolare dal li-
ceoal college, e continuando
poi gli studi fino a ritrovarsi
impegnato in un lavoro diin-

segnante senza prospettive.
Ma, alla rimpatriata per i dieci
anni dalla laurea a Yale, s'im-
batte in Robert James, ex com-
pagno di corso che ha fatto
carriera e che Marny ammira
incondizionatamente. James &
pieno di entusiasmo: ha acqui-
stato centinaia di proprieta ab-
bandonate a Detroit con 'idea
diricostruire e riportare in vita
interi quartieri della citta.
Chiede a Marny di collabora-
re, € siccome non ¢’¢ niente
chelo trattenga, lui caricala
macchina, fa una sosta al Wal-
Mart per comprarsi una pistola
e sitrasferisce in un palazzo
deserto della zona che secon-
doil piano dell’amico sara il
fulcro del progetto di rivitaliz-
zazione di Detroit. Markovits
descrive magistralmente, con
qualche compiacimento, le
strade devastate di una citta
fantasma. Il racconto secco e
disperato di una realta urbana
alla deriva, preda di forze irra-
zionali come la spietata avidi-
ta. Tina McElroy Ansa,

The Washington Post

Non fiction Giuliano Milani

Labuona battaglia

Branko Milanovic
Ingiustizia globale

Luiss, 256 pagine, 24 euro
Branko Milanovic & un grande
esperto di disuguaglianze
economiche, capace di spie-
gareirisultati delle sue ricer-
che a chiunque sia disposto a
seguirlo nel suo ragionamen-
to. Questo libro-pit attuale e
pittdenso del precedente Chi
ha e chi non ha (Il Mulino) - af-
ferma con forza che i principa-
li cambiamenti avvenuti negli
ultimi trent’anni nella distri-
buzione della ricchezza sono
stati tre. E emersa una nuova

“classe media globale”, so-
prattutto in Cina e in altri pae-
si asiatici. La classe media dei
paesi ricchi (tra cui I'Ttalia) &
entrata in una lunga fase di
stagnazione. I pitt ricchi in as-
soluto hanno visto migliorare
dimolto la loro condizione.
Partendo da qui, il libro mo-
stra quali sono le connessioni
tra questi fenomeni, qualile
questioni messe in gioco e
suggerisce, con discrezione,
alcune possibili soluzioni.

E raro che un discorso cosi
ancorato ai dati quantitativi
faccia capire tante cose insie-
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me. Ma il lettore se ne puo
rendere conto quando Mila-
novic spiega che oggi il reddi-
to della nostra vita & determi-
nato per due terzi dal luogo in
cui siamo nati o nel quale abi-
tiamo, da quello che lui chia-
ma il “reddito di cittadinan-
za” e cosi la questione dell’im-
migrazione € vista sotto una
luce nuova.

Sulle risposte che Milano-
vic da, forse, ¢’é spazio per
una discussione. Sulle do-
mande, no: si tratta davvero
delle questioni cruciali del
tempo che viviamo. ¢

Belén Gopegui

Quédate este diay esta
noche conmigo

Literatura Random House
Mateo ha poco pit di vent’an-
ni, Olga ha superato i sessanta.
Non hanno niente in comune,
tranne un progetto da propor-
re a Google. Belén Gopegui &
nata a Madrid nel 1963.

Vicente Molina Foix
Eljovensinalma

Anagrama

La storia di un’educazione
sentimentale, sessuale e arti-
stica, e diuna ricerca di identi-
ta, che ha per sfondo la Spagna
e ’Europa degli anni cinquan-
ta e sessanta. Vicente Molina
Foix € nato a Elche nel 1946.

Carlos Zanén
Taxi

Salamandra

Per sette giorni e sei notti San-
dino guida un taxi attraverso
Barcellona, senza mai tornare
acasa, dove Lola potrebbe de-
cidere dilasciarlo. La sua sto-
ria s'intreccia con quelle dei
clienti. Carlos Zanon € nato a

Barcellona nel 1966.

JoséC.Vales

Celeste 65

Destino

Negli anni sessanta, Linton
Blint, un uomo piuttosto gri-
gio, se ne va dal Regno Unito e
approda a Nizza, dove finisce
coinvolto nella vita turbinosa
della Costa Azzurra. Vales &
nato a Zamoranel 1965.
MariaSepa
usalibri.blogspot.com
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Bana Alabed

Caromondo

Tre60, 224 pagine, 14 euro
“Sono cosi felice di aver
potuto scrivere questo libro,
perché amoi librie mi piace
leggere”, scrive Bana Alabed.
Sette anni, siriana, rifugiata in
Turchia Bana oggi ¢ il simbolo
di tanti bambini siriani che
hanno visto I'inferno. J.K.
Rowling, 'autrice di Harry
Potter, ha descritto cosi
questo diario, fatto difoto e
parole: “Una storia d’amore e
di coraggio dove regnano
violenza e terrore, la
testimonianza di una
bambina siriana che ha
sofferto 'indicibile”. Caro
mondo parla infatti di una
sofferenza che non e facile da
immaginare. Dall’eta di tre
anni Bana conosce una sola
realta: la guerra. E questo
diario nasce, grazie anche
all’aiuto della madre, da una
sua esigenza di raccontarsi,
perché dietrol’'angolo c’¢ la
paura dinon essere credute
dal mondo. “Volevo vivere in
Siria per sempre”, scrive Bana
aun certo punto. “E poi sono
cominciati i giorni difficili”.
Bombardamenti, cecchini,
I'assedio di Aleppo. E di
giorno in giorno vediamo
Bana diventare precocemente
adulta. Sentire una bambina
che parla di servizi segretie
armi automatiche fa paura.
Bana pero-ed ¢ la forzadi
questo suo diario - non perde
maiil sorriso. Ha scritto su
Twitter: “Ho bisognodella
pace”. E la pace & lamateria
prima di questo suo
meraviglioso diario.

Igiaba Scego

Unsognofolle e crudele

Hugues Micol

Scalp

Oblomov edizioni, 192 pagine,
20 euro

Ambientato in Texas durante
le guerre contro il Messico (di
cui gli Stati Uniti inglobarono
circa la meta del territorio) e
la California, il libro di Hu-
gues Micol & unarilettura
dell’idea che la follia e la cru-
delta siano le fondamenta del
sogno americano. L'inversio-
ne dei valori cristiani che at-
traversa il libro sembra fare
tutt’uno con la questione de-
gli indiani d’America, sfrutta-
ti e massacrati, e con l'arte
primitiva, annerita dalla fu-
liggine della polvere da spa-
ro, dal sangue secco, dalla
polvere della terra e del de-
serto. Un segno altrettanto
fuligginoso e dal movimento
vorticoso esprime una selva
oscura che trasfigura dei bu-
rattini tragicamente mossi
dal gusto dell’'odio. Figure le-

gnose e quasi monolitiche,
che oscillano tra il patetico e
il grave, questi burattini iera-
tici sono altrettante declina-
zioni della morte. Siamo ben
oltre il cinismo dei potenti
perché & impossibile distin-
guere la follia pura dall’os-
sessione per la conquista a
tutti i costi. La psicosi come
stato (in)naturale. In questo
capolavoro sulla condizione
umana, il confine metafisico
con il soprannaturale, in par-
ticolare con la possessione
demoniaca, é labile. Uno
spirito antico e ancestrale, di
una creatura preistorica ar-
mata di clava, si annida
nell’anima di questi esseri
che dovrebbero essere rivol-
tiverso il futuro. La presun-
zione di modernita nascon-
de qualcosa di arcaico e pri-
mitivo. Scalp & un’opera po-
tente, evocativa, inquietante
e, amodo suo, struggente.
Francesco Boille
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Ragazzi Ricevuti

Diario ::)i:)):fsiiodl;?xlxc:: sconfitta

Einaudi, 392 pagine, 19,50 euro
Un romanzo autobiografico
sul disfacimento del mondo
del lavoro raccontato attra-
verso le tante esperienze pro-
fessionali dell’autore: da ope-
raio stagionale in una fabbri-
ca di spille a venditore di sco-
pe di saggina nera jugoslava.

Stefano Gilardino
Lastoria del punk

Hoepli, 350 pagine, 29,90 euro
111976 & stato 'anno zero del
rock: 'anno della tabula rasa,
in cui tutto € ripartito da zero.
Una densa storia del punk
dalle sue radici fino alla diffu-
sione negli Stati Uniti e in Eu-
ropa (ein Italia) e alla rein-
venzione degliultimi anni.

Orazio Labbate
Suttaterra

Tunué, 120 pagine, 12 euro

Un giovane siculo-americano
intraprende un viaggio reale
¢ metafisico dall’America alla
Sicilia del sud per raggiunge-
re il fantasma della moglie
morta un anno prima.

Massimo Filippi
Questioni di specie
Eléuthera, 117 pagine, 13 euro
Losfruttamentoelamessaa
morte dei corpi animali sono
parte integrante dell'ideolo-
gia e delle prassidipotere
della nostra societa.

AshErdogan

Neppureil silenzio
épiutuo

Garzanti, 144 pagine, 15 euro
La scrittrice e attivista turca,
minacciata dal governo di
Erdogan e imprigionata dopo
il colpo di stato del 2016, rac-
conta cosa significa vivere in
un regime che ha soppresso
ogniliberta di espressione.
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