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Dagli Stati Uniti

Ilibriitaliani letti da un
corrispondente straniero.
Questa settimana

Frederika Randall, del setti-
manale statunitense The Na-
tion.

Michela Murgia

Chiru

Einaudi, 191 pagine, 18,50 euro
o909

Chirt Casti, prima di sboccia-
re nelle pagine del romanzo di
Michela Murgia, aveva gia un
profilo Facebook creato dalla
stessa Murgia con pit di seimi-
la mi piace. Un “personaggio
inventato” di 18 anni (per
sempre) che posta commenti
come questo sugli attacchi ter-
roristici del 13 novembre:
“Nonriesco a pensare ad altro
che alle cose che sono succes-
se a Parigi. Sono confuso, non
capisco moltodipolitica”. Un
ragazzo ingenuo insomma, o
finto ingenuo, di buon cuore e
poca curiosita. Una figura,
purtroppo, poco pili verosimile
sulla pagina che in rete. Que-
sto acerbo musicista s’innano-
ra di Eleonora, attrice alla so-
glia dei quarant’anni che narra
le sue vicende sentimentali
conun’intensita istrionica pri-
va di ogniironia. Non ¢l pri-
mo giovane amore della don-
na, cheinpassatoha soffertoa
causa diun altroragazzonon
troppo diverso. Che una don-
na adulta possa esercitare po-
tere suun uomo cosi giovane &
innegabile, ma non con questi
gesti e queste parole. Non con-
vince la voce di Eleonorain
prima persona, ma soprattutto
la premessa (il ragazzo im-
pressionabile, la donna di
mondo) che qui appare anti-
quata e un po’ falsa. Era me-
glio la Michela Murgia di Acca-
badora, pili sicura sul terreno
antropologico della sua Sarde-
gna.

Itweetdella saggezza

Unlibrosatirico e anonimo
prendein giroil misticismo
della Silicon valley

A giugno un libretto anonimo
¢ stato consegnato a diverse
persone che lavorano nell'in-
dustria tecnologica. E una sto-
ria satirica, Iterating grace, in
cui un programmatore della
Silicon valley di nome Koon
Crooks ha un risveglio spiri-
tuale e se ne vain pellegrinag-
gio in Bolivia. Lipassale gior-
nate a meditare sui tweet dei
grandiimprenditori della rete
finché non viene calpestato a
morte da una mandria di vigo-
gne. Gli sopravvivono solo dei
disegni che riprendonoi tweet
dei grandi e saggi investitori. I
giornalisti e gli imprenditori
che hanno ricevuto il volume
sono rimasti sorpresi: era mar-
keting? Magari una specie di

SONNY FIGUERCA (THE NEW YORK TIMES/CONTRASTG)

Le trascrizioni dei tweet di Iterating grace

&y

caccia al tesoro letteraria? O
un puro gesto artistico? La ca-
sa editrice Farrar, Straus & Gi-
roux ha pubblicato diecimila
copie del libretto (otto dollari
per diciotto pagine e cinque
dollari per I'ebook). Gli autori
sono rimasti anonimi e lo stes-
so editore, Sean McDonald,

dice di non conoscerli. Per
pubblicare i tweet, alcuni dei
quali sono cosi involuti da
sembrare a loro volta delle pa-
rodie, ¢ stato chiesto il per-
messo agli autori. Il dubbio
che si tratti diuna campagna
promozionale virale permane.
The New York Times

I1libro Goffredo Fofi
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Un classico antinazista
Anna Seghers sette alberi-croci perché ¢
La settima croce certo che verranno riacciuffati.
Beat, 332 pagine, Ma uno dei fuggiaschi riesce a
16,50 euro salvarsi e il romanzo racconta

Un regalo inatteso, la nuova
traduzione di un classico della
letteratura tedesca
antinazista. La settima croce &
un romanzo che fu letto con
emozione e passione in pitt
paesidurante la guerrae da
noi subito dopo, diventando
famoso quasi quanto All'Ovest
niente di nuovo.  la storia
dell’evasione di sette
prigionieri diun lageril cui
sadico capo fa approntare
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la sua traversata della
Germania, un tragico
confronto con un paese
divorato dall’ideologia dove
qualche fiammella di
intelligenza e solidarieta
resiste. Georg Heisler, 'eroe, &
un proletario, un uomo pieno
didifettima dalle idee chiare e
soprattutto guidato da un
grande amore per la vita.
Narrando lasua
peregrinazione in un paese

retto da aguzzini sostenuti
dalla complicita della massa,
Seghers sa usare
magistralmente i meccanismi
della suspense appresi dalla
grande letteratura
dell’ottocento e trasferisce in
Heisler anche le sue
esperienze di fuggiasca in
Messico e negli Stati Uniti.
Ebrea e comunista, dopola
guerra scelse la Germania Est,
ma La settima croce (da cuiil
film con Spencer Tracy del
1944 diretto dall’austriaco
Zinnemann) fu esemplare per
tuttala Germania. ¢
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Nella prima pagina del Cartel-
lo, Don Winslow sovrappone il
pianto di un neonato al rumo-
re delle pale di un elicottero in
un raid prima dell’alba. Que-
sto incipit ricorda il suo ro-
manzo del 2005, Il potere del
cane, che si apriva con I'imma-
gine di un neonato. “Il bambi-
no ¢ morto trale braccia di sua
madre”, esordiva, e continua-
va con la spaventosa descrizio-
ne di una Madonna con bam-
bino crivellata di proiettili in
Messico. Il libro era il primo
capitolo della sua versione
“guerraalla droga” del Padri-
no, con tutta 'ambizione che
questo modello implica. Il car-
tello & un grande, stupefacente
e tentacolare affresco crimina-
le che puo anche esser letto
come libro a sé. Mal'ideale &
leggere i due romanzi in se-
quenza. Insieme, coprono un
arcodi quarant’anni e presen-
tano una visione sfaccettata di
quella che secondo Winslow &
la pit1 lunga guerra americana:
la guerra alla droga. Il potere
del cane parla dei primi
trent’anni, quando questa bat-
taglia era combattuta su scala
pitridotta di quanto sia acca-
dutotrail 2004 el 2014, il pe-
riodo raccontato nel Cartello.
Questo secondo romanzo ri-
flette il passaggio dalle tradi-
zionali tattiche dei gangster a
quelle del terrorismo globale: i
cartelli hanno iloro eserciti,
incredibilmente abili nell'usa-
reimezzid’informazione, se-
condo una filosofia simile a
quelladi Al Qaeda. Come dice
uno dei personaggi di Win-

LEONARDO CENDAMO (LUZPHOTO)

-

slow: “A che serve un’azione
atroce se nessuno sa che I’hai
fatta?”.

Iprotagonisti del Potere del ca-
ne, Art Keller e Adan Barrera,
che si sono conosciuti da gio-
vani e sono diventati rispetti-
vamente un agente della Dea e
un boss del cartello di Sonora,
restano anche in questo secon-
do libro nemici giurati. Il ro-
manzo si apprezza soprattutto
per lasua cupa e opprimente
descrizione della violenza bru-
tale dei trafficanti, e per la sua
inscalfibile consapevolezza di
quello che Don Winslow chia-
ma “il male al di1a di ogni pos-
sibilita di redenzione”.

Il Cartello culmina in un’or-
chestrazione quasi sinfonica di
colpiletali, scritta con una tale
intensita allucinatoria che tut-
toil libro sembra trasformarsi
in uno spettacolo pirotecnico.
Ma Don Winslow trova lo spa-
zio per un’ultima immagine
davvero infernale: vuole esse-
re proprio sicuro che questa
storia non riuscira mai a uscir-
cidalla testa.

Janet Maslin,

The New York Times

che hanno in eccesso. L'ameri-
cano getta una mazzettadi
dollari, il francese una botti-
glia di champagne. Il greco co-
mincia a fissare 'albanese, che
glidice: “So cosa stai pensan-
do”. Il laconico memoriale di
Kapllani € divertente come
questa barzelletta, ma mostra
anche la sofferenza degli alba-
nesi che hanno attraversato il
confine con la Grecia negli an-
ninovanta. La storia dello
stesso autore ¢ quelladiunra-
gazzo istruito che tenta ditro-
vare un senso nell’assurdita
dell’Albania comunista e che
cerca disperatamente una vita
migliore al dila della cortina
di ferro. Il libro & scritto con
mano leggera e cuore pesante.
Il titolo richiama una delle sue
fissazioni: la “sindrome della
frontiera”, una condizione
mentale che affligge milioni di
persone. Cio che hanno in co-
mune ¢l fatto di essere nati in
posti che i paesi di serie a con-
siderano di serie b; la compul-
sione a partire; il possessodi
passaporti “cattivi” che fanno
somigliare ogni passaggioal
confine a un interrogatorio. In
ogni capitolo, Kapllani fa il ri-
tratto di un albanese raccon-
tando due storie parallele: la
vita nel paese natale e la vita
da migrante. Entriamo nel sur-
realismo paranoide dell’Alba-
nia totalitaria, un enigma an-
che peril resto del blocco
orientale. 'onesta dell’autore
& uno dei piaceri di questo li-
bro, ma la descrizione della
lotta per la dignita dell'uomo
comune nell’Unione europea
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11 romanzo Gazmend Kapllani ricca e multiculturale & scon-
Breve diariodi frontiera volgente.
’ 3 15371 Del Vecchio Editore, 186 pagine, | Kapka Kassabova,
Nell’abisso del crimine D v Kapka Kassab
o000
C’é unabarzellettache girain | Tierno Monénembo
Don Winslow Don Winslow Grecia: un americano, un fran- | Ilterroristanero
Il cartello cese, un greco e un albanese Nuova Editrice Berti, 250
Einaudi, 896 pagine, 22 euro sonoincima alla torre Eiffele | pagine, 18 euro
00000 devono buttare gitt qualcosa o000

Pensavamo di sapere tutto
della seconda guerra mondia-
le ma ecco che Tierno Moné-
nembo riesuma un racconto
tanto sconosciuto quanto stra-
ordinario. Diversi comuniin
Francia hanno una via dedica-
ta ad Addi Ba. Chi ¢ questo
personaggio? E appunto quel
che rivela il romanzo, attraver-
sola voce di Germaine Tergo-
resse, diciassettenne negli an-
ni quaranta. Prima di tuttoi
fatti. Quest’uomo nato in Gui-
neanel 1916 ha fatto parte dei
tirailleurs sénégalais, corpo di
fanteria coloniale dell’esercito
francese, e ha partecipato alle
battaglie delle Ardenne. Il rac-
conto di Monénembo comin-
cia verso la fine del 1940 quan-
do Addi B4 siritrova affamato
nella foresta di un villaggio dei
Vosgi. Grazie all'aiuto di
un’istitutrice trova rifugio in
unascuoladeserta, poi il sin-
daco di Tollaincourt lomette
in contatto con la resistenza.
Addj, che itedeschi chiamano
“il terrorista nero”, diventa un
capo partigiano. 1118 dicem-
bre 1943, dopo averlo ferito, i
nazistilo condannano a mor-
te. Monénembo si ¢ impadro-
nito di questa vicenda con
grande trasporto: il suo rac-
conto incisivo, i suoi dialoghi,
il suo modo di narrare fanno
scorrere la storia davanti ai no-
striocchi, anche se si prende
qualche liberta con la Storia
conla esse maiuscola. E un li-
bro a volte bizzarro, spesso
profondo. Lo scrittore innalza
un superbo monumento fune-
bre aun partigiano che ha tro-
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sant’anni dopo la sua fucila-
zione. Tierno Monénembo ha
dato finalmente un nome a un
€roe SConosciuto.
Mohammed Aissaoui,

Le Figaro

Clare Furniss

L’anno cheilmondo

sie fermato

Bompiani, 237 pagine, 18 euro
( X 1)

“Cid che restera dinoi & 'amo-
re”, ha scritto il poeta Philip
Larkin, ed € un messaggio
centrale in Lunno che il mondo
sié fermato. Questo romanzo
d’esordio racconta un anno
nella vita di una famiglia alle
prese con il dolore che segue
la morte per parto della madre
della sedicenne Pearl. La ra-
gazza concentra la sua rabbia
sul neonato, che chiama “il to-
po”. Diventa prigioniera del
trauma, rifiutandodi farsi aiu-
tare. La storia € pero alleggeri-
ta da tocchi di umorismo. Al
centro del romanzo ¢’¢ lalotta
di Pearl per accettare chela

sempre. E anche se ¢’& qualco-
sa di prevedibile nella catarsi
finale che attende Pearl e il pa-
dre, nel complesso € una storia
raccontata con freschezza.
Martin Chilton,

The Telegraph

Claire Vaye Watkins
Deserto americano

Neri Pozza, 334 pagine, 18 euro
2000

C’¢ chinega il cambiamento
climatico, ma nessuno puo ne-
gare cheil clima dellalettera-
tura sia cambiato per riflettere
le nuove realta ambientali. Ne
¢la provail romanzo d’esordio
di Claire Vaye Watkins sullo
sterile mondo che ci attende.
Deserto americano si apre a Los
Angeles in un futuronon lon-
tano, in cui tutto il sudovest
degli Stati Uniti ¢ ormai deser-
tico. Il governo non esiste pitie
lasocieta & divisa in bande.
Come La strada di Cormac
McCarthy, Deserto americano
non dedica molto spazio a
spiegare come siamo arrivati a

tosto, il romanzo si concentra
sudue sopravvissuti. Ray ¢ un
disertore traumatizzato. Luz &
una modella che nell’adole-
scenza ¢ stata usata nei poster
delle campagne per il rispar-
mio dell’acqua. La scintilla che
mette in moto il romanzo & un
neonato. Luz e Ray lo vedono
che vive con una gang vicino al
mercato e siconvincono che
quei drogati siano troppo vio-
lenti o troppo negligenti per
essere buoni genitori. Rapi-
scono allora il lattante e si av-
venturano nel deserto, dove
non trovano altro che sete e
pazzia. Il tratto geniale del li-
bro & 'immagine delle colonie
isolate che potrebbero soprav-
vivere in questo inferno terre-
stre. Come mettere insieme
fannulloni, vagabondji, fanati-
cieladri? Watkins si inventa
un messia che guida una ban-
da di disadattati nella lotta per
restare vivi nel “posto piti leta-
le del pianeta”.

Ron Charles,

The Washington Post

Non fiction Giuliano Milani

Lalingua segreta dellamamma

Leo Spitzer

Piccolo Puxi. Saggio sulla
lingua di unamadre

Il Saggiatore, 96 pagine, 16 euro
Nel 1926l grande linguista ed
etimologo Leo Spitzer e sua
moglie Emma ebbero il loro
primo figlio che, dopoun po’
didiscussioni, deciserodi
chiamare Wolfgang Wilhelm.
Presto Spitzer si accorse che la
madre chiamava il bambino in
modi molto diversi usando
diminutivi, vezzeggiativie
soprannomi di ogni tipo.
Rendendosi conto di avere la
rara opportunita di poter

seguire in diretta il processo di
creazione e di variazione di
una parola, un processo che
era abituato a ricostruire
faticosamente sulla base di
tracce e indizi, decise di
redigere questo breve saggio
in cui, con un misto dirigore
sperimentale e affettuosa
partecipazione, si sforzo di
ricostruire la formazione di
quella che chiamé “la lingua
individuale della madre”.
Leggendo il libro siseguonole
tortuose trasformazioni che il
soprannome di Wolfgang -
Plickchen da Puck, il folletto
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del Sogno di una notte di mezza
estate-compie senza mai
stabilizzarsi, diventando il
centro di un complesso
sistema linguistico. Nelle
ultime pagine questo tour de
force divertente e surreale
produce un guizzo, una
generalizzazione scientifica:
forse, pensa Spitzer, il
linguaggio non serve solo a
comunicare con gli altri; forse
serve anche a comunicare con
il mondo, con noi stessi, con
tutto, adempiendo “a scopi pitt
alti e profondi di quelli solo
sociali e coscienti”. ¢

®
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vato riconoscimento solo ses- mamma se n’é andata per questo panorama lunare. Piut- Francia

JOELSAGET (AFP/GETTY IMAGES)

Nathalie Azoulai

Titus n"aimait pas Bérénice
PO.L.

Chi era veramente Racine e
perché sapeva descrivere cosi
abilmente le passioni amorose
delle donne? Azoulai, che con
questo libro ha vinto il Prix
Médicis 2015, ha scritto un’ori-
ginale indagine letteraria e
psicologica del grande scritto-
re francese del seicento.
Nathalie Azoulai & nata
nell’'fle-de-France.

Anne Berest

Recherche femme parfaite
Grasset

Chi éla donna perfetta? E
sempre un’altra. Per Emilien-
ne, fotografa trentenne, € Ju-
lie, 'amica e vicina di casa che
riesce in tutto quel che fa, fin-
ché non ha un tracollo e finisce
in ospedale. Emilienne allora
decide di fare una mostra sulle
diverseidee di “donna perfet-
ta”. Anne Berest & nata a Parigi
nel1979.

Violaine Bérot

Des mots jamais dits
Buchet-Chastel

Laprincipessa & figliadiun re
¢ di una regina molto innamo-
rati, che mettono al mondo un
nugolo di ragazzini, di cui lei,
lamaggiore, si occupa. E si oc-
cupa anche della madre e del
padre che non sicomportacon
leida padre. Unastoria delica-
ta raccontata come una favola.
Violaine Bérot € nata in un pa-
ese dei Pireneinel 1967.
MariaSepa
usalibri.blogspot.com
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Autori vari

Iclassiciben svolti

Gallucci, 9,90 euro ciascuno

A scuola fare un riassunto era
uno dei compiti piu difficili in-
sieme, forse, al dettato. In una
paginetta scarsa si doveva sin-
tetizzare un mondo con tuttii
suoi colori, odori, sapori. Solo
pochi avevano la dote della
sintesi. Evidentemente chi si
¢ inventato la nuova collana
di GallucciI classici ben svolti a
scuola andava benissimo
quando si trattava di fare i ri-
assunti. In quattordiciimma-
gini che si aprono a fisarmoni-
ca sono presentati alcuni clas-
sici della letteratura mondia-
le. Riassunto non significa pe-
roriduzione. La collana non
pretende di sostituirsi ai clas-
sici e forse nemmeno di spie-
garli. Vuole essere piuttosto
una specie di quaderno degli
appunti che possa aiutare i
bambini ad avvicinarsi a sto-
rie scritte tanti secoli prima, a
un linguaggio nuovo, a dei ve-
stiti nuovi, a miti che non tra-
montano mai. I quattro volu-
mi usciti (Orgoglio e pregiudi-
zio, Il giardino segreto, Alice nel
paese delle meraviglie, Romeo e
Giulietta) sono illustrati con
grande cura. In ogni volume
¢’é una mappa dei personaggi
e tutte le scene salienti del li-
bro sono accompagnate da ci-
tazioni. I classici ben svolti so-
no rivolti ai bambini, natural-
mente, ma anche gli adulti
appassionatidi Jane Austen o
di Lewis Carroll non possono
perdersi queste chicche.
Possono anche diventare dei
bellissimi poster da attaccare
alla parete.

IgiabaScego

Fumetti

Ecologia dallo spazio

Craig Thompson

Polpette spaziali

Rizzoli Lizard, 416 pagine,

35 euro

Lo statunitense Craig
Thompson ¢ specializzatoin
opere “monumentali” come
questo Polpette spaziali dove
reinventa I'immaginario di
letture e visioni adolescenziali,
in primis Guerve stellari ma
anche, tra gli altri, Calvin &
Hobbes. Ma nel voler fare una
graphic novel popolare e
d’autore (che lascia presagire
un seguito), 'autore riprende
'approccio anarco ecologista
dicerte produzioni Pixar
(Wall-E, in particolare). A
differenza dei coloratissimi e
omologanti film Pixar,
Thompson privilegia
un’estetica in cui predominala
forza espressiva del segno
grafico. Il disegno si sprigiona
con evidenza nel gioco conil
kitsch dell’odierna tecnologia.

Anzi, il gusto per il trash &
rovesciato in un piacere per la
pattumiera, peririfiuti, che
propone un discorso
proletario. E tutti, ma proprio
tutti i temi sociali, razziali,
terzomondisti, ecologici sono
qui pienamente rappresentati
e perfettamente concatenati.
Una successione che crea
forse un eccessodi
didascalismo e a tratti un calo
della tensione narrativa, ma
che alla fine acquista tutta la
sua innegabile forza
dirompente nell’attuale
sentimento di apocalisse,
rovesciandolo. E una storia
chiaramente interrazziale e
interclassista in cuii figli non
ripetono gli errori deipadrie
anzili spingono alla
redenzione (e al riciclo dei
rifiuti). Questo libro & una
strenna solidale per un
Natale vero.

Francesco Boille
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Iromanzi ety

Einaudi, 196 pagine, 18 euro

Tl capitano Colaprico indaga,
insieme al carabiniere Ogba,
sull'improvvisa epidemia di
morti sospette che colpisce la
colonia eritrea subito dopo la
sconfitta di Adua, quando
I'Ttalia non sa che fare del suo
sogno afticano.

Philip K. Dick

L'esegesi

Fanucci, 1299 pagine, 50 euro
L'ultimo grande lavoro diun
autore che ha dedicato la vita
a mettere in discussione la
natura dellarealta e la sua
percezione, il rapporto tra
l'umano eil divino.

Adonis

Violenzaeislam

Guanda, 192 pagine, 14 euro

Il poeta siriano affrontail te-
madellaviolenza nella reli-
gione islamica e riflette sul
fallimento della Primavera
araba, gli attentati terroristi-
ci, la nascita del gruppo Stato
islamico.

Goffredo Fofi
Ilcinemadel no

Eléuthera, 112 pagine,

10 euro

1l cinema che ha cercato I'ol-
tre, che ha esplorato territori
e linguaggi capaci di mettere
anudo ogni maschera del po-
tere. Un libro che raccontai
rapporti tra arte e anarchia.

James Ellroy

Ellroy confidential
Minimum fax, 316 pagine,

13 euro

Una raccolta di interviste in
cuiil maestro del noir svela le
origini del suo universo.
Dall’omicidio irrisolto della
madre alla discesa agli inferi
dialcol, droga e carcere.
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