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Italieni

Dal Mali

Ilibriitaliani letti da un
corrispondente straniero.
Questa settimana il giornali-
sta australiano Desmond
O’Grady.

Gigliola Fragnito

Storia di Clelia Farnese

Il Mulino, 329 pagine, 25 euro
X1

Clelia Farnese, ammirata da
Montaigne e nota perla sua
bellezza, era figlia del cardina-
le Alessandro Farnese, che nu-
triva la speranza di diventare il
secondo papa Farnese del cin-
quecento. Ci sarebbe riuscito
se non fosse stato peri suoi ri-
vali, 1 Medici, e per sua figlia,
almeno secondo Fragnito. Nel
libro Clelia & presentata quasi
come una sorta di femminista
tardo-rinascimentale. All’eta
dinove anniil padre la promi-
se in sposa a Giovan Giorgio
Cesarini, esponente di una ric-
ca famiglia che contava tre
cardinali. Cesarini pero aveva
uno stile divita lascivo che
Alessandro non apprezzava.
Clelia invece condivideva
Tostilith del marito nei con-
fronti del padre. Compagno di
bagordi di Cesarini era il cardi-
nale Ferdinando de’ Medici.
Alessandro cerco di abbattere
gli steccati coniMedici, ma
nel 1585, Cesarini mori im-
provvisamente poco prima
dell’ultimo conclave in cui
Alessandro sarebbe potuto di-
ventare papa. E Ferdinando,
secondo alcuni amante di Cle-
lia, riusci a far eleggere il suo
favorito. A quanto pare Ales-
sandro ebbe un ruolo nel rapi-
mento di Clelia e nel suo allon-
tanamento da Roma, dove tor-
no solo allamorte del padre.
Una storia che sembra scritta
dal contemporaneo Shakespe-
are e che Fragnito ci restituisce
con preziose interpretazionie
forza narrativa.

Ahmed Fouad Negm, 1929-2013

Il poeta egiziano
émorto al Cairo.
Aveva 84 anni

Conlamorte del poeta ribelle
e “ambasciatore dei poveri”
Ahmed Fouad Negm a 84 anni
si spegne “la voce dellarivolu-
zione” egiziana. Ma Negm
non & nato durante la primave-
ra araba. E dai tempi del man-
dato britannico che le sue poe-
sie dal linguaggio crudo sono
declamate da emarginati, ri-
belli e rivoluzionari. Nato in
una famiglia numerosa, erano
17 tra fratelli e sorelle, ha pas-
sato gran parte della sua gio-
ventl (“18 anni, quasi unavita
intera”) tra riformatorio e pri-
gione perché “non avevané
paurané rispetto per il pote-
re”. Poeta dall'umorismo e dal
sarcasmo graffianti, & stato
imprigionato sotto tutti gover-

MOHAMED AL-SEHETY (AP/LAPRESSE)

ni, da Sadat a Mubarak. I fra-
telli musulmani - che aveva
“conosciuto da vicino in pri-
gione” - non apprezzavano
molto la sua volgarita e gli at-
tacchi alla loro ipocrisia. I suoi
versi sono stati i piti cantati dai
giovani rivoluzionari di Tahrir,
da cui a sua volta Nagm & ri-

Ahmedouad NegnL

masto molto colpito perché
“capiscono tutto e non hanno
paura”. Le sue poesie in arabo
dialettale, (“indecenti e mera-
vigliose”) non sono I'unico la-
scito di Negm. Sua figlia Na-
wara Negm, ¢ infatti un’icona
della rivoluzione di Tahrir.
AlHayat

11 libro Goffredo Fofi
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Juan Villoro

Lapiramide

Gran Via, 240 pagine, 15 euro

E uno dei romanzi pitibellie
intriganti di questa stagione,
diuno scrittore messicano che
nonacaso € statoamicoe
sodale di Roberto Bolafio. La
base & da noir, 'ambiente da
fantascienza sociologica anni
cinquanta oggi divenuta
realtd, manel grande albergo
caraibico che ne ¢ la scena
incontriamo un bestiario tipico
del nostro tempo feroce. Di
pity, esso sinutre di rock, e ha
per protagonisti due e pitt
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reduci dalla stagione (minore)
del rock latino, che si
confrontano con ossessioni e
fallimenti (con echi da Sotto il
vulcano) dentro
un’organizzazione
internazionale che gestisce
hotel per turisti
preferibilmente gringos,
stanchi della banalita della
propria esistenza e vogliosi di
vacanze eccitanti, tra finti
guerriglieri e in una wilderness
addomesticata.

Dueiprotagonisti, ex della
stagione del rock, il narratore
zoppo eil suo alter ego

dirigente del grande albergo
che ¢ anche la base di traffici
criminali. Intorno a unrisibile
sconfitto e alla sua anima nera,
dentro una trama tesissima,
incontriamo personaggi molto
marcati da cui sidistacca un
gruppo di quasi monache

che pratica la difesae
autodifesa delle donne, prime
vittime di questo assurdo
presente. E su una insolita
sacra famiglia che, dopo
misteri e rivelazioni, questo
romanzo vasto quanto
profondo si chiude, aprendosi
aesilie dubbiose speranze. ¢
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DanielSada

Quasi mai

Del Vecchio, 437 pagine,

16,50 euro

00000

Quasi mai & uno studio sulla
vita di provincia e un romanzo
erotico. Sada non crede che la
provincia sia uno stadio ante-
riore all'urbanita, eppure
Quasi mai € un documentato e
sobrio romanzo storico am-
bientato a Coahuila negli anni
del boom industriale del se-
condo dopoguerra, quando
Demetrio Sordo & in cerca del
suo piccolo, ordinario
destino.

La decisione dell’agrono-
mo Demetrio di andare in un
bordello e la sua relazione con
Mireya, una prostituta, occu-
pano la prima meta del ro-
manzo e sono un inno genita-
le, alla Petronio, come se ne
trovano pochi nella narrativa
messicana, decisamente piu
pudica di quanto non credia-
mo. Sada non ¢ sadico: i mille
€ uno coiti narrati nel roman-
z0 appartengono al regno del-
laliberta spensierata e gioiosa
dei libertini che, senza lasciar-
si adombrare dalla ruota delle
torture o dall'illusione roman-
tica, perseguirono la natura-
lezza del sesso come I'unica
attivita capace di dare un sen-
so al nostro fugace passaggio
nel mondo.

Demetrio Sordo abbando-
na Mireya addormentata
nell’autobus dopo averle mes-
so un mazzo di banconote nel
reggiseno. Poi Sada, come i
grandi scrittori, resiste alla
tentazione di far riapparire
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¢ una cosa e il matrimonio
un’altra, e 'eroe decide diac-
casarsi e cedere allento asse-
dio di Renata, la fidanzata del
suo paese, intrappolato nelle
trame ordite dalla futura suo-
cera per acciuffare il libertino.
Quasi mai & allo stesso
tempo uno studio sul sesso e
sul decoro, che vanno insie-
me, anche se spesso lo dimen-
tichiamo. La puttana Mireya e
la timorosa Renata amano e
desiderano con uguale inten-
sita e il lieto fine del romanzo
sta nel trionfo della naturalez-
za, diciamo cosi, sulla societa:
“il sesso-motore, il sesso-an-
goscia” governera I'alcova del
matrimonio appena celebrato
cosi come illumino la stanza
del bordello. E Renata che an-
nuncia e propone la sacralita
del sesso, trasformando un
romanzo di provincia in unro-
manzo libertino: & altra fac-
cia dell’urbaniti, 'autentica
cittadinanza, il regno dei cieli
che pud nascondersi dietro la

Forbici ¢ un romanzo a quattro
vociche raccontala storia di
uno scrittore in formazione.
Raymond € un uomo la cuiin-
tera vita & posta sotto il segno
del naufragio. Riassume la sua
esistenza in una formula scon-
volgente: “La perfezione in
quel che scrivo, il caos in tutto
il resto”. Una perfezione molto
relativa, perd, perché i suoi
racconti non trovano molta
eco fino al giorno in cui & con-
tattato da Douglas, un editor
alla ricerca di nuove voci.
Questoincontro & 'evento
chiave del romanzo e della vita
di Raymond Carver, perché ¢
luiil modello della storia di
Michaka, lui che trovo in Gor-
don Lish, direttore della rivista
Esquire, al tempo stesso il suo
salvatore e il suo carnefice. Se
Raymond ¢ un essere fragile,
che dubita, Douglas ¢ la cer-
tezza fatta uomo. E luile “for-
bici” del titolo: “Tu hai qual-
cosa da dire, ma troppe parole
per dirlo. E li che intervengo
i0”. Questo punto di vistanon
piace affatto a Marianne, la
moglie di Raymond e lamadre
dei suoi figli, che ha sacrificato
tutto perché lui possa scrivere
in pace. Questa Marianne,
modellata su Maryann Burk-
Carver, ¢ il personaggio fem-
minile centrale della storia.
Sara a poco a poco sostituita
da Joanne, ispirata a Tess Gal-
lagher, poetessa che riuscira a
salvare Carver dal vizio dell’al-
col (fino allamorte nel 1988, a
cinquant’anni) e che lo spinge-
ra a separarsi da Gordon Lish/
Douglas. Il lettore puo anche
ignorare tutto di Carver e dei
suoi libri: per dare vita in que-
sto trio che ruota intorno alla
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11 romanzo Stépl.u}ne Michaka John Grishan.l
Forbici L'ombra del sicomoro
) ° bJ ®, \ s . . 4
Laltrafacciadell'urbanita | g soring e A

Un solitario magnate del le-
gname del Mississippi si im-
picca aun sicomoro sul confi-
ne della sua proprieta, lascian-
doinun testamento scritto a
manoil grosso della sua fortu-
naalla governante nera invece
che aidue figli adulti. Seth
Hubbard odiava gli avvocati,
ma ammirava un giovane le-
gale di nome Jake Brigance.
Tre anni prima Brigance aveva
ottenuto I'assoluzione di un
nero accusato di omicidio per
aver ucciso dei razzisti che
avevano stuprato sua figlia.
Questi sono eventi raccontati
nel primo romanzo di John
Grisham, Il momento di uccide-
re,dicui Lombra del sicomoro &
un sequel tardivo ma diretto.
Hubbard aveva inviato il suo
testamento a Brigance,
istruendolo perché lo difen-
desse “aoltranza”. Sapeva
che, anche nel 1988, 'anno in
cui si svolge Lombra del sico-
moro, avrebbe dato scandalo.
La sua comunita non avrebbe
sopportato 'idea diuna donna
di colore che eredita cosi tanti
soldi. Cosa aveva fatto Lettie
Lang, si chiedono i pettegoli,
per meritare quel dono? Tanto
per complicare le cose, spunta
fuori un altro testamento, pitt
convenzionale, che premiai fi-
glied esclude Lang. La sua esi-
stenza solleva questioni sulla
“capacith testamentaria” di
Hubbard nei suoi ultimi mesi.
Hubbard era un tale enigma
che dedurre un qualunque tipo
di movente ¢ difficile. Ma pri-
ma di avventurarsi nel proces-
s0, Brigance deve sciogliere il
mistero, e in fretta. Un solido
legal thriller che dice molto sul-
la sopravvivenza del pregiudi-

Mireya nella vita di Demetrio. | porta del vicino. figura centrale dello scrittore, | ziorazziale nel profondo sud.
Finoa questopuntolastoriaé | Christopher Dominguez basta il talento di Michaka. John O’ Connell,
convenzionale. Mail bordello | Michael, Letras Libres Bruno Corty, Le Figaro The Guardian
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Paul Auster anni alla Columbia university | Erum, Sikandar e Hayat) e del- Afl'ica
Notizie dall'interno e quelli della guerra del Viet- le due donne a loro vicine (Mi-

Einaudi, 228 pagine, 19,50 euro | nam. Con una certa audacia, nae Samarra) attraverso una

00 Auster ha sceltodi scrivere sola mattinata. Quella che si

Paul Auster, conil suo sguardo
enigmatico e la sua somiglian-
za con Kafka, & uno spirito eu-
ropeo nella letteratura ameri-
cana. Come sempre accade
per i suoilibri, Notizie dall’in-
terno non ¢ una lettura sempli-
ce. Complemento del suo pre-
cedente libro di memorie, Dia-
rio d’inverno, continua la sua
esplorazione autobiografica
nel New Jersey suburbano de-
gli anni cinquanta e racconta
delle difficolta che ha affronta-
to crescendo in quella zona.
Auster scrive in modo toccan-
te delle origini ebraico-polac-
che dei suoi genitori e del suo
senso di alienazione dalla cul-
tura protestante dominante in
America: “Non c’erano cow-
boy di nome Bernstein o
Schwartz, e nessun candidato
presidenziale figlio di emigrati
dagli shtetl della Polonia orien-
tale e della Russia”. La secon-
dametadel libro racconta gli

Diario d’invernoin seconda
persona, e Notizie dall’interno
continua cosi. Questo mecca-
nismo distanziante potra ap-
parire pretenzioso ma, nel
complesso, funziona. Notizie
dall’interno &, pitdi ogni altra
cosa, una cronaca dell’Ameri-
cadel dopoguerra, conisuoi
antagonismi antisovietici, la
sua cultura del baseball e la
sua industria di film di fanta-
scienza diserie B.

Ian Thomson,

Financial Times

Fatima Bhutto
L'ombradellaluna
crescente

Cavallo di Ferro, 260 pagine,
16,50 euro

(1 X

L'ombra della luna crescente,
ambientato a Mir Ali, un pic-
colo centro nella regione triba-
le del Waziristan, racconta la
storia di tre fratelli (Aman

svolge & un’amara storia di tra-
dimento, discriminazione, op-
pressione, e di una guerra che
non ha mai una vera fine, per-
ché cisono troppe partiin cau-
sa:italiban, 'esercito, le fazio-
ni contrapposte di sunniti e
sciiti, la popolazione locale. 11
romanzo € racchiuso in poche
ore, ma contiene diverse sot-
totrame raccontate attraverso
flashback che trascinano il let-
tore in molteplici direzioni,
spesso difficili da seguire. I
personaggi femminili del ro-
manzo sono molto pit forti dei
protagonisti maschili. Alla fi-
ne, il lettore si sente piti vicino
alla sofferente Mina o alla ri-
belle Samarra che ai tre fratel-
1i. Pochi romanzi d’esordio
sanno comunicare adeguata-
mente un tema o un messag-
gio, e quiil risultato finale &
complesso e compassionevole.
Samra Muslim,

The Express Tribune

Xl
Stephen Davies
Don’t spill the milk
Andersen Press
Penda porta una ciotola di lat-
te al padre che ¢ al pascolo, se-
duto sotto un albero di mango.
Delizioso raccontoillustrato
da Christopher Corr, ambien-
tato in Burkina Faso, dove 'au-
tore lavora come missionario.

Kelly Cunnane

Deepinthe Sahara
Schwartz & Wade

Lalla vive in un paese musul-
mano africano e desidera mol-
to mettersi il malafa, ma anco-
ranon ne capisce lo scopo. Il li-
bro & illustrato dall’iraniana
Hoda Hadadi. Cunnane ha
vissuto in Kenya e in Maurita-
nia. Ora vive negli Stati Uniti.

Non fiction Giuliano Milani
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Tom Mueller
Extraverginita

Edt, 254 pagine, 18 euro

Per valutare la qualita diun
olio d’oliva non civuole molto.
Uno dei pit grandi esperti del
mondo, Lanfranco Conte, pro-
fessore di chimica degli ali-
menti a Udine, organizza de-
gustazioni nelle scuole ele-
mentari italiane. Dopo aver
dato due bicchierini ai bambi-
ni, uno con'olio buono, I'altro
con quello cattivo, e aver rotto
il ghiaccio con qualche battuta,
chiede di annusarli e di assag-
giarli. A parte qualche sbruffo-

ne che seli beve subito tuttie
due - spiega - nessuno si sba-
glia mai. Ebbene, nonostante
questo, nel nostro paese, che
potrebbe essere I'eldorado
dell’extravergine, circolano oli
pessimi.

E Peffetto di molti fattori:le
frodi di chi mescola tra diloro
oli diversi, magari aggiungen-
doci quelli di sansa o di noccio-
la; le tecnologie che permetto-
nodieliminare da queste mi-
scele gli odori piti fastidiosi; e
soprattutto le politiche e le
normative (nazionali ed euro-
pee) che rendono piti facili alle

92 Internazionale 1030 | 13 dicembre 2013

grandi industrie alimentari
truffe e contraffazioni.

Le racconta questa indagi-
ne appassionata, nata come ar-
ticolo per il New Yorker. Sara la
crisi, ma chiudendola il lettore
non sente tanto il desiderio di
lanciarsi verso laricerca di
nuovi carissimi prodotti di “ec-
cellenza”, quanto il bisogno di
poter fare affidamento su qual-
cosadisano.

Per fortuna nell’appendice
su “Come scegliere I'olio” non
¢ériportato un elenco di mar-
che, mauna lista di ragionevoli
criteri. ¢

Atinuke

Splash! Anna Hibiscus
Kane Miller

Anna Hibiscus ha una gran vo-
gliadifareil bagno conla fa-
miglia, ma gli altri sembrano
tutti impegnati. Quando Anna
sibutta comunque in acqua,
tutti finiscono per seguirla con
allegria. Atinuke ¢ nata in Ni-
geria e vive nel Regno Unito.

Monica Edinger
Africaismy home
Candlewick

Nel 1839 sulla celebre nave
Amistad, ¢’era anche Margru,
bambina di 9 anni fatta prigio-
niera in Sierra Leone. Monica
Edinger insegna in una scuola
mediadi New York.

Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
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Valeria Alessi

e Giuseppe Lisciotto
Castore e Polluice, i gemelli
portafortuna

Mesogea, 36 pagine, 9,50 euro
Valeria Alessi e Giuseppe Li-
sciotto sono nati sullo stretto
di Messina. Dalla loro terra (e
dal loro mare) hanno assorbi-
to la voglia di raccontare sto-
rie. Hanno inventato “i miti-
matti”, ovvero miti della tra-
dizione greca antica attualiz-
zati in chiave non solo moder-
na, ma del tutto creativa. Per
cominciare laloro avventura
nel mito hanno giustamente
debuttato conil loro stretto e
conlaleggendadiScillae Ca-
riddi. Dove Scilla & ingom-
brante e morbida, quasi come
una caramella mou, e Cariddi
una damina frettolosa assai
spiritosa, oltre che un po’ in-
solente. Di mito in mito, di
ideainidea, il duo messinese
¢ approdato ora alla storia di
Castore ¢ Polltice. I due dio-
scuri della mitologia diventa-
no nei mitimatti due fratelli
gemelli che dentro di sé con-
servano il segreto dell’armo-
nia universale. Il mondo litiga,
ma loro sanno come far sorri-
dere gli alberi e come far
smettere di litigare le persone.
E nelle storie, nella relazione,
che 'vomo si addolcisce. E di
fatto da Sparta alla Via Lattea
igemellinon la smettono di
raccontare storie. Perché solo
attraverso la conoscenza si ha
meno paura dell’altro. Le illu-
strazioni sono non a caso pie-
ne di luce e colori. Piene di
speranza e armonia. Un mon-
do multiculturale che vorre-
mo fare presto nostro.

Igiaba Scego

Fumetti

Dalmare al deserto

Thierry Thomas

ePatrizia Zanotti

Hugo Pratt. Periplo
incantato

Rizzoli/Lizard, 464 pagine,

70 euro

“Le idee appaiono come for-
me e le forme comeidee”,
scrive Thierry Thomas, citan-
do Nietzsche. Pitt avanti cita
Hugo Pratt: “Il mio disegno
cerca di essere una scrittura.
Disegno la mia scrittura e scri-
vo imieidisegni”. Il disegno
come scrittura (che compren-
datalvolta anche le “imperfe-
zioni”), & un approccio che si
ritrova in tanti altri autori di ri-
lievo, diversissimi dal creatore
di Corto Maltese: dall’autore
dei Peanuts, Charles Schulz, il
cui disegno scrittura, astratto
e insieme diabolicamente
espressivo (come sannoi dise-
gnatori di formazione accade-
mica classica che lo hanno stu-
diato) & stato paragonato
all’haiku, a certo Moebius (che
con Pratt parlava molto del de-
serto), fino a Hergé, la cui li-
neachiara cerca di cogliere la

commedia della vita con un
approccio quasi zen. In tutti
questi autori ¢’era un deside-
riodiritorno all'infanzia e
all’essenzialita - all’essenza -
per meglio commentare la vi-
ta, 'uomo, il mondo. Pratt & ri-
uscito a farlo come nessun al-
tro (resta ancora molto da scri-
vere su dilui) raccontando un
progressivo ritorno all'infan-
zia, cioé all'infanzia dell’arte
(per citare proprio quei dadai-
sti che lui criticava), quindi al-
la dimensione primigenia, alla
purezza.

Questo album capolavoro
chiude una trilogia unica di
volumi arricchiti dai notevoli
saggidi Thomas: dopo tanti
acquerelli sono oradiscena
ingrandimenti delle sue tavole
accompagnati da riproduzioni
a tal punto perfette da far co-
gliere la cartaingiallita, le
pennellate e quel movimento
del tratto la cui utopia era di
restituire la vitae ilmondoin
un tratto solo. E poi dirico-
minciare. All'infinito.
Francesco Boille

Internazionale iniallh it
Cultura
Ragazzi Ricevuti
M iti Jacques Lowe

Imiei anni con Kennedy
L’Ippocampo, 255 pagine,

19,90 euro

1l fotografo ebbe un rapporto
speciale con Jtk. Questi 1.500
scatti si sono salvati dall’atten-
tato al World trade center do-
ve sono andati perduti oltre
4omila negativi delle sue foto.

Danilo De Marco

Noi che siamo cosi poveri
neldire

Forum, 280 pagine, 24 euro

In vent’anni, De Marco ha gi-
rato mezzo mondo raccontan-
do soprattutto le resistenze dei
popoli sottomessi nelle perife-
rie del pianeta Terra.

Umberto Eco

Sator arepo eccetera
Nottetempo, 73 pagine, 7 euro

I giochilinguistici del celebre
scrittore e semiologo.

Hugo Pratte Mino Milani
Fanfulla

Rizzoli Lizard, 128 pagine,

27 euro

Riedizione in un elegante co-
fanetto di un classico uscito
negli anni settanta sul Corrie-
re dei piccoli.

David Graeber

Oltreil potere
elademocrazia

Eleuthera, 127 pagine, 12 euro
Graeber mette in discussione
le istituzioni burocratiche rile-
vando come in ultima istanza
laloro legittimita si basi sem-
pre sulla minaccia della forza.

Enrico Astolfi

Casilina. Ultima fermata
Ponte Sisto, 280 pagine,

12 euro

Le storie intrecciate di Franco,
delinquente di borgata, e Roy,
un olandese appena arrivato a
Roma.
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