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LAPA, IL MONDO SU TRE RUOTE
Twitter n Mi piace

di Pietrangelo Buttafuoco

. Intempi di opa ci soccorre la Lapa.
! Dicesi «Lapa» o «Motolapa» (quella
che accanto alla targa porta la sigla
Mcn) I'Ape. Ha il motore laterale e si
guida scianchina, ovvero di fianco:
guesta posa non & un vezzo, ci si mette seduti di sghembo a fare un angolo col
manubrio, perché il virtuosismo della Lapa a tre ruote si conferma nel non avere
volante. «Se non si capisce la Lapa» scrive I'antropologo Franco La Cecla «si

stenta a capire la I'ltalia».

La Cecla e Melo Minnella, un fotografo nato al Mondo di Mario Pannunzio, sono
gli autori di La Lapa e I'antropologia del quotidiano, prezioso libro di testo e
immagini, edito da Eleuthera (7,00 euro). «L’altro mezzo che ha tre ruote come la
Lapa é l'aereo, e nel suo movimento» si legge ancora nel libro, «la Lapa accenna
continuamente al decollo e alla partenza, e all'incertezza soave, pericolosa e

leggera di quei momenti.

Fatto sta che i veri piloti di formula uno non sarebbero capaci delle acrobazie dei
pescatori di Mazara che portano le cassette di pesce al mercato di Palermo». La
Lapa non ¢ solo un capitolo dell’antropologia. Puro teatro della vita, la Lapa &
fenomenologia, I'attraversamento della dialettica servo-padrone, ed & quel veicolo
a tre ruote dall'incedere robotico cui la lingua madre delle strade ha graziosamente

raddoppiato I'articolo per farne tutta una parola: la Lapa.

Cosi come succede per «il Lufo», ovvero 'ufo, «la Lulcera», ossia I'ulcera, e per
tutte quelle parole del vocabolario pop e plebeo del Meridione radunate, ai bei
tempi, nel quotidiano di Palermo L’Ora, che, va da sé, veniva strillato cosi:
«Accattatevi il Lora!». La Lapa &, al pari della Cappella Sistina, del canto di Paolo
e Francesca, di Fiorello e della granita di mandorle, vanto e orgoglio del genio

italiano.

Vanto della Piaggio, che nel dopoguerra lancid nel mercato i primi Ape 50,
questo veicolo fatto di manubrio, cabina e cassone ebbe imitazioni e varianti: il
motocarro dell’Aermacchi innanzitutto, progenitore dell’attuale motocarro, quindi

I'Ercole della Guzzi (con rombante motore Falcone a 4 tempi), poi I'Ercolino, un
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altro 50 che pero non & rimasto scolpito nell'identita italiana come il «Lapino, il 10 11 12 13 14 15

treruote per cui non era richiesta la patente e percid mezzo di locomozione ottimo 17 18 19 20 21 22

per il precariato impossibilitato a produrre qualsiasi documento nel mare grande
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dell’illegalita.
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Ottimo veicolo anche per mezzo orbi, sciancati e disgraziati di vario genere. La «lug
Lapa, con la sua sigla Mcn, con I'Asso di bastoni adesivo (altrimenti detto «la pace
della famiglia»), con la scritta «Invidioso crepay, con tutta la sequenza dei
combattimenti di Orlando e Rinaldo, con la Grattugia appesa sul ribaltabile (ove
s’intende: «Grattatevi le corna»), con Padre Pio sul parabrezza e le femmine alla

nuda sul lunotto, € un carretto nell’epoca della modernita compiuta.

E anche I'ultimo avamposto della civilta eurasiatica nel bel mezzo dell'Occidente
(la fabbrica piu importante € la Chetak, in India, licenza Piaggio), ed & soprattutto il
confine inaccessibile dello chic. Le sponde piu belle vengono dalla ditta Mazza
Nunzio da Santa Maria di Licodia, che in un certo senso ¢ il Giorgio Armani della
Lapa. Sulla Lapa, infatti, vanno bene tutti gli adattamenti estetici, € I'unico veicolo
che pud accampare primogenitura sui transformer: le automobili che diventano

robot.

La Lapa & consustanziale al principio di velocita, e non nel senso dei chilometri
orari ma nel fare presto: vecchiette obese, attrezzate di ciabatte e bombole
d’ossigeno al seguito, trovano maggiore agio «a cassone» sulla Lapa che
sullautoambulanza: vengono collocate gia sedute. | testimonial piu attendibili fuori
dalla cerchia del proletariato sono Dino Martirano, giornalista del Corriere della
sera, e sua moglie llaria Sotis, proprietari di una bella Lapa in uso per le strade di

Roma.

Un altro lussuoso pilota & Salvatore Giarratana, amministratore di Villa Criscione,
a Ragusa, forse il proprietario dell’'unico esemplare di Lapa dotata di aria
condizionata e sedili in pelle; dopo di che, bisogna dire, hanno voglia le signore in

villeggiatura nelle isole a farsi scarrozzare su questi motorini cabinati.

La motolapa detta Lapa appartiene alla lotta di popolo ed & uno status tutto
cavalleresco. Sempre perché in tema di Lapa i confini tra mitologia e il reale sono
labili, va ricordato I'episodio delle 6 e mezzo del mattino di un 2 d’ottobre a
Catania. Salita di San Giuliano, angolo di via Etnea: Lapa reduce dai mercati

generali, il mezzo & carico di cavoli, broccoli, finocchi, lattuga, sedani e melanzane.

Sovraccarica ben oltre la cabina, barcollante d’'ogni delizia ortofrutticola, la Lapa
arranca dietro una Prinz guidata da professoressa che al momento di scalare la
marcia arresta I'automobile in cima alla salita. La Lapa & costretta a uno stop
rovinoso: tutto il carico precipita a terra, disseminandosi per scivolare lungo il
pendio. L'autista della Lapa, con un fiammifero tra i denti, prima di aprire la porta

pensa: «Ora che fazzu, lammazzu?».

L’autista della Lapa, con la panza fuori dalla cintura, scende infine, guarda il
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massacro delle sue mercanzie e pensa: «Ora che fazzu, lammazzu?». La
professoressa intanto cerca di mettere in moto la Prinz, invano. Il rumore strozzato
della macchina scatena un pensiero all’autista che fissa la punta dello stecchino in

perpendicolo con la propria panza e pensa: «Ora che fazzu, 'ammazzu?».

L’autista si avvicina alla Prinz, la professoressa tenta sempre di avviare il motore,
I'autista che bussa al finestrino nel frattempo che pensa «che fazzu, 'ammazzu?»,
quando puo parlare con lei ha gia concluso un suo ragionamento: «Perché poi le
femmine minchie dovete maniare, e non sterzil», ben altro una signora deve

maneggiare, altro che il volante. Ecco, non 'ammazzo.

Un ragioniere di Cuneo avrebbe sporto denuncia, un padroncino di Pordenone
avrebbe calcolato i danni, il pilota di una Lapa, invece, ha mantenuto fede alla
regola cavalleresca di portare pazienza e basta. «La Lapa» scrive La Cecla «¢ la
meditazione filosofica sulla dignita della piccolezza del genere umano. La Lapa e le
stelle e noi quaggiu». La Lapa & terragna, ctonia, sembra un clone della «<macchina
inutile» di Marcel Duchamp, ma € piena di umori e di vita. Mcn appunto, significa

questo: «Minchia cacata niente».
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