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Ha Sostztu_zto il carretto ha tl suo habztaz‘ nei vzottolz

| come un ammale domesttco lascza fare P Sz‘e tms*f@rzta nelle altre cittd lngorgdté del mondo
edési tata Subzto adottata Come racconta un libro sull’ zncredzbzle Zrzczclo—aeroplano -

FRANCO LA CECLA

Il'inizio & nato come scherzo in vernacolo. Un ami-
- coargentino che vive da infiniti annta Palermomi
chiededifareuninstantbooksulla “Lapa”, suquel
mezzo_che in Siciliaviene da:sempre chiamato co-
si;inbarbaedin dlspreglo atutt gh inutiliapostro-
ﬁ delmondo. Vernacolo “LaLapa”loé sempre sta-
ta, ﬁssata com’e facilmente nel paesaggio quotidiano di vigne,
campagne, spiagge, trazzere insalitae strade provincialidisastra:
te.Caricadibambini,sullaspiaggiaproletariaaforniretegliedipa-
sta“col forno” (a Palermo sidice cosi) e “melloni” ghiacciati con
cui condire la domenica di sabbia, mare e pallone.:Presente al
mercatodel pescediMazara, dadovesistaccavaincorsaalle quat-
tro, alle cinque del mattino per portarele occhiate; i totani, i polpu
elesarde al mercato del Capo, della Viiceiria:

Civolevaabilitaa guidarla perche tre ruote non sono quattro e
anche uno come Valentino Rossici avrebbe trovato pitttosto im-

barazzo. L'Ape si guida praticamente in piedi; con un-manubrio -

davespa e bisogna dargli di controstérzo perchéalle curve non ti
lascisull'asfaltoin unagran cascatadipesci. Le prestazioniinfini-
tedellaLapain Siciliaerano, sono inversamente proporzionalial-
le sue limitate capacita.-Un motore da cinquanta; a volte cento-
venticingque, che deve essere stiratoin seconda perdarvi abbri-
viodellaterza e che haun rumore dafalsetiodi quartiere, unner-
vosismo indisponente ma anche disperante, 'Ape svegliava pri-
madell’albagliabitanti gia insonnideiquartieri del centro di Pa-
lermo. Ci simettevaallora, rassegnati sulle balate dei balconi, ¢ol
primo caffe della giornata a guardarne le evolizioni, tanto sisa-

pevacheerainutileriprenderesonno, Perifiletti”, gliabitantidei .

quartieribene;laLapaerailkitschdel proletariato, il ghiribizzo del

loro'voler a tutti Cosu ancora-ilcarretto, con in pitti paladini di
Francia e i “giummi”, i fiocchi e pennacchi che una Volta addob-
bavanolatesta annoiatadel cavallo da tiro.

Etlebarzellette sulle Lape eirispettivi guidatori si sprecavano
come quella che raccontava di Zu Tano che aveva dato via ilmulo

percomprarsil'Ape e che si ostinavain'salita anon calarglimaila’

seconda; Airagazzini molestichegli urlavanodai lati, «Zu Tanu;
calaccia secunnay, calaci la seconda; lui rispondeva 'sprezzante:

«No, 8'ave a insignari»; deve imnparare, come se 'ostinazione del -
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miuto sifosse trasmessa al pistone dell’ Ape It mezzo, la“triruote”

come si chiamaa Trapani, & un esempio impressionante di adat-
tabilita: cisi potevano portare pile di mobili, canestridifrutta, ba-:

re; fercoli di Cristo e di Santa Rosalia, suocere, finoecchi; carabat-

tole diplastiea, salee cartoni. Questasua docilith e dovirta all’es-

sereun mezzo senza pretese; a cui nonimporta mostrarela mar:
~caeil tipo, ma che sinasconde in tutti i travestimenti del-quoti-
diano: Un inno all’accessibilita totale, un google del traffico; un

‘mezzo-per:svicolare tra i vicoli, per consentire il passaggio dalle.

tramedellacitta vecchiaaitraumidellacittadivialeLazio conspe-
- culazione immobiliare e morti ammazzati.

Vernacolo si;contantodigusto perquesto mezzo cosi nostm e
cosi ibuffo; unmistotrauntricicloeunaereo—entrambimezzisu ©

{re riote — und presa in giro del fuoristrada e piti pratico di qua-

lunque suv, e soprattutto un-mezzo gelosamente custodito dal
“popolo”. Per questo noi, “i filetti”, lo guardavamo conunasim-
: patiapaternalista, comesi guarda a quak:osadi “folclorico” e ca-

‘ratteristico”: Ma le sonovenutiiprimiviaggi,1'allargamentode-

‘pliorizzontieunosicominciavaarenderecontocheal Cairo,aCal-
cutta, ad Hanoiil taxilocale, iltuk tuk dal rumore nconosc1bﬂe tra
mille altrononerachelanostra Lapa

Solochenonerapilinostra. Quiun’intera cultural'aveva adot-
tata come soluzione a untraffico enorme maefficiente e povero,
era la risposta intelligente di paesi rampanti all’alterigia dell’im-
perodell’automobilelucidaesgassante. Cisitendevacontoumil-
mente che questo mezzo aveva sostituito il riscio, liberando il
cliente dal senso di colpa nei confronti del galoppo umano e la-
sciandoglituttoil tempodisentirsi coinvoltonel vero sgomitante
fraffico di bici, cyclo, dromedari, milioni di pedoni, carretti, ele-
fanti, scimmie, elemosinanti, burocrati sino-indiani hloccati in
auto bianche. Uno da dentro, dal sedile signorile e improvvisato
deltuk tuk; si sporgeva a comprare frutti, a respingere o atenere
miani, e poi si voltava verso la compagna di viaggio e capiva che
quellavicinanzaallesuegambenelbordellodelmondolafuoriera
lacosapiliprossimaallafelicita. Eallord, unavoltatornato acasa;
sidomandava:accidenticome e 1mportante I’ Itaha chehainven-
tatotutto questo.

Poiun mgegnere cheaveva lavoram alla reahzzazmne dell ’Ape

viraccontava che invece no, la proprieta aveva deciso che non si

poteva piu produrre un mezzo per poveraccieavevatoltoil piede
‘dall’acceleratore. E uno si chiedevadove avevanobuttatel'intel-
ligenzagli italiani degli anni Ottanta; dove:avevano perso il lume
dell'intellettoe di comeva il mondo. Possibile che non avessero
capitoche questoerail mezzo piti potenzialmente diffondibilein
Paesi comela Cina el'India, emdentamenie allora pensaticome

Paesi dipoveracci. -
Tlnostrosisteima automoblhstmo sungolfavamvecem unacor-
saaglispigoli dlpuro design; elaboravaventiformedellostessosu-
20, e non capiva che 'automobile era la cosa pil vecchid e supe-
rata che esistesse al mondo. Infatti la tecnologia dell’automobile
¢ quella dei dinosauri, con tempiantidiluviani che non si accor-
gono di.crisi energetica, sicurezza; densita urbana, sostenibilita
ambientale, elasticita nel traffico, multifunzionalita, Ma scher-
ziamolQueste sono cose per poveracci: Anoirimaneildesign,la
moda e fmondoa fuoriha disicuro torto. Allora si cominciava a
capire che fortunasiaveva avuta nel crescere pur da *filetti” nel-
I'Italiapopolare;, nell’Italiacheefattaancoradigenteenondiope:-

ratori della comunicazione, che é fatta di problemi da nsoivere

conpraticita. -
Mentre questo autunno in via Magueda osservavo il passaggio
diunaridicola e ripulita Ape per turisti, versione caprese con tet-

toietta a righe (costo quindicimilaeuro), hovisto arrivare unvero

gioiellodella tecnica, una Lapa per caldarroste, con un caming
fumante-portatile, che consentiva lo spostamento delle bracie
delle castagneeallostéssotempo conilsuc fitmo attiraval’atten-
zione——corredata ovviamente da specchietti, pennacchi,lustrini
elumini. Allora ho capito che per l'industria italiananon c¢’e spe-

ranza, i designer.fanno la spola per capire com’e ilmondo trala -
Triennale di Cadorna e la Triennale fuoriporta della Bovisa. 11
mondo sta tuttoli evidentemente, casavolete.:

Forse & pet questo che le nostre convenzioni internazionali si
inceppano, per questo preferiscono alm anoi, perche sono stufl .

‘dellanostraautoreferenzialita— eil caso didirlo—noiosae spoc-

chiosa. Il mercato cinese byebye, ilmercato indianonemmenoa
pensarlo, d’altro canto Sonia Gandhiviene dalla peggioperiferia
diTorino, comepoterlaascoltare; forttinache selasonopresaipo-.
veri. I poveri, questo il tema. I poveri hanno pilt soluzioni prati:
che deiricchi. [’Ape & una di queste, malo sonoitaxi collettivi, las
“camionetas chesifermanodovevoivoletee nonsolodovelalinea
delbus-comunale pretende siawutile. Cisono cinquanta modi di-
versi dimuoversiin una citta'come Rioo Mumbay e tutti pitteffi-
cientidellanostra lugubre metropohtana Mumbdy hailsistema
dicateringpitt efficiente del mondo. Ognigiorno, a ora di pranzo,
milioni di ragazzini in bici o moto portano il cibo cucinato dalle
-moglideilavoratori ai lavoratori stessie non sbagliano indirizzo.
EMumbayhaventitré milionidiabitanti:Restareimbotrigliatinel
traffico della Cassia o in quello di corso Buenos Aires vi pud solo
fare pensare che non cirimane che ridere della nostraincapacita
divivere. Cosa raccontal'Ape, la Lapa, la tre ruote; il tuk-tuik? Che
-esistono soluzioni appropriate; che ilmondo puo caimbiare solo
seimicrocosmiquotidianiaffrontano direttamenteiproblemi, se
lastradaridiventaildominiodella gente edellefollee non delleve:
trine e dell’ordine pubblico dellanoia..
1a poverta € unaparolainventata dai ricchiper nascondere la
propria distanzadalla realta. I pit bravitrai ricchi sono capacidi
porreunfine allapovertd, eliminando fisicamenteipoveri o.sem-
plicemente allontanandoli dalla’'propriavista. Ma poic'e tuttoil
mondo intorno e le ease viritornano.addosso come un boome-
rang: Come antropologo ho appreso ‘che questa elantropologia
dellaguotidianitae La Lapd mihainsegnato piti cose diMalinov-
skie Levi Strauss messiinsieme:. Non e un caso chequesto éun li-
bromolio amatoe comprato da genteche conl’antropologianon
c'entranulla e sbeffeggiato dall’accademia degli antropologino-
strani.Masisa chel'accademia & come certi semaforiinutili ven-
duti a centinaia nel Sud d'Italia; Dovrebbero servire perindicare
un passagglo oun calnblamento e mvece sonoridicoli pah diNa-
taleaccesituttol'anno: :

1948, e
Nascedueanni.
dopolaVespa::
maotors 125c: -
- Costa170milalire
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1952-54 : 1858

Aumenitano potenza - Nasce '’Ape D :
(150 cc)eportata 1 70.00. Slogaq: _Ape,
L.’Ape C carica ~en il veicolo cheviaiuta

finoa350chili aguadagnare”

1961
Sipassaacinque
ruote con Pentaro
Portata 700 chili

e trasmnssnone dlretta

1969 :

Piaggio presenta

’'Ape 50, il primo .
modello nella categoria
ciclomotori -

1984 :
=lprimo Ape a gasolio
eainiezione diretta 1994 :
‘ Cilindrata422cc, =~ . Seriespeciale Ape ,
_cambio a cinque marce :Cross b0 perragazzi. : E larivoluzione: "Ape Car Guida
- : Colorato; roll-bar; : o S — o avolante; motore adue tempi
bagaglidgio, autoradio : ~ T = oo da220cciUn piccolo autocarro

La rievocazione E
- del’Ape Calessino -
“saradisponibil e :
: ‘anche in versmne eleﬁrlca .
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IL LIBRO
“Sarainlibreria -
il 16.giugno L’Ape

Antropolagia
su treruote dalla Sicilia
all'India (eléuthera,
96 pagine, 14.euro).
scritto da Franco
La Ceclaconfoto
di MeloMinnelia
(alcuneillustranc
queste pagine)

(il
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