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Prefazione

di 7homas Szasz

Giorgio Antonucci non parla inglese e io non parlo italiano.
Nonostante ci0, quando ci siamo incontrati, era come se parlas—
simo la stessa lingua. E infatti parlavamo in un linguaggio piu
profondo, diverso in ogni caso da quello che comunemente si
intende con la parola linguaggio». Il nostro non era puramente
il linguaggio della reciproca comprensione. Era il linguaggio del
rispetto per un gruppo di persone che oggi, in ogni parte del
mondo, vengono trattate in tutti i modi fuorché con rispetto.
Mi riferisco naturalmente alle persone chiamate o classificate
come «pazienti psichiatrici», che possono essere brutalmente tor-
turate o assurdamente coccolate, private dei pill elementari biso-
gni e diritti umani o fornite a titolo gratuito di piti beni, servizi
e scuse di quanti non ne vengano concessi alle persone ordinarie.
Ma qualsiasi cosa i pazienti psichiatrici possano ottenere, c’¢ qual-
cosa che non avranno mai: il rispetto di essere considerati sem-
plicemente come esseri umani. Niente di meno e niente di pit.
Giorgio Antonucci e io siamo stati per molto tempo a cono-
scenza del lavoro reciproco. Ma non ci siamo incontrati fino a
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quando Antonucci non mi ha invitato a pranzo nella sua casa di
Firenze, mentre stavo visitando I'Ttalia nell’estate del 1985. Un
caro amico comune, Piero Colacicchi, artista e docente nel pro-
gramma dell'Universita di Syracuse a Firenze, era con noi e ci
ha aiutato a comunicare. Ma ¢ stato pill un catalizzatore che un
traduttore, per lo meno quando la nostra conversazione ha toc-
cato i problemi cosiddetti psichiatrici. Su questo argomento ci
siamo trovati in un accordo cosl armonioso che la traduzione
non ¢ stata pitt necessaria. Noi crediamo, a differenza della mag-
gior parte dei nostri colleghi, e di molti profani, che i cosiddetti
pazienti psichiatrici sono, come noi, delle persone sotto ogni
aspetto. Possono, come ognuno di noi, essere giudicati eccen-
trici, preoccupati, fastidiosi, onesti o disonesti. E in molti altri
modi che fanno parte della condizione umana. Ma non ¢’¢ nes-
suna misteriosa «malattia mentale» che faccia diventare il cosid-
detto paziente qualcosa meno di un uomo, qualcosa che neces-
siti I'intervento suppostamente umano di uno psichiatra per
riacquistare la propria umanitd. Al contrario, questo ¢ esatta-
mente quello contro cui chi ¢ chiamato paziente deve strenua-
mente lottare (e con lui altri del suo ambiente sociale). Quanto
egli riesca a opporsi con successo, dipende in parte da lui e in
parte da noi, da come lo incoraggiamo o scoraggiamo, da come
gli permettiamo o gli impediamo di agire.

La psichiatria italiana ¢ stata incommensurabilmente arric-
chita da Giorgio Antonucci. Si puo ritenerlo un buon psichia-
tra (qualunque sia il significato del termine): ed ¢ vero. O si pud
ritenerlo un buon antipsichiatra (qualunque sia il significato del
termine): ed ¢ altrettanto vero. lo preferisco ritenerlo una per-
sona come si deve che pone il rispetto per il cosiddetto malato
mentale al di sopra del rispetto per la professione. Per questo gli
rendo il mio personale tributo.

Syracuse (NY), ottobre 1989



CAPITOLO PRIMO

La psichiatria non ¢ una scienza

Il cervello umano» scrive il neurologo americano Richard
Restak, «<una massa del peso di meno di 1600 grammi, non asso-
miglia nel suo stato naturale a nulla pitt che a una noce molle
e rugosa. Eppure, nonostante questo aspetto modesto, che non
lascia trasparire niente di straordinario, esso pud contenere pill
informazioni di tutte le biblioteche del mondo. Al nostro cer-
vello dobbiamo anche gli impulsi primitivi, gli ideali piu elevati,
il modo in cui pensiamo e persino la ragione per cui, a volte,
anziché pensare, agiamo». Scrive ancora Restak: «Noi siamo il
nostro cervello, o meglio, per usare le parole del ricercatore Erich
Harth, il potere di determinare il proprio comportamento non ¢
il potere di un’entita (la mente) su un’altra (il corpo), bensi I'in-
fluenza che il cervello ha su sé stesso» (Restak, 1986).

E compito di questo libro, nel riferirsi alla struttura e alle
funzioni di tale organo, respingere gli angusti limiti culturali di
coloro che attribuiscono a disfunzioni del cervello tutte le scelte
e tutti i comportamenti che non corrispondono ai pregiudizi
sociali. Non voglio qui rispolverare i discorsi politico-sociali che
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negli ultimi vent’anni hanno alimentato la questione psichia-
trica. A grandi linee ci sono state in Italia, in rapporto alla psi-
chiatria, tre posizioni che corrispondono a tre fasi storiche.

La prima, la piti nota sia in Italia che all’estero, ¢ la posizione
anti-istituzionale sostenuta a Gorizia da Franco Basaglia, con il
quale ho lavorato qualche mese, che si proponeva di trasformare
e aprire gli ospedali psichiatrici allo scopo di eliminarli, e che ha
portato alla legge 180 del 13 maggio 1978.

La seconda posizione, che possiamo chiamare antipsichia-
trica, in un certo modo collegata con l'antipsichiatria inglese
(Laing, Cooper), ¢ un tentativo di interpretare le concezioni
psichiatriche in maniera diversa, limitando la funzione repres-
siva dello psichiatra senza tuttavia negarne il ruolo professionale.

La terza posizione, quella che io sostengo, ¢ rappresentata dal
pensiero non-psichiatrico, che considera la psichiatria un’ideo-
logia priva di contenuto scientifico, una non-conoscenza, il cui
scopo ¢ di annientare le persone invece di provare a capire le dif-
ficolta della vita, sia individuale sia sociale, per poi difendere le
persone, cambiare la societa e dar vita a una cultura veramente
nuova. Coloro che sono vittime della violenza sociale, e in par-
ticolare di quella psichiatrica, devono tornare a essere persone
libere di scegliere la propria vita.

Sono d’accordo, come mi dicono molti, che ¢ un’utopia, se
con questa parola si intende non cio che ¢ irrealizzabile ma cid
che ancora non ¢ stato realizzato. Altri mi chiedono: ma che
cosa pensi della legge 1802 Come dovrebbe essere cambiata?
Quali sono le alternative al manicomio? I Centri di igiene men-
tale, le comunita terapeutiche o l'assistenza domiciliare sono
una soluzione? Che cosa fare quando un parente o un amico
«da fuori»?

Sono domande alle quali non so dare una risposta nell’attuale
sistema psichiatrico, che mi assegna il ruolo di carceriere. Non
¢ un modo per sfuggire ai problemi del «qui e ora» (e infatti
dal 1968 esercito la professione di non-carceriere). La mia con-
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vinzione, convalidata dai fatti, ¢ che — sia per i cambiamenti di
struttura come per i casi di sofferenza personale — sia necessa-
rio demolire la logica psichiatrica. Si prova stanchezza a leggere
da ventanni le stesse vuote affermazioni sulla ricerca di nuove
tecniche e di nuove terapie psichiatriche mentre, al di la delle
buone intenzioni, si torna inevitabilmente al controllo sociale e
alla repressione normalizzatrice.

Questo libro vuol essere un’introduzione alla non-psichiatria,
un contributo alla diffusione della cultura e della pratica non-
psichiatriche. Ho pensato che la scelta di un linguaggio com-
prensibile potesse servire a profanare lo scrigno di parole difh-
cili tipico dei detentori di discipline specialistiche o di pensieri
esoterici. Soprattutto nella psichiatria, il linguaggio esclusivo
da essa prodotto ¢ un esempio di come la realta dei fatti possa
essere modificata gia con l'uso di una parola invece di un’altra.
Le parole complicate e astruse degli psichiatri, come quelle dei
giuristi e ancor pitt quelle dei politici e dei medici in genere,
hanno la funzione di non far entrare facilmente gli altri nel loro
mondo, dato che buona parte del potere passa per 'accesso alle
parole e al loro significato.

Ma le ragioni di questa profanazione sono ancora piu forti. Il
potere della parola di uno psichiatra ¢ paragonabile solo a quello
di un giudice. Superiore, direi, perché il giudice ¢ solo uno degli
attori in un processo a pitt voci. Invece il giudizio di uno psi-
chiatra pud condannare un uomo direttamente alla segregazione
senza bisogno di processo.

Il mio pensiero e il mio lavoro, critici nei riguardi della psi-
chiatria, non hanno origine da convinzioni teoriche, elaborate a
tavolino, ma sono il risultato di anni di esperienza diretta con
uomini e donne in un modo o nell’altro implicati in trattamenti
psichiatrici (e che spesso nel libro faranno sentire la loro voce).
Il ricorso a episodi della mia esperienza non risponde a esigenze
autobiografiche, ma all’obiettivo di portare il lettore a contatto
diretto con i fatti.
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