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Premessa

di E. M. Arnico

L’idea che ogni oggetto della realtà sia ugualmente 
adatto a divenire oggetto d’arte è certo seducente, 

ma né profonda né sostenibile.
Georg Simmel (1895)

Orrore dell’arte, che cosa può significare? È l’orrore che 
l’arte prova verso se stessa, ovvero è l’orrore che produce 
nel pubblico. In entrambi i casi c’è un masochismo più o 
meno conscio, più o meno dichiarato: perché terrorizzare 
se stessi o, in alternativa, coloro per i quali si esiste, coloro 
ai quali ci si dovrebbe rivolgere?

I due orrori non sono poi così distanti e sembrano risol-
versi nella mancanza di dialogo: l’arte ha orrore di se stessa 
perché è diventata inutile, non richiesta secondo le moda-
lità che le dovrebbero essere proprie, e produce orrore nel 



8

suo pubblico dal momento che questo pubblico non la 
capisce; e si è sempre spaventati da ciò che può contenere 
qualcosa che sfugge, qualcosa di inaspettato. Non la si capi-
sce, ma si va ad ammirarla perché, alla maniera dei turi-
sti, esistono mete e monumenti che bisogna vedere, come 
la Tour Eiffel che non solo è brutta, ma ci devi pure salire 
sopra. È infatti un simbolo e vale in quanto tale, come dato 
a priori, simbolo dell’elevazione che si presume il turismo 
produca in una tale città. Allo stesso modo, la creazione 
artistica è simbolo del progresso intellettuale, dell’emanci-
pazione dei tempi, sempre più moderni, e il turista più o 
meno colto deve visitare, fare atto di presenza per parteci-
pare a questa emancipazione, dimostrando così la propria 
curiosa vivacità intellettuale. Ma oggi l’opera d’arte non 
dialoga con i suoi fruitori perché usa un linguaggio incom-
prensibile, un linguaggio da marziani (quello dell’élite 
intellettuale), in ogni caso un linguaggio non umano. 
L’arte, che pure è vecchia quanto l’uomo, non ha più a 
che fare con l’uomo, forse perché l’uomo stesso, con il suo 
corpo, con i suoi pregi e i suoi difetti, con la sua fantasia 
casuale, sta scomparendo. Al suo posto c’è la grande pro-
grammazione che fa impallidire i vetusti piani quinquen-
nali. Tale programmazione comprende in sé anche l’idea 
di libera scelta che meglio si adatti alle esigenze di ognuno 
(esse stesse già previste).

D’altra parte, come Simmel ha più volte ricordato, l’ac-
celerazione dei ritmi della modernità produce uno iato 
sempre più profondo tra l’aumento e l’accumulo delle pro-
duzioni oggettive dello spirito (cioè linguaggio, diritto, 
arte, tecnica, oggetti d’uso, ecc.) e lo sviluppo spirituale 
dei singoli soggetti: la cultura degli individui è sempre più 
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al traino e sottomessa a quella loro esterna. Ne viene fuori 
una debolezza non solo intellettuale ma anche psicologica, 
per cui l’uomo deve «adorare» come guide e punti di rife-
rimento saldi i prodotti oggettivi ed esterni della cultura 
in cui vive.

In questo senso l’arte sembra ben essere specchio dei 
tempi da cui è prodotta, tempi in cui l’elemento che pre-
tende dare una garanzia, un fondamento ontologico all’es-
serci, è la comunicazione, l’immagine o meglio ancora la 
multimedialità. Ma non è per nulla certo che il villaggio 
globale di Marshall McLuhan si sia realizzato, a meno di 
non pensare a un villaggio che ha subìto le orde devasta-
trici di colonizzatori schiavisti. A questo villaggio deva-
stato, senza più risorse, senza speranze, somiglia la comu-
nità umana mondializzata. C’è mondializzazione dei flussi 
di capitale, delle armi, della rete Internet, delle spie satel-
litari, ma non dell’uomo e della cultura. Le frontiere e le 
separazioni ci sono, anzi si accentuano, e l’Occidente deve 
fare ricorso al politically correct per lavarsi la coscienza pen-
sando di non avere responsabilità, e di ciò è testimonianza 
l’ultima Biennale a Venezia [49a Esposizione Internazionale 
d’Arte, 2001] con il suo umanitarismo molto virtuale e il 
suo spreco molto reale.

Perché, forse, è proprio nei confronti del virtuale e del 
biotecnologico, di ogni tecnica e progresso che non si 
ponga innanzi tutto problemi etici, che l’arte dovrebbe 
prendere le distanze, per non rischiare di sfociare in una 
rappresentazione ipertrofica della realtà come è capitato 
ad Andy Warhol, il quale, senza ironia e senza neppure 
una vera e propria celebrazione, ha illustrato, al meglio per 
l’arte, l’universo del consumo e soprattutto quello del con-
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sumo di immagini. Se l’etica scompare, né l’uomo né l’arte 
esistono più.

Nel romanzo Snow crash [Rizzoli, 1995], Neal Stephen-
son ci parla di un mondo in cui l’esistenza umana è come 
duplicata: si può vivere alternativamente, con diverse 
identità e ruoli, o qui sulla terra in carne e ossa o, grazie 
a un terminale, nel «metaverso», cioè in una dimensione 
prodotta da una matrice numerica. L’arte sempre più 
sembra produrre un metaverso in cui lo spettatore non è 
che passivo osservatore-turista per forza, per la forza del 
dover esserci, del dover partecipare perché, come fuori dai 
locali alla moda, c’è una gran coda, e allora dentro tutti: 
the show must go on…

E la riflessione, il godimento estetico? La comunica-
zione planetaria ormai si realizza a velocità impressionanti 
– lo sa bene Virilio che denuncia da tempo la folle «dro-
momania» – e chi rimane indietro è l’uomo con il peso del 
suo corpo, dei suoi ritmi biologici che, per ora, non sono 
troppo cambiati. Anche la riflessione ha i suoi tempi, e 
sono tempi lenti in cui le nozioni e le idee si stratificano, 
si confrontano, si incollano e si riproducono. Internet e la 
massa di pubblicità che contiene, così come le informa-
zioni trasmesse dalla televisione, escludono la riflessione, 
forniscono stimoli per spingere all’acquisto di beni o ser-
vizi, sommarie indicazioni ad arte composte e filtrate per 
produrre vari immaginari collettivi.

L’arte, che cosa ha a che fare con tutto questo? Come 
viene suggerito da Enrico Baj e da Paul Virilio, il mercato 
dell’arte ha preceduto – preannunciato – la New Economy. 
Il che è facile a spiegarsi se teniamo conto che nel mercato 
dei prodotti artistici il plusvalore simbolico e ideologico è 
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altissimo, anche per il fatto che sono sufficienti un numero 
limitato di eventi perversi per produrre una diversa super-
valutazione in termini economici (e quindi subito sim-
bolici) di opere precedentemente valutate con una certa 
moderazione e verosimiglianza. È strano usare il termine 
verosimiglianza, ma risulta appropriato se si tiene conto del 
fatto che i prezzi record alle aste valgono proprio in quanto 
inverosimili, straordinari in relazione alle valutazioni del 
restante patrimonio artistico. Ma di opere d’arte, soprat-
tutto di autori viventi, ce ne sono a bizzeffe. I risultati 
commerciali esagerati hanno fatto sì che delle opere non 
ci si occupasse più, ma ci si concentrasse sul fatto mon-
dano. Mentre un tempo poteva essere la vita dell’artista a 
rientrare nei discorsi salottieri e nella leggenda, adesso è il 
prezzo pagato per un’opera e da chi è stato pagato. Quindi 
se dialogo c’è, non è più tra opera e spettatore. Come il 
capitalismo fa sognare la massa, ma ricompensa pochi, così 
il mercato dell’arte, al pari di quello dei calciatori o delle 
star del cinema, fa sognare ricchezza e cultura assieme.

Se da un lato abbiamo persone che hanno soldi propri 
da buttare via, dall’altro vi sono coloro che hanno soldi 
pubblici (sempre da buttare via): i vari curatori, i direttori 
di musei e di biennali, triennali, ecc. Anche in questo caso 
si attua la stessa logica con le medesime conseguenze: nes-
sun contatto con il pubblico, che comunque viene, viene 
in ogni caso, non importa che ci sia Picasso, Michelangelo 
o Burri. È l’istituzione, la ricorrenza, che tirano.


