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introduzione

Logiche politiche inscritte nello spazio

Orizzontale e verticale sono i due assi in cui inquadriamo la 
nostra percezione tridimensionale dello spazio. O meglio, l’oriz-
zontalità permette una lettura solo bidimensionale: gli elementi 
si distribuiscono in vario modo, ma su un medesimo piano senza 
differenziarsi sull’asse verticale. L’introduzione della terza dimen-
sione, quella verticale, permette di distinguere le parti in base a 
chi o cosa sta sotto o sopra. I due assi sono alla base della geome-
tria, ma questa, oltre a essere una scienza matematica, viene appli-
cata nella socialità: continuamente produciamo forme collocando 
i nostri corpi e i nostri oggetti. Nel fare ciò, ci appropriamo della 
geometria per dare significato allo spazio, associandolo a simboli 
e usandolo come ordinatore ed espressione di relazioni. 

Lo spazio è una dimensione cognitiva imprescindibile, ma 
variano sensibilmente le effettive modalità in cui vengono for-
giate collettivamente le geometrie umane che organizzano la 
nostra percezione del mondo. Questa comune e necessaria espe-
rienza di orientamento fa della percezione spaziale un ambito 
particolarmente fecondo di interrogazione antropologica, in 
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quanto permette di apprezzare le ricorrenze ma anche la diver-
sità e la dinamicità delle «forme-figure» istituite da «individui 
sociali […] in quanto la loro socializzazione plasma e dà forma 
alle manifestazioni della loro immaginazione [immaginario]
radicale» [Castoriadis 1975: 272, 273, corsivo in originale]. La 
disposizione nello spazio – al centro o ai margini, nei punti car-
dinali, a destra o a sinistra, davanti o dietro e in alto o in basso 
– ordina ed esprime i tratti caratterizzanti delle relazioni sociali, 
genera collocazioni che vengono caricate di significato nella 
costruzione di un senso condiviso del ruolo di ciascuno all’in-
terno della collettività. 

Tra i diversi assetti possibili della geometria sociale, orizzon-
talità e verticalità costituiscono modelli e intenzioni di intera-
zione umana per molti versi antitetici. Gli assi si rivelano parti-
colarmente fecondi nell’individuare logiche ricorrenti, coerenti 
e persistenti di organizzazione; nell’esplorare le declinazioni 
dell’apparato coreografico, prossemico e iconico; ma anche 
nell’apprezzare i momenti di rottura dell’ordine ideologico pre-
valente. Un’analisi dell’orizzontalità e della verticalità prodotte 
dall’organizzazione sociale (e dalla sua rappresentazione) per-
mette di sondare le risposte storicamente e culturalmente spe-
cifiche date a interrogativi umani: quali sono i tratti ricorrenti 
delle organizzazioni che tendono ad assumere una geometria 
orizzontale rispetto a quelle propense a un’impostazione verti-
cale? Costituiscono ordini compatibili, ibridabili o alternativi? 
Come si trasforma l’uso degli assi quando c’è uno sconvolgi-
mento dell’ordine politico? Le risposte a queste domande ini-
ziali sono necessariamente elaborate con riferimento a partico-
lari contesti e circuiti sociali, ma possono contribuire a mettere 
a fuoco una questione di portata antropologica, ovvero estendi-
bile a tutte le forme dell’umano: l’uso degli assi geometrici per 
strutturare ed esibire relazioni di potere. 

Orizzontale e verticale sono opzioni che disegnano alterna-
tive logiche: una collocazione delle persone presenti sullo stesso 
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livello oppure una disposizione delle parti sociali in base alla 
loro altezza. L’assetto spaziale consente di costruire, regolamen-
tare e rendere manifesto il potere e il valore degli attori sociali, 
individuali o collettivi, che interagiscono nella parità di rile-
vanza di tutti i presenti oppure all’interno di una gerarchia isti-
tuzionalizzata. I contesti che tendono a privilegiare disposizioni 
orizzontali rivelano al contempo un moto libero e quindi par-
zialmente caotico delle parti, ma anche azioni collettive coordi-
nate attraverso figure piane, principalmente il cerchio. Sistemi 
sociali gerarchici usano invece primariamente la dimensione ver-
ticale, distinguendo, a volte in maniera graduata, chi sta in basso 
da chi sta in alto: la collocazione in altezza esprime il rango di 
ciascuno mediante posture corporali, coreografie rituali, meta-
fore della società, opere d’arte, strutture architettoniche (pira-
midi, palchi, balconi, pulpiti, cumuli di terra cotta al sole, sca-
linate, tribune, luoghi di culto, monumenti) e un’infinita serie 
di oggetti associati a posizioni apicali (troni, statue, portantine, 
carri, bighe, sedie mobili, corone). Sotto e sopra appaiono, a un 
primo approccio, come polarità simmetriche, ma un’analisi più 
attenta mostra che alto e basso sono usati nei diversi circuiti cul-
turali per esprimere lo squilibrio valoriale delle parti che intera-
giscono. L’asse verticale è ricorrentemente associato a un’attri-
buzione differenziata di prestigio: quello che viene elevato è la 
parte, l’oggetto, la persona che è riuscita a rendere egemonica, 
ovvero socialmente introiettata e accettata, la sua preminenza e 
rilevanza, la sua accresciuta importanza e reputazione, in breve il 
suo valore. Le polarità alto/basso istituiscono e rivelano colloca-
zioni politiche dicotomiche, distinguendo il sovrano dai sudditi, 
la carica istituzionale dai cittadini, in breve chi governa da chi è 
governato. La rassegna di immagini che ci apprestiamo a esami-
nare mostra che l’espressione simbolica del comando si concre-
tizza nello stare sopra la massa.

La collocazione degli umani nello spazio è sia operativa, posi-
zionando ciascuno al suo posto, che normativa, producendo un 



10

senso socialmente condiviso su come debba essere concepita la 
differenziazione sociale e quindi su quali siano i meccanismi 
attraverso cui gli elementi costitutivi (gli individui ma più spesso 
i gruppi parentali, i ceti sociali, le caste, le corporazioni profes-
sionali, le unità residenziali) debbano generare un’unità capace 
di includere le diverse componenti e al tempo stesso di trascen-
derle in un’identità collettiva. Le rappresentazioni del corpo 
sociale nello spazio (la sua forma, le sue caratteristiche, le parti 
che lo compongono e la loro disposizione) non sono quindi 
solamente un’illustrazione dei rapporti esistenti tra esseri umani, 
ma hanno quasi sempre una dimensione imperativa e morale, 
ovvero illustrano qual è la collocazione appropriata per ciascuno, 
come le diverse categorie sociali sono tenute a comportarsi affin-
ché si possa generare una prosperità generale.

I dispositivi di differenziazione sull’asse verticale, oltre che 
una dimensione simbolica legata alla costruzione coreografica 
della disuguaglianza, investono questioni operative e prospetti-
che. Con riferimento all’aspetto funzionale è evidente il vantag-
gio dello stare in una posizione rialzata nei combattimenti. La 
forza del colpo sferrato viene amplificata dalla posizione domi-
nante, sia in conflitti tra eserciti che in scontri tra singoli, sul 
campo di battaglia come in duelli privati. Questo vantaggio stra-
tegico si esprime e si struttura nel sistematico tentativo di assicu-
rarsi la posizione elevata nei combattimenti. Le fortificazioni che 
si sono succedute nella storia degli insediamenti umani hanno 
avuto questa evidente funzione negli assedi, mentre il cavallo ha 
permesso di elevarsi anche nelle contese individuali [Flori 1999]. 
La superiorità operativa del posizionamento rialzato in momenti 
di scontro è evidente e trans-culturale; questo vantaggio pratico 
si intreccia con e alimenta la simbolizzazione della gerarchia. 
Nella tradizione europea torri e castelli diventano spesso icone 
negli stemmi nobiliari, mentre la collocazione equestre è un’e-
spressione di verticalità diffusa e tenace che esprime al contempo 
un rango e un’accresciuta violenza potenziale: il significato di 
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«cavaliere» copre la gamma semantica che va dalla funzione ope-
rativa del soldato a cavallo a cariche nobiliari, che si sono tra-
sformate oggi nell’onorificenza repubblicana di «cavaliere del 
lavoro». La statua o il dipinto del prode a cavallo, spesso in veste 
di condottiero, nata in contesto euro-asiatico classico, diventa 
un topos che attraversa l’intera storia europea e del Vicino 
Oriente, per ergersi negli ultimi secoli a icona globale: il monu-
mento al valoroso, innalzato oltre che dal piedistallo anche dal 
cavallo, è una figura fondativa ma anche persistente della rappre-
sentazione scelta dai potenti [V.Eq]1. Come vedremo, i simboli 
pubblici di verticalità nei momenti insurrezionali saranno bersa-
gli ricorrenti della rabbia di chi sta in basso (vedi capitoli 3 e 4).

Quella prospettica, ovvero chi e cosa viene reso percettibile, 
è la seconda dimensione rilevante che si intreccia con insistenza 
alla simbolizzazione della disuguaglianza sull’asse verticale: le 
diverse strategie di distribuzione della visibilità palesano e pro-
ducono la distribuzione differenziata del rango. Una prospet-
tiva verticale presuppone che una persona o un gruppo ristretto, 
apice di potere e valore, diventino centrali, sia nella produzione 
artistica – in statue o dipinti – sia nella coreografia rituale, in 
cui spesso occupano l’unico luogo su cui si possono concen-
trare gli sguardi della massa sottostante [vedi figure V.Iz]. La 
distinzione di valore tra quelli che governano e quelli a loro sot-
toposti è quindi costruita anche in termini di scarto di visibi-
lità. Nella logica gerarchica le figure dominanti spiccano per-
ché esprimono il valore del gruppo, sintetizzano e incorporano 
la dimensione collettiva e quindi sono al centro dell’attenzione 
nei contesti pubblici e rituali. Lo sguardo di chi sta in alto e in 
basso genera prospettive disuguali: dall’alto si osserva e si moni-
tora la plebe nel suo insieme; questa, invece, vede chi sta in alto, 
ma riesce a osservare solo una piccola parte della folla in quanto 
non ha la visione d’insieme di colui che si è elevato vertical-
mente. Il cerchio orizzontale al contrario distribuisce la visibilità 
secondo un preciso criterio di equivalenza: ognuno deve poter 
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vedere tutti gli altri ed esser visto da questi; oltre a essere espres-
sione di uguaglianza, la circolarità è funzionale alla presa di deci-
sioni assembleari in quanto permette comunicazioni faccia-a-
faccia tra tutti quelli che sono convenuti all’assemblea. Queste 
divergenti opzioni sono ricorrenti nelle forme di organizzazione 
umana, implicano diverse logiche e generano il loro vocabola-
rio e le loro immagini. L’uso simbolico degli assi per esprimere 
e reificare uguaglianza e disuguaglianza è quindi intrecciato evi-
dentemente ad aspetti funzionali e strategie di visibilità. Un sag-
gio romanzato ambientato nella Grecia classica contiene un pas-
saggio che bene esemplifica la commistione delle tre dimensioni 
nella verticalità:

In guerra noi nobili combattiamo sul carro tirato da cavalli veloci e 
forti, alti come colline sulla folla dei guerrieri appiedati; di lì possiamo 
vedere il punto in cui accorrere; l’auriga regge le redini e il guerriero 
impugna la lancia [Guidorizzi 2016: 31]. 

Sebbene orizzontalità e verticalità abbiano implicazioni mili-
tari e prospettiche, nel resto del testo daremo priorità alla let-
tura degli assi come modi per esprimere e simbolizzare logiche 
di organizzazione sociale del valore. 

Flussi di sostanze materiali e immateriali legano ciò che sta 
in basso e in alto nei contesti verticali, o circolano orizzontal-
mente in quelli egualitari secondo principi di reciprocità che 
regolano, ad esempio, lo scambio di regali tra amici e familiari 
oppure il movimento dei coniugi nei sistemi matrimoniali asso-
ciati al totemismo. L’uguaglianza valoriale produce relazioni 
simmetriche, ovvero le parti che interagiscono hanno ruoli ana-
loghi (i doni ma anche il rispetto vengono offerti e ricevuti), 
mentre dinamiche relazionali strutturalmente asimmetriche 
(comando, controllo, sottomissione, riverenza) sono tendenzial-
mente assenti; si possono immaginare le relazioni a parti inver-
tite senza che ciò provochi uno scandalo culturale. Nei sistemi 
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gerarchici, invece, i flussi sono unidirezionali: gli inchini, il 
rispetto, le suppliche, l’attenzione, le tasse, la fedeltà, l’ubbi-
dienza e la cura servile sono indirizzate da chi sta in basso verso 
l’alto; l’impegno a proteggere, la promessa di abbondanza, la 
comunicazione di decisioni arbitrarie con ripercussioni collet-
tive, la coreografia e la retorica pubblica, la pietà, ma anche il 
comando, l’ottusità, i rimproveri, le punizioni, la violenza e la 
rabbia, sono abitualmente diretti dall’alto verso chi sta in basso. 
L’asimmetria della collocazione sull’asse verticale è resa evidente 
dal fatto che non si possono immaginare le stesse interazioni a 
parti invertite: è la gerarchia di valore politico e sociale, econo-
mico e professionale, a stabilire che ruolo si può giocare nel rap-
porto. Graeber [2013b: 42] nota che il bisogno di interpretare 
l’umore di chi si ha di fronte è indispensabile solo se le relazioni 
sono di parità o se si è in una condizione di inferiorità (in conse-
guenza al genere o all’età in ambito domestico patriarcale oppure 
allo status in istituzioni pubbliche o aziendali); i superiori pos-
sono utilizzare la violenza o la minaccia per piegare il volere del 
subordinato, il lavoro interpretativo o comunicativo può quindi 
essere ritenuto superfluo:

All’interno delle relazioni di dominio sono in genere i subordinati 
quelli a cui tocca il lavoro di comprendere effettivamente come funzio-
nino le relazioni sociali […]. Il risultato è che chi sta in fondo alla scala 
sociale dedica parecchio tempo a immaginare le possibili prospettive di 
chi sta in cima (preoccupandosene sinceramente), mentre il caso oppo-
sto si dà molto raramente.

La messa in crisi di questi flussi prestabiliti indica lo sgretola-
mento di un ordine gerarchico. 

Il nesso tra uso dello spazio e strategie di gestione del potere 
è noto agli studiosi ed evidente a chiunque. L’ipotesi avanzata 
in questo testo è che orizzontalità e verticalità esprimano logi-
che organizzative alternative: una ricognizione del loro uso nella 
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storia e nelle culture ci permette, da un lato, di prendere in ras-
segna la diversità delle loro espressioni, dall’altro di confrontarle 
alla ricerca di regolarità e ricorrenze. Se tutte le relazioni si inscri-
vono e si esprimono nello spazio, non sorprende che quelle poli-
tiche utilizzino i due assi, quello verticale (distinguendo chi sta 
in alto da chi sta in basso) e quello orizzontale (ponendo tutti 
sullo stesso livello) per definire e aggiornare il potere e il valore 
delle parti. Elaborando questo libro, quello che mi ha più sor-
preso è che non fosse già stato scritto2. 

Tre concetti, due logiche, infinite prassi ibride

In questo tentativo di sistematizzazione dei modelli di orga-
nizzazione sociale e politica e dei loro usi dello spazio, indivi-
duo quindi due logiche di ordinamento, quella orizzontale e 
quella verticale. In certi contesti, una delle due diventa preva-
lente, pervade diversi ambiti, si erge a principio morale condi-
viso e si manifesta con coerenza. In altri, le due logiche convi-
vono, contrapponendosi o ibridandosi, sia quando si bilanciano 
nella gestione di uno specifico ambito, sia quando distinguono 
gli ambiti in cui prevale una e quelli in cui prevale l’altra. In altri 
ancora, c’è una dissonanza tra la logica pubblicamente dichiarata 
e quella effettivamente praticata (capitoli 4 e 5). 

Nell’esplorare orizzontalità e verticalità mi soffermo sull’in-
treccio di tre dimensioni della relazionalità umana: la concet-
tualizzazione della diversità; l’attribuzione del valore; la distri-
buzione del potere. La tesi di fondo è che, quando le società 
adottano prevalentemente una logica, mostrano una certa coe-
renza nel combinare questi tre aspetti. Il nesso tra valore e potere 
è abbastanza evidente: se si riesce a imporre socialmente la con-
vinzione che ci siano persone che valgono più delle altre, ne con-
segue che queste abbiano un peso maggiore nel prendere le deci-
sione collettive; se si riesce a far accettare al corpo sociale che una 
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persona ha un valore incommensurabile rispetto al resto del tes-
suto sociale, ne risulteranno forme organizzative monarchiche o 
dispotiche. Il nesso tra valore-potere e strutturazione dell’iden-
tità è poco esplorato dalla letteratura, ma esiste, a mio avviso, 
una documentazione sufficientemente solida per mostrare che la 
concezione dell’identità in contesti orizzontali abbia tendenzial-
mente caratteri distinti dalle sue espressioni verticali.

Identità. Distinguo una concettualizzazione delle identità che 
pone l’enfasi sulla singolarità e sulla dimensione performativa da 
una che invece sottolinea la categorizzazione degli individui in 
gruppi e che presuppone che tali raggruppamenti siano accomu-
nati da una essenza. Uno degli autori che ha spiegato meglio que-
ste diverse opzioni di intendere le identità è Turner [1969: 177], 
contrapponendo due modelli, quello della struttura e quello 
della communitas:

Una […] è una società intesa come una struttura di posizioni, 
incarichi, status e ruoli giuridici, politici ed economici in cui si può 
cogliere l’individuo solo ambiguamente dietro la sua persona sociale. 
L’altra è una società come communitas di individui concreti e idio-
sincratici che nonostante siano diversi per dotazione fisica e men-
tale, sono ritenuti uguali per ciò che concerne l’umanità condivisa. 
Il primo modello è quello di un sistema differenziato, culturalmente 
strutturato, segmentato e spesso gerarchico di posizioni istituzionali. 
Il secondo presenta la società come un insieme indifferenziato e omo-
geneo, in cui gli individui si confrontano integralmente senza essere 
inquadrati in status e ruoli.

La seconda concettualizzazione dell’identità si limita a con-
statare la diversità degli esseri umani: ogni membro della 
nostra specie ha specifiche caratteristiche corporee e caratteriali; 
ognuno ha competenze e carenze. L’identità in tali contesti con-
siste nel riconoscimento delle peculiarità soggettive; non sono 
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assenti fenomeni di categorizzazione delle appartenenze, legati 
ad esempio al genere o all’età, ma nel complesso circolano meno 
etichette identitarie (parentali, etniche, professionali, burocra-
tiche) e hanno una minore pregnanza nella vita individuale. 
Spesso l’accento sull’unicità degli esseri umani si accompagna a 
una caratterizzazione fluida dell’identità: la condotta personale 
produce affiliazioni transitorie che non si cristallizzano in un 
ruolo; in questa lettura le caratteristiche attribuibili al singolo 
cambiano in base al contesto e alle abitudini in quanto la per-
sona si trasforma in base a come e con chi agisce. Inoltre, questa 
logica permette l’ibridazione identitaria: il singolo può sovrap-
porre vari schemi di comportamento, alternandoli nel corso 
dell’esistenza, attivati e occultati in base alla situazione. Una tale 
concettualizzazione duttile dell’identità è quindi principalmente 
fondata sulla singolarità performativa: si è ciò che si fa. In tali 
contesti, le identità collettive si fondano sulla temporanea con-
vergenza delle condotte dei singoli: il riconoscimento di una 
comune appartenenza è restio a essere ridotto a stereotipi, in cui 
si immaginano spiccate conformità culturali, ed è irriducibile a 
sistematizzazioni dicotomiche, con identità percepite come pre-
senti o assenti, senza la possibilità di sfumature intermedie. Que-
sto tipo di identità che enfatizza la peculiarità personale generata 
nel fare è, come mostrerò in seguito, la logica che tende a preva-
lere nei contesti egualitari. 

Un modo per certi versi antitetico di intendere l’appartenenza 
consiste nell’enfatizzare un’identità concepita come apparte-
nenza a categorie collettive accomunate da presunte essenze con-
divise fondate su diversità immaginate come «naturali» o sancite 
in ordini divini. In questa concezione, l’individuo è sussunto in 
classi definite secondo gli schemi tassonomici in vigore nel con-
testo culturale. Vengono arbitrariamente associate regole di con-
dotta, aspettative esistenziali, nessi simbolici e un’impari attribu-
zione di valore su alcune differenze costitutive degli organismi 
umani, ad esempio l’ordine di nascita o il sesso [Bourdieu 1972]. 
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Ad esempio l’ancestralità, ovvero l’immaginario che riguarda chi 
sono e ciò che hanno fatto gli antenati di un certo gruppo sociale, 
genera distinzioni abbastanza rigide tra linee di discendenza ari-
stocratiche e popolari, tra etnie e tra caste, fondate spesso su arbi-
trarie genealogie storiche. I raggruppamenti vengono visti come 
espressione di qualità intrinseche alla stessa natura della specifica 
classe sociale; quindi le caratteristiche attribuite a una categoria 
vengono spesso proiettate su tutti quelli ritenuti appartenenti a 
essa. Quando l’affiliazione al gruppo prevale sul riconoscimento 
delle specificità individuali, l’identità collettiva tende a irrigidirsi 
e a presentarsi come se fosse pura, nettamente definita. Questa 
prospettiva identitaria è spesso promossa da istituzioni verticali 
che amministrano il corpo sociale attraverso una differenziazione 
dei governati in categorie, definendo con nettezza le apparte-
nenze, codificandole e gerarchizzandole3. Oggi le tecniche buro-
cratiche di classificazione statale hanno raggiunto una minuzia 
senza precedenti che permette una precisa categorizzazione di 
ciascuno in base a titolo di studio, procedimenti penali, classe di 
reddito, professione, residenza, nazionalità, credo religioso, etc. 
in base a quelle che Bourdieu [1994: 13] chiama «forme statali 
di classificazione». In questi contesti si tende a negare sia l’ibri-
dazione, la compresenza di identità anche contraddittorie, sia il 
flusso, la trasformabilità della propria persona sociale. 

Lo spettro di concettualizzazione dell’identità, per come è 
intesa in questo saggio, è quindi compreso tra il riconoscimento 
dell’irriducibile molteplicità, frutto della peculiarità performa-
tiva di ogni essere umano, da un lato, e l’inclusione stereotipata 
dei singoli in classi concepite come dotate di una loro essenza, 
dall’altro.

Valore. Se in buona parte della letteratura, da Marx in poi, il 
valore è stato inteso in relazione alla produzione e al commercio 
di risorse, qui il focus è piuttosto sulle dinamiche sociali, quindi 
su come la costruzione di criteri di rilevanza porti ad associare 
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prestigi diseguali alle identità. Non mi interessa tanto la costru-
zione dei valori di per sé, ma il loro utilizzo nel plasmare rela-
zioni e in particolare rapporti politici che si esprimono anche 
attraverso la collocazione spaziale. Distinguo un’attribuzione di 
valore incommensurabile e quindi paritaria da una segnata dalla 
disuguaglianza in cui le categorie sociali sono ordinate per rango. 

Lo spettro antropologico di attribuzione del valore mostra 
che le persone e le categorie sociali (maschi/femmine; anziani/
giovani; locali/migranti; etc.) possono essere considerate com-
plementari, senza essere organizzate gerarchicamente. Il valore 
di identità soggettive, individuali, concerne l’apprezzamento del 
singolo in un contesto in cui si percepisce che tutti hanno speci-
fiche capacità e competenze, diverse da quelle degli altri; i gruppi 
affiancano i valori incommensurabili dei singoli. Howell [1985: 
179; cfr. Chua 2015: 346] sostiene che «l’uguaglianza […] può 
essere un principio strutturale per ordinare le relazioni, e un 
valore […]. L’enfasi è sempre su riconoscimento, separazione, 
giustapposizione». La configurazione egualitaria viene resa mani-
festa nella disposizione orizzontale delle parti e salvaguardata da 
continue spinte centrifughe che generano una molteplicità di 
poteri, incompatibile con sintesi politiche unitarie.

La configurazione verticale tende ad attribuire valore non 
tanto al singolo quanto alla classe di appartenenza in cui viene 
categorizzato. Sulla differenza si innestano paradigmi valoriali 
che ordinano lo status generando disuguaglianza. Le doti rico-
nosciute come centrali nell’attribuzione di valore variano in base 
al contesto culturale: c’è chi esalta, ad esempio, la purezza spiri-
tuale, mentre in altri circuiti si celebra la razionalità gestionale, 
l’intelligenza politica, l’abilità oratoria, il coraggio guerriero. La 
diversità smette così di essere concepita come apprezzamento 
delle singole capacità e viene vista piuttosto come dislivello di 
importanza: la specificità viene trascesa da criteri che rendono 
alcuni migliori di altri. Se il valore si concentra in certe catego-
rie, altre vengono, conseguentemente, considerate inadeguate, 
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meno utili, impure, poco rilevanti, marginali e incompetenti: si 
nega, minimizza, declassa, sminuisce le qualità di molti per esal-
tare la rilevanza e il merito di certe posizioni presentate come 
indispensabili per il benessere dell’intero gruppo. Gli ordini 
sociali così costituiti (caste, schiavi, lignaggi aristocratici, donne, 
anziani, etc.) sono differenziati nella valutazione condivisa della 
loro moralità, capacità, importanza. Le relazioni diventano in 
molti casi rigidamente asimmetriche. Diventa difficilmente con-
cepibile l’inversione di ruoli sociali se non in momenti rituali e 
codificati: la reverenza fatta dalla moglie al marito o l’ordine dato 
da un sovrano a un suddito sono azioni culturalmente impensa-
bili se invertiamo le parti. La configurazione verticale del valore 
tende a essere esplicita e coerente: la disparità degli esseri umani 
è dichiarata in leggi, trattati filosofici, libri sacri, miti, rituali, ed 
è spiegata con la diversità di presunte essenze connaturate alle 
diverse categorie sociali (le donne sono propense a stare in casa, 
gli schiavi sono inclini a lavori di fatica, certe stirpi hanno l’atti-
tudine al comando, etc.). 

Il valore declina quindi ogni identità nello spettro che va dal 
riconoscimento di una pari dignità a ogni diversità, alla con-
centrazione dei paradigmi valoriali in certe classi o persone, con 
il conseguente misconoscimento dell’importanza di chi viene 
devalorizzato. 

Potere. Se il valore riguarda la dimensione concernente l’ap-
prezzamento e l’importanza, il potere, nel suo complessivo 
dispiegamento, è la sua coerente messa in opera, nonché il fon-
damento della riproduzione dell’apparato valoriale. Il potere è 
capacità di condizionare, di influenzare, di plasmare i destini; 
deve quindi essere tendenzialmente coerente con la struttura-
zione valoriale. L’obbedienza dei subordinati è ottenuta tramite 
una miscela – variabile nel tempo e nello spazio – composta dalla 
capacità di indirizzare la lettura del mondo e dalla repressione 
violenta di condotte e parole che minano l’ordine stabilito. Il 
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potere in alcuni contesti si esplicita in istituzioni predisposte all’u-
tilizzo della forza ed è evidente in forme di coercizione esplicita. 
Eppure, nello scorrere della vita quotidiana il suo impatto princi-
pale è la capacità di dare forma e contenuti alle credenze, di sedi-
mentare abitudini, di diffondere canoni e narrazioni, di creare un 
senso del limite alle aspirazioni di ciascuno agendo oltre l’ambito 
che siamo abituati a concepire come «politico». La dinamica cul-
turale è plasmata da continui condizionamenti che vedono tutti 
protagonisti, sebbene con una capacità di influenza ben diversa. 

In questo saggio ci interessa la distribuzione del potere nel 
corpo sociale, ovvero se la capacità di esercitare influenza sia 
concentrata o diffusa. In alcuni contesti c’è una tendenza alla 
diffusione e frammentazione del potere e quindi a una distribu-
zione tendenzialmente egualitaria della capacità di condiziona-
mento: ogni individuo esercita un potere pressoché equivalente 
a quello che subisce. Esemplificativa della pratica di un’organiz-
zazione egualitaria è la descrizione fatta da Descola [1993: 56] 
della costruzione collettiva di una capanna da parte di alcuni 
uomini convocati da Titiar, in contesto amazzonico, in partico-
lare tra gli Jivaro. Soffermiamoci sull’organizzazione del lavoro:

Le varie mansioni sembrano essere ripartite spontaneamente e sem-
bra che nessuno […] stia dirigendo l’iniziativa. Tutti questi uomini 
condividono le stesse abilità e sono quindi intercambiabili nella catena 
operativa. Ma rimango impressionato dal modo in cui funziona senza 
che sia necessario definire prima il ruolo particolare di ciascun uomo. 
Il fatto è che il modello gerarchico di divisione del lavoro industriale 
– in cui un ingegnere programma le operazioni che il caposquadra è 
quindi responsabile di far svolgere ai lavoratori – ci ha fatto dimenti-
care l’intreccio di antiche consuetudini formate nel processo di lavoro 
collettivo. Con ogni apparenza di spontaneità, ogni uomo è attento 
agli umori e alle azioni dei suoi compagni, precludendo così la neces-
sità che qualcuno occupi una posizione di autorità.
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In altri, l’organizzazione sociale concentra sistematicamente 
l’influenza economica, politica, comunicativa, legislativa in certi 
snodi, persone, istituzioni, classi. Il potere viene scisso dalle 
dinamiche sociali e istituito come governo tirannico, monar-
chico o democratico. Sebbene Graeber e Sahlins [2017] ricor-
dino correttamente che il monarca può essere una figura apicale 
esclusivamente simbolica e coreografica, senza necessariamente 
esercitare un potere sovrano, i contesti in cui ciò avviene sono 
spesso caratterizzati da un’evidente gerarchia sociale e da forme 
istituzionalizzate in cui, se il governo non è esercitato diretta-
mente dal sovrano, è comunque diretto da un’élite amministra-
tiva associata alla regalità verticale.

Organizzazioni orizzontali e verticali esprimono logiche 
diverse rispetto al rapporto tra individuo e collettività mediante 
la gestione di identità, valore e potere. C’è tendenzialmente una 
correlazione tra i tre aspetti che danno vita a due logiche alter-
native: quella orizzontale si può caratterizzare in maniera sin-
tetica come la combinazione di identità percepite come sin-
golarità performative, un valore paritario e un potere diffuso; 
quella verticale associa invece identità categorizzate ed essen-
zializzate, una distribuzione gerarchica del valore e una concen-
trazione del potere. Se si esamina la distribuzione storica delle 
logiche, la configurazione orizzontale caratterizza una maggio-
ranza consistente delle società di caccia e raccolta, diversi conte-
sti a economia pastorale e di agricoltura stagionale ed estensiva, 
ma riemerge con ostinata continuità in contesti sociali fuori dal 
controllo dello Stato, ed è caratteristica di molti dei movimenti 
sociali emersi nel corso dell’ultimo decennio (capitolo 6). La ver-
ticalità prende forma compiuta nei contesti ad agricoltura inten-
siva o commerciale, si consolida in istituzioni politiche centraliz-
zate (a partire dai primi Stati mesopotamici, ca. 3000 a.C.) e si è 
progressivamente affermata su scala globale, in particolare dall’i-
nizio dell’età moderna [Scott 2017]. Eppure non è la configura-
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zione che caratterizza gli ultimi due secoli. Le democrazie libe-
rali (capitolo 4) e gli Stati socialisti (capitolo 5) hanno attivato 
una combinazione ambivalente e contraddittoria di orizzontalità 
e verticalità, evidente nella mistificazione della propria configu-
razione valoriale e politica con retoriche egualitarie affiancate a 
una pratica gestionale fortemente gerarchica. 

Sebbene una delle due logiche, in alcuni contesti storici e 
geografici, assuma una chiara preponderanza, sono entrambe 
tendenzialmente universali perché presenti, se non nella pra-
tica, come opzione relazionale pensabile in qualunque conte-
sto culturale. Ogni tessuto sociale tende ad avere, perlomeno 
in forma embrionale (ovvero in prassi culturali marginali, stig-
matizzate, settoriali) e immaginifica (ovvero come concettualiz-
zazione dell’alternativa utopica di una diversità desiderabile), la 
compresenza delle due logiche. Quando prevale in maniera evi-
dente uno dei due modelli, quello minoritario viene margina-
lizzato, neutralizzato, circoscritto a specifici contesti periferici. 
Le società tendenzialmente egualitarie quasi invariabilmente 
mostrano forme di valorizzazione differenziate per genere ed età 
che si traducono in parziali accentramenti di potere. Le società 
strutturate sulla disuguaglianza gerarchizzata di identità essen-
zializzate lasciano spazi per il riconoscimento della singolarità, 
ambiti in cui è prevista la diffusione del potere e contesti in cui 
vige la reciprocità egualitaria. Le logiche non appaiono mai in 
maniera pura, nessun circuito culturale è il prototipo di orizzon-
talità o verticalità: «Il passaggio tra un modo politico gerarchico 
e orizzontale è quindi una danza ricorsiva che non ha mai fine» 
[Springer 2014a: 161].

Nella concreta realtà storica è comune l’accostamento e l’ibri-
dazione di orizzontalità e verticalità in ambiti o contesti geogra-
fico-sociali separati ma interagenti. La documentazione antro-
pologica mostra numerosi casi di trascendenze parziali, tentate, 
limitate, ambivalenti. Wengrow e Graeber [2015] sostengono 
che fin da prima della transazione neolitica e della formazione di 
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istituzioni politiche centralizzate è evidente una gerarchia valo-
riale, ma è improbabile che fosse la logica prevalente4. La Roma 
classica mostra momenti di affermazione dell’apice imperiale ma 
anche periodi in cui le forze in campo comprendono istituzioni 
monarchiche rappresentate dai consoli, aristocratiche espresse 
dal senato e democratiche in nome del popolo [Caporali 2012: 
35]. Nell’immagine che Machiavelli [1532: 68-76] offre del 
principe, la pulsione alla separazione della sua persona dal corpo 
sociale è incompleta: altri attori influenti, «il popolo», «i grandi» 
e «i soldati», contribuiscono a plasmare la sorte del principato. 
La documentazione storica ed etnografica mostra che forme di 
verticalità principalmente rituale convivono con poteri molte-
plici e centrifughi5. Se in alcune situazioni i due principi sono 
affiancati, benché in ambiti e con ruoli diversi che vanno armo-
nizzati, in altre verticalità e orizzontalità occupano spazi geogra-
fici e sociali contigui ma distinti. Ogni circuito culturale costi-
tuisce quindi un amalgama particolare delle due logiche; sta 
all’antropologo, allo storico, al sociologo il paziente compito di 
registrare, nei diversi settori in cui le prassi relazionali si dispie-
gano, la forza delle tendenze orizzontali e verticali. 

Uso delle fonti

Scegliere l’uso politico dello spazio come chiave per osservare 
le forme organizzative umane significa adottare un’ottica dichia-
ratamente parziale la cui fecondità va giudicata dall’utilità degli 
spunti che offre. Prendo in rassegna una documentazione in 
grado di scandagliare in profondità, nella sua ricchezza ed esten-
sione, la storia (a partire da quella antica fino alla configurazione 
odierna del potere) e di esplorare nella sua ampiezza geografica 
la varietà culturale, utilizzando l’etnografia. Uso fonti interdisci-
plinari perché, man mano che procedevo, mi sono reso conto 
della vastità delle espressioni che collegano uso dello spazio e 
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potere; di conseguenza il taglio antropologico si nutre di apporti 
storici e archeologici, di riflessioni architettoniche e urbanisti-
che, di analisi simboliche e semiotiche. Rispetto ad altre compa-
razioni ad ampio spettro delle figure politiche [vedi ad esempio 
Kantorowicz 1957; Niccoli 1979; Dumont 1977; Rigotti 1989; 
Caporali 2012], quella che propongo ha tre particolarità. Prima, 
la documentazione non è confinata, come in molti altri lavori 
comparativi, al contesto europeo, ma esplora la diversità umana, 
o almeno quella su cui si ha a disposizione una documentazione 
convincente. Seconda, cerco, per quanto possibile, di esplorare 
i sistemi simbolici egemonici e le espressioni di ordini alterna-
tivi non partendo dai testi dotti concernenti questioni teologi-
che, filosofiche, dottrinarie o giuridiche; ho scelto piuttosto di 
soffermarmi sulle forme di organizzazione effettivamente raffi-
gurate e diffusamente praticate che non sempre – anzi quasi mai 
– coincidono con le rappresentazioni dell’avanguardia intellet-
tuale. Terza, non mi interessa tanto puntualizzare l’esatta data-
zione della formulazione teorico-letteraria di nuove figure politi-
che quanto i cambiamenti ideologici di lungo periodo. 

Tale taglio metodologico mi ha spinto, rispetto a opere com-
parative centrate sui testi, a prestare un’attenzione prevalente 
alle figure che illustrano la disposizione delle parti sociali all’in-
terno di identità politiche collettive. L’analisi visiva rispetto a 
quella testuale consente di rimanere più vicini alle letture diffuse 
nel tessuto sociale: buona parte della documentazione presa in 
esame fa parte del vissuto ordinario delle varie componenti del 
corpo sociale. Quando, in mancanza di immagini, esamino testi 
(vedi ad esempio il capitolo 3), non mi soffermo sul pensiero di 
un letterato geniale ma sull’espressione scritta di forme utilizzate 
diffusamente. Un’antropologia politica per immagini è giustifi-
cata sia dal fatto che la comprensione del mondo passa impre-
scindibilmente dalle geometrie spaziali sia dalla chiarezza con 
cui queste rivelano la strutturazione prevalente delle relazioni di 
potere. L’analisi delle figure che propongo è abbastanza elemen-
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tare e finalizzata ad affrontare le seguenti domande: come sono 
collocate le parti nella rappresentazione? Più nello specifico, 
come si collocano rispetto agli assi e quindi chi sta sopra e chi 
sta sotto? Quali sono i simboli che denotano l’identità, il potere 
e il valore degli elementi che compongono la figura? 

Il testo sarà quindi accompagnato da continui rimandi a 
immagini in forma di sigle e numeri tra parentesi quadre. Le 
singole figure (dipinti, fotografie, sculture, icone, incisioni, 
acqueforti) a cui faccio riferimento nel testo sono classificate per 
categorie in buona parte organizzate sulla opposizione tra oriz-
zontalità (declinata in assemblee [O.As], cerchi [O.Ce], danze 
[O.Da], movimenti sociali [O.Ms] e sulla simbologia verticale 
dei contesti orizzontali [O.Ve]) e verticalità (a sua volta decli-
nata in ingigantimenti [V.In], innalzamenti [V.Iz], celestizza-
zioni [O.Ce], figure equestri [V.Eq], dispositivi mobili [V.Mo], 
inchini [V.Ic], forme di verticalità in riunioni circolari [V.Ci], 
nonché icone verticali finanziarie [V.Fi] e socialiste [V.So]). Le 
statue e i loro abbattimenti [St], i processi di livellamento [Li], 
l’uso degli assi nel corso della rivoluzione francese [Rf ] e le rap-
presentazioni piramidali della società [Pi] costituiscono catego-
rie a sé stanti perché illustrano la dinamicità e le ambivalenze 
della contrapposizione orizzontale/verticale. 

è stato possibile includere nell’edizione cartacea solo una pic-
cola parte delle numerose immagini che costituiscono l’impre-
scindibile documentazione a sostegno del ragionamento portato 
avanti in questo libro. Le raffigurazioni escluse sono visibili sul 
sito indicato a p. 4, divise in sezioni tematiche e identificabili 
attraverso la classificazione su esposta. Invito il lettore a prendere 
familiarità con il corpus di immagini che propongono percorsi 
visivi in grado di evidenziare convergenze trans-culturali nell’or-
ganizzazione spaziale del valore e dell’identità. In rari casi si farà 
riferimento a immagini coperte da copyright e quindi non ripro-
ducibili, per le quali si troverà un link in nota. 

Come ogni tentativo di passare dai dettagli dei singoli docu-
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menti a generalizzazioni ambiziose, il percorso che mi propongo 
è rischioso. Esplicito quindi alcune cautele metodologiche. Per-
seguire questo progetto radicalmente comparativo mi obbliga a 
definire con estremo rigore ciò che viene confrontato e con quale 
prospettiva. L’oggetto della comparazione che segue rimanda alle 
disposizioni in eventi e alle raffigurazioni pubbliche del potere, 
del valore e delle identità: le geometrie risultanti sono osservabili 
nella cultura materiale (troni, portantine, palchi), nelle forme 
architettoniche (dimensione e forma degli edifici), nella dispo-
sizione delle persone nei raduni (danze, trionfi, udienze a corte, 
riti, incontri per «fare giustizia», parlamenti), nelle posture cor-
poree (inchini), nelle raffigurazioni dei potenti (statue, dipinti) 
e, a partire dal Seicento, nelle stampe popolari e nella propa-
ganda politica. Ho vagliato diverse centinaia di raffigurazioni 
in cui l’uso politico degli assi geometrici risulta particolarmente 
cogente; i singoli documenti vengono qui volutamente estirpati 
dal loro specifico contesto di produzione e utilizzo (mi limiterò 
a brevi cenni di contestualizzazione) per leggerli attraverso un’a-
nalisi comparativa come espressioni puntuali e tangibili di logi-
che trans-culturali. Questo approccio getta una luce inedita sulle 
ideologie e sulle prassi che ordinano la collocazione della diffe-
renza nella dimensione verticale e orizzontale sia per la facilità di 
lettura delle raffigurazioni sia perché certe opzioni coreografiche 
vengono riproposte in diverse epoche e luoghi. 

Per capire ciò che segue è cruciale tener presente che per 
buona parte della storia il materiale artistico, archeologico e 
testuale disponibile è stato quasi sempre emanazione diretta del 
potere religioso e politico egemonico ed è stato in buona parte 
generato per legittimare l’ordine gerarchico esistente. I poteri 
centralizzati producono un’edilizia in grado di reggere il peso dei 
secoli, conservano le opere artistiche, archiviano e tramandano i 
testi, ma fino al Seicento sono esigue le tracce sugli immaginari 
politici che circolano in basso, ovvero tra quelli che esercitano 
uno scarso potere nella gestione della rappresentazione pub-
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blica6. C’è quindi una scarsa documentazione sulla percezione e 
sulle aspirazioni politiche sia dei sottoposti all’interno degli Stati 
sia dei contesti orizzontali che hanno prodotto un’architettura e 
una cultura materiale di facile deperimento e tendono a essere 
orali; di conseguenza, la documentazione più ricca sulle relazioni 
orizzontali è quella offerta dai lavori etnografici. 

Interrogativi a noi vicini, partendo da lontano 

Le domande che legano questo testo riguardano i modi di 
usare politicamente lo spazio nelle diverse fasi storiche e in cir-
cuiti umani lontani dal nostro modo di vivere. Questo per-
corso ci permette di mettere a fuoco le peculiarità della nostra 
epoca, a cui sono dedicati gli ultimi tre capitoli. Ha senso guar-
dare lontano per capire meglio ciò che ci sta vicino, ciò che 
facciamo fatica a vedere perché ci siamo immersi: corriamo il 
rischio di percepire l’esistente non per ciò che è (una partico-
lare e transitoria forma culturale, contingente e modificabile), 
ma come un destino segnato, che ci spinge alla rassegnazione e 
alla passività. Vederci invece come un incidente storico e porre 
interrogativi di portata antropologica consente di percepirci 
come protagonisti attivi nella generazione di modi di vivere più 
vicini alla nostra morale.

Nel vagliare il materiale per questo libro mi sono sorpreso 
nel constatare che un’opposizione apparentemente banale, come 
quella tra orizzontale e verticale, pone nella sua messa in opera 
culturale interrogativi complessi, già emersi in diversi contesti 
culturali passati, ma che rimangono estremamente attuali: che 
tipo di ordine costituisce l’orizzontalità? Quali sono i suoi prin-
cipi, i suoi spazi e i suoi meccanismi? Come possono convivere 
diversi ordini verticali, ad esempio quello politico e quello reli-
gioso? Che succede alle icone verticali erette per sostenere un 
ordine stabilito quando la folla vuole abbatterlo? Cosa significa 
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sovvertire l’ordine verticale: ribaltarlo (mettendo in alto chi stava 
in basso, e viceversa) o annullarlo (adottando una prospettiva 
orizzontale)? Il rifiuto della verticalità rischia di cancellare l’iden-
tità collettiva, rappresentata in genere dal capo nelle organizza-
zioni gerarchiche? È possibile la creazione di verticalità innocue 
politicamente, in quanto concetti astratti (principi, valori, virtù) 
o proiezioni cosmologiche (divinità, elementi soprannaturali)? 
Quali sono i simboli elevati verticalmente dai contesti sociali che 
si dichiarano orizzontali nella contemporaneità? 

Lo sguardo altrove, la perlustrazione di logiche culturali, 
vuole contribuire – e questo è forse il primo obiettivo del pre-
sente testo – a un percorso di ripensamento critico: la rassegna 
delle raffigurazioni dell’organizzazione politica permette di met-
tere a fuoco con più consapevolezza il dispiegamento del potere 
nella società contemporanea, andando a mostrare le rimozioni 

V.Eq.2. Ignoto, Statua equestre di Mussolini nello stadio Dall’Ara, Bologna, Ita-
lia, 1929, fotografia; fonte: <commons.wikimedia.org>.
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e le contraddizioni degli impianti giuridici e dei discorsi istitu-
zionali. Esaminare altre forme di rappresentazione della società 
consente di adottare uno sguardo «esterno» sul nostro presente: 
l’organizzazione sociale contemporanea esprime una logica oriz-
zontale o verticale? Quale peso hanno oggi orizzontalità e ver-
ticalità nella retorica politica e nella distribuzione effettiva del 
potere sia nelle democrazie liberali che nei governi socialisti? 
Rispetto alla verticalità politica e religiosa storicamente affer-
mata, qual è il peso odierno di quella tecnologica e finanziaria? 
Quali dilemmi propone una forma organizzativa che sostiene 
formalmente di essere fondata su principi egualitari mentre 
accentua dinamiche di gerarchia verticale? Questi interrogativi 
offrono stimoli non solo per alimentare uno scetticismo e un’in-
quietudine già diffuse ma per concepire alternative possibili. 

Note all’Introduzione

1. In forma di bassorilievi troviamo tracce di re a cavallo, spesso con biga, nei 
primi Stati del mondo classico in Mesopotamia (Campagna militare assira nella 
Mesopotamia meridionale, vii secolo a.C.; Nineveh, Iraq, attualmente al British 
Museum, Londra), Egitto (Rilievo di Amenhotep iii sulla biga; 1131-1353 a.C.; 
Tebe, Valle dei Re) e Vicino Oriente (Imperatore sassanide Khosro ii con cavallo 
Shabdiz; 630 d.C.). Nella genealogia europea il topos comprende le raffigura-
zioni di Alessandro Magno elaborate da Lisippio, passando per migliaia di raf-
figurazioni guerriere e nobiliari tra cui Marco Aurelio, Carlo Magno, Cosimo 
i de’ Medici, Napoleone, fino a Vittorio Emanuele ii, Garibaldi e Musso-
lini, il quale aveva fatto collocare una sua statua equestre nello stadio di Bolo-
gna [V.Eq.2]. Dal Novecento, oltre che nobili e sovrani, troviamo raffigurati a 
cavallo anche numerosi eroi nazionali e anticoloniali nei diversi continenti, tra 
cui Simón Bólivar in diverse nazioni sudamericane, Pancho Villa e Zapata in 
Messico, Menelik ii in Etiopia, Gabriela Silang nelle Filippine, Rani di Jhansi 
in India e Diponegoro in Indonesia [figure V.Eq. 3-6]. Nel terzo millennio sono 
state erette ancora decine di statue equestri, spesso di eroi nazionali: ad esempio 
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una raffigurazione di Genghis Khan alta 40 metri in Mongolia [figura V.Eq.7].
2. I testi che forse più si avvicinano all’impostazione di questo libro sono i 
lavori di Rigotti [1989], Niccoli [1979] e Laponce [1981], ma sono struttu-
rati su periodi storici e geografici più circoscritti e non centrati specificamente 
su orizzontalità e verticalità.
3. John Comaroff [1987; cfr. Fusaschi 2000], ad esempio, ha sostenuto che il 
paradigma etnico, cruciale nell’identificazione e valorizzazione delle differenze 
in molti contesti, emerge per classificare disuguaglianze tra ampi settori sociali 
all’interno di circuiti politico-economici. In molti contesti si crea una cesura 
netta tra liberi e schiavi. La divisione professionale coatta genera, ad esempio, 
la suddivisione nei tre stati nella Francia dell’Ancien Régime e il sistema delle 
caste in India [Duby 1978; Dumont 1966].
4. Credo che come scienziati sociali dovremmo avere la cautela di non pro-
nunciarci sulle caratteristiche sociali e politiche delle società che lasciano scarse 
prove documentarie: una tomba particolarmente ricca non significa necessaria-
mente che fossero consolidate dinamiche verticali, come invece sembrano con-
cludere Wengrow e Graeber [2015]. L’impressione è che dove c’è una docu-
mentazione archeologica molto parziale si dovrebbe semplicemente ammettere 
di non sapere. Sul funzionamento dell’orizzontalità è molto più ricca e con-
vincente la grande quantità di dettagliate descrizioni etnografiche [ad esempio, 
Montagu 1978; Lee, Daly 1999; Woodburn 1982]. 
5. Una brevissima rassegna può dare un’idea delle possibili forme di affian-
camento e ibridazione delle logiche in vari contesti politici. Pigafetta [1524-
1525] illustra bene la presenza negli arcipelaghi del sud-est asiatico all’inizio 
del xvi secolo di forme di regalità trascendente e circuiti privi di capi, spesso 
associati al cannibalismo e all’assenza di una religione monoteista. Nel Mada-
gascar del xix secolo una spiccata verticalità rituale convive con assemblee, 
anche esclusivamente femminili, in grado di fare pressione, con diversa for-
tuna, sul potere centrale [Graeber, Sahlins 2017: 313]. Ahmed e Hart [1984: 
5], con riferimento al Marocco, parlano di una «oscillazione, già consolidata 
e documentata nella seconda metà dell’Ottocento […] tra assemblee tribali 
egualitarie e ‘anarchiche’ nei piccoli ‘cantoni’ di montagna, organizzati in base 
al compromesso tra le esigenze segmentarie e territoriali, da un lato, e, dall’al-
tro, gli uomini forti locali». Amborn [2019: 85] sostiene che nel corno d’Africa 
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ci sia stata una coesistenza di ideologie «democratiche» e «monarchiche». Leach 
[1979: 242] nota che nella Birmania di metà Novecento, le comunità oscilla-
vano tra centralizzazione ed egualitarismo: la polarità orizzontale era costituita 
da villaggi gumlao, visti dall’aristocrazia ereditaria come «schiavi plebei che si 
sono ribellati ai loro legittimi padroni». 
6. La questione che rimane aperta è quanto la coreografia verticale messa in 
scena per legittimare la gerarchia esistente fosse assorbita da chi stava in basso. 
Nelle scienze umane, egemonia è il concetto chiave per valutare quanto i mes-
saggi emanati dai poteri dominanti fossero fatti propri dalla popolazione: in 
estrema sintesi, è la capacità di chi sta in alto di generare opinioni, interpreta-
zioni, credenze nei subalterni funzionali al mantenimento dell’ordine sociale 
esistente. La scarsità di fonti per capire quanto gli immaginari di chi stava in 
basso fossero conformi ai voleri di chi stava in alto generano interpretazioni 
antitetiche. Dumont [1980: 295], ad esempio, sostiene che l’ideologia degli 
Stati precoloniali fosse parte di quelle che chiama società olistiche «che si perce-
pivano basate sull’ordine delle cose, naturale come sociale; pensavano di copiare 
o elaborare le loro convenzioni secondo i principi della vita e del mondo». A 
sostegno della tesi di Dumont su una sostanziale accettazione dell’ordine gerar-
chico complessivo in diversi contesti storici e geografici, va sottolineata la rarità 
di ribellioni finalizzate all’affermazione di ordini egualitari rispetto a lotte dina-
stiche o guerre tra Stati. Il limite dell’impostazione di Dumont è che presup-
pone l’esistenza di un’unica ideologia per chi sta in alto e in basso. Scott [1990] 
sostiene invece la rilevanza dei «verbali segreti», ovvero pratiche discorsive e sov-
versive che resistono al dominio spesso clandestinamente: sabotavano le diret-
tive statali ma raramente producevano dinamiche rivoluzionarie. La documen-
tazione di Scott si riferisce principalmente al mondo europeo e nordamericano 
degli ultimi secoli quando, come vedremo (capitolo 2), la critica alla verticalità 
emerge prepotentemente e si rende ben visibile; prima di allora, probabilmente 
chi occupava il fondo delle varie piramidi sociali aveva una gamma differenziata 
di opinioni sull’ordine complessivo della società. Si può presupporre un rifiuto 
della verticalità fin dai suoi albori, magari marginale ma continuo, nei settori 
collocati ai livelli più bassi (ad esempio schiavi o servi di molti Stati classici), 
ipotizzando al contempo che queste aspirazioni orizzontali non siano arrivate 
fino a noi perché limitate nella loro portata e censurate nelle loro espressioni. 


