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introduzione

Castoriadis e le potenzialità 
della democrazia

(2022)

di Fabio Ciaramelli

Ripubblicare nel centenario della nascita di Cornelius Casto-
riadis (1922-1997) i suoi scritti sulla rivoluzione democratica 
raccolti nella presente antologia, apparsa nel 2001 e da un 
pezzo esaurita, rende necessario un sia pur rapido confronto 
con il gran numero di scritti postumi, pubblicati successi-
vamente, che nel frattempo hanno consentito di inquadrare 
meglio il significato e le implicazioni della sua opera.

Benché non sia qui possibile fare un bilancio ragionato di 
tutti gli inediti di Castoriadis apparsi in questo ventennio, 
occorre almeno menzionare la trascrizione in volume di 
alcuni dei suoi seminari sulla «creazione umana», tenuti 
dal 1980 all’École des hautes études en sciences sociales1; 
in secondo luogo, va ricordata la pubblicazione di un 
certo numero di importanti suoi inediti dedicati al rap-
porto tra storia e creazione2, fondamentale in tutta la sua 
opera filosofica3; infine, non può essere sottaciuto che tra 
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il 2012 e il 2020 le Éditions du Sandre hanno raccolto in 
otto volumi i suoi Écrits politiques 1945-1997, che com-
prendono testi editi e inediti, curati con grande precisione 
da Enrique Escobar, Myrto Gondicas e Pascal Vernay. 

Tra gli inediti resi disponibili in quest’ultima serie di 
volumi, mi sembrano particolarmente meritevoli di atten-
zione, con riferimento alle questioni affrontate nella pre-
sente antologia, i capitoli e i frammenti di capitoli che 
avrebbero dovuto costituire il secondo volume (mai com-
pletato) del libro concepito e scritto all’indomani dell’inva-
sione dell’Afghanistan da parte dell’urss nel 1979 e pub-
blicato da Castoriadis nel 1981 col titolo Devant la guerre4. 
Si tratta soprattutto di inediti che, per rispondere alla 
domanda su «ciò che va difeso» nelle e delle odierne società 
occidentali (più precisamente, su ciò che «dipende da noi» 
difendere in esse), s’interrogano anzitutto sulla loro spe-
cificità e sulla loro crisi5. Come si vedrà in dettaglio, ma 
come è opportuno anticipare subito, l’elemento decisivo su 
cui insiste la riflessione di Castoriadis è la portata emanci-
patrice delle istituzioni liberali presenti nelle società occi-
dentali contemporanee, delle quali oggi, venticinque anni 
dopo la sua morte, gli eventi storico-politici confermano 
al tempo stesso l’importanza capitale e l’estrema fragilità.

L’eclissi dell’autonomia e la resistenza delle istituzioni 
liberali

L’essenziale di questa problematica così come emerge negli 
scritti postumi – che in questa sede si potrà solo evocare, 
nella convinzione che andrebbe indagata, discussa e appro-



9

fondita in maniera sistematica – è costituito da una serie di 
osservazioni sulla specificità e sulla crisi delle società occi-
dentali, a proposito delle quali Castoriadis usava scrivere 
rigorosamente tra virgolette la parola «democrazie»6, rite-
nendo più corrispondente alla realtà denominarle «oligarchie 
liberali». Tutto ciò era ben noto 7. Ciò che emerge dalla let-
tura degli inediti è la sottolineatura del ruolo decisivo svolto 
dalle istituzioni liberali nel regime capitalistico delle società 
occidentali. Ragion per cui, ogni volta che, a proposito di 
queste ultime, Castoriadis è portato a sottolinearne la crisi 
e a criticarne difficoltà e limiti, la sua denuncia non ne col-
pisce mai la «specificità», ossia le realizzazioni, sia pur par-
ziali, dell’autonomia individuale e collettiva e la loro princi-
pale manifestazione: la sempre possibile contestazione della 
società istituita. Tutto ciò è da lui inteso come un insieme 
di conquiste della modernità occidentale, che non discen-
dono né dall’avvento del capitalismo né dalla sua logica, 
ma al contrario dal risultato delle lotte sociali e dei conflitti 
politici che lo hanno attraversato e alterato. Se, in definitiva, 
la specificità delle società occidentali è costituita dalle con-
quiste connesse al significato immaginario dell’autonomia, 
la loro crisi è legata alle difficoltà di quest’ultimo nel conti-
nuare a mobilitare adeguatamente le energie psichiche degli 
individui sociali. Ciò comporta una vera e propria eclissi 
dell’autonomia dall’immaginario contemporaneo, sempre 
più spesso sedotto dalla potenza trionfante della scienza o 
della religione, che promettono illusoriamente di «domi-
nare» la realtà8. In questo contesto, ciò che emerge negli 
inediti destinati al secondo volume di Devant la guerre è la 
necessità di difendere le istituzioni liberali che nelle società 
occidentali costituiscono la sedimentazione di irrinunciabili 
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conquiste del movimento democratico. Più precisamente, in 
questi inediti la specificità delle società occidentali è ricono-
sciuta nella loro attitudine a mettere in discussione il proprio 
assetto istituito, che nelle società tradizionali ed eteronome si 
presenta e si tramanda come intoccabile e insindacabile; ed 
è precisato che tale specificità merita di essere difesa perché 
la sua sussistenza psichica e sociale è la sola in grado di avere 
ricadute emancipatrici sulla vita quotidiana delle persone.

A questo riguardo, è esemplare il ragionamento con-
dotto in un testo dedicato all’egemonia dell’Islam sulla 
«rivoluzione iraniana», che risale ai primi mesi del 1981 
e che sarebbe dovuto confluire in un capitolo sulla «spe-
cificità della creazione europea», da inserire nel secondo 
volume di Devant la guerre 9. Pur riconoscendo fin dalle 
prime battute dell’inedito che «la rivoluzione iraniana ha 
offerto un esempio praticamente senza precedenti non sol-
tanto in termini di eroismo e determinazione della popola-
zione, ma anche in termini di efficacia della sua azione»10, 
l’analisi di Castoriadis critica duramente gli effetti liberti-
cidi della rinascita dell’integralismo religioso e del dispo-
tismo patriarcale, entrambi oltremodo misogini e omofo-
bici, che hanno dominato la rivoluzione iraniana e l’avvento 
della Repubblica islamica. Polemizzando con Foucault per 
l’entusiasmo con cui questi aveva guardato agli eventi ira-
niani, fino a vedervi «‘una nuova spiritualità politica’ che 
potrebbe esserci insegnata dall’Islam»11, Castoriadis critica 
il postulato che implicitamente giustifica un atteggiamento 
del genere, secondo il quale un movimento di massa vin-
cente, solo in virtù del suo radicamento popolare, merite-
rebbe un’approvazione convinta, a prescindere da ogni valu-
tazione politica della sua identità, degli scopi che si propone 
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e dei principi che l’ispirano. Alla base di una simile presa di 
posizione, Castoriadis denuncia l’adesione a un «anti-‘occi-
dentalismo’ che si presenta come anti-imperialismo e come 
difensore di determinati valori culturali»12: un’adesione a sua 
volta acritica, che avalla tali «valori culturali» nella convin-
zione di non doverne mettere in discussione il carattere ete-
ronomo, e che perciò, per affermare un malinteso «diritto 
alla differenza», sorvola sulla valutazione degli effetti con-
creti che la difesa o il restauro dell’eteronomia tradizionale 
hanno sulla concretezza della vita quotidiana. Ne risulta una 
differenza radicale tra «la critica dell’Occidente, che è stata 
condotta, soprattutto in Occidente, in un senso rivoluziona-
rio» e la «critica reazionaria del capitalismo», già denunciata a 
suo tempo da Marx nel Manifesto13. La linea che consente di 
discriminare i due atteggiamenti è la presa di posizione circa 
il processo di emancipazione e autonomizzazione compiuto 
dalla modernità occidentale. Su questo piano, la valorizza-
zione delle conquiste di autonomia individuale e collettiva 
portate avanti dal movimento operaio – e successivamente 
dalla contestazione giovanile, dai movimenti delle donne 
e dalle rivendicazioni delle minoranze in lotta per i diritti 
civili – resta per Castoriadis preliminare e irrinunciabile e 
coincide con la sostanza delle istituzioni liberali che caratte-
rizzano la forma di vita nelle società occidentali.

L’ idea filosofica di creazione e lo studio concreto dell’eco-
nomia capitalistica

In queste analisi è messa alla prova della concretezza sociale 
l’idea filosofica di creazione, che a mio parere – in quanto 
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base del progetto politico dell’autonomia – costituisce il con-
tributo più originale dell’intero pensiero di Castoriadis. La 
lettura degli inediti conferma che un’idea del genere, esat-
tamente nella sua portata ontologica, cioè nella sua attitu-
dine a cogliere la dimensione fondamentale dell’essere, non 
nasce in astratto, ma muove dall’osservazione e dall’analisi 
dei fenomeni di cui si occupano le scienze umane: nell’e-
sperienza concreta di Castoriadis, dapprima l’economia e in 
seguito la psicoanalisi. Dal 1948 al 1970, infatti, Castoriadis 
aveva prestato servizio come economista in qualità di funzio-
nario internazionale all’ocse (in inglese oecd, in francese 
ocde, cioè all’Organizzazione per la Sicurezza e la Coope-
razione in Europa); dal 1973 fino alla morte, egli avrebbe 
poi lavorato come psicoanalista (e il rilievo filosofico-politico 
della psicoanalisi nel suo pensiero è ben documentato nella 
presente antologia soprattutto dal quarto capitolo, intitolato 
per l’appunto «Psicoanalisi e politica»).

Sull’importanza del suo lavoro di economista in un’or-
ganizzazione burocratica del capitalismo internazionale 
– nata nell’immediato dopoguerra per favorire attraverso 
l’implementazione della crescita economica la collabora-
zione fra le nazioni europee per meglio mettere a frutto 
gli aiuti statunitensi del Piano Marshall – ha richiamato 
l’attenzione lo stesso Castoriadis nell’intervista concessa 
nel 1990 ad Agora International nel corso del Colloque 
sulla sua opera tenutosi a Cerisy-la-Salle. In quest’intervi-
sta autobiografica, a un certo punto egli diceva: «In alcune 
delle cose che ho scritto, in modo particolare nel rapporto 
sulla crescita 1960-1980, si possono leggere, neanche tanto 
tra le righe, le ragioni profonde del fallimento della politica 
dei redditi e delle politiche regionali»14. 
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Le parti più significative di quel rapporto su «I costi 
sociali della crescita», insieme con un importante testo sulla 
«filosofia dell’economia», che risale anch’esso al 1970, cioè 
al momento delle dimissioni di Castoriadis dall’ocse, sono 
ora disponibili in lingua italiana15. La loro lettura chiarisce 
quanto lo studio concreto dell’economia capitalistica, reso 
possibile dalla sua esperienza di funzionario internazionale, 
ne abbia influenzato l’opera filosofico-politica16. 

Dicevo poc’anzi che il nucleo fondamentale di quest’ul-
tima è l’idea di creazione storica, che non emerge però dall’a-
stratta speculazione, ma dall’azione concreta degli esseri 
umani. L’analisi dell’economia capitalistica nel secondo 
dopoguerra fornisce al nostro autore un terreno privilegiato 
per analizzarne le componenti umane, che non sono ricon-
ducibili ai presunti automatismi del mercato. Infatti, all’in-
domani della seconda guerra mondiale non esisteva un mer-
cato unico europeo, mentre l’integrazione europea, presa di 
mira dagli organismi internazionali, si proponeva precisa-
mente di pianificarlo e favorirlo. Sennonché, questo inter-
vento mirante a creare un mercato unico, in cui beni e ser-
vizi potessero circolare liberamente, scoprì subito di non 
potersi limitare alla sola economia, dal momento che non 
sarebbe stato possibile perseguire la crescita economica 
senza la modernizzazione sociale, senza cioè intervenire sul 
piano dei comportamenti di massa, prevedendo e favorendo 
la proliferazione di bisogni indotti e di conseguenza svilup-
pando nuovi mercati. 

Ne consegue l’importanza capitale della domanda di 
beni di consumo che trasforma l’economia capitalistica del 
dopoguerra e viene vista e perseguita come un suo essen-
ziale fattore di stabilizzazione. Il suo successo riesce a supe-
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rare di gran lunga la «razionalità» delle previsioni eco-
nomiche, perché si radica nell’immaginario collettivo. 
Infatti, l’incremento dei consumi soddisfa le aspettative 
crescenti delle masse, al cui interno emergono costante-
mente nuove aspirazioni e inedite richieste sociali, che 
però il sistema capitalistico non è in grado di soddisfare, 
generando al tempo stesso crescita economica ma anche 
la moltiplicazione di incertezze, malcontento e disagio. 
Le considerazioni di Castoriadis sull’economia capitali-
stica diventano così la premessa di una più radicale rifles-
sione teorico-politica che trova la ragione profonda del fal-
limento della crescita nell’avere individuato erroneamente 
nel solo incremento dei consumi individuali il vettore fon-
damentale se non unico della socializzazione. Se è vero che 
la manipolazione psicologica dei consumatori ha facilitato 
questo processo, spingendoli verso la privatizzazione e l’a-
patia, e riuscendo a far diventare l’incremento dei consumi 
la loro aspirazione fondamentale, è altrettanto vero che ciò 
non ha evitato la profusione di bisogni sociali insoddi-
sfatti e di gravissimi effetti secondari sul piano dell’inqui-
namento e della distruzione dell’ambiente. 

L’analisi economica sfocia così nella presa di coscienza 
politica, cioè nell’elaborazione del progetto dell’autonomia, 
che trova la propria chiave di volta nella messa in discus-
sione radicale della società istituita in vista della sua auto-
trasformazione democratica. Quest’ultima, però, non va 
intesa come la realizzazione definitiva di un modello teo-
rico predeterminato, ma come costante apertura all’auto-
determinazione individuale e sociale, cioè alla messa in 
opera mai conchiusa del poter-essere-altrimenti costituivo 
dell’agire umano. 
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L’idea filosofica di creazione in Castoriadis emerge esatta-
mente dall’esigenza di pensare questa dimensione fondamen-
tale dell’agire umano, cioè la sua irriducibilità alla necessità 
ontologica o per meglio dire alla sua più diffusa istituzione. 
In un punto centrale della sua bellissima Prefazione a Les 
Carrefours du labyrinthe, Castoriadis sostiene che «pensare è 
precisamente scuotere l’istituzione percettiva», cioè «scuotere 
l’istituzione data del mondo e della società», ossia mettere in 
discussione «i significati immaginari sociali che questa isti-
tuzione sostiene»; e poco dopo aggiunge che in questa scossa 
ha luogo un «momento di lacerazione creatrice», un’«alba 
diversa e sempre nuova in cui di colpo le cose prendono 
un altro aspetto in un paesaggio sconosciuto»17. Da questa 
scossa lacerante e creatrice messa in opera dal pensiero su 
ciò che si offre in modo apparentemente scontato alla perce-
zione viene a galla il tratto specifico dell’agire umano: il suo 
strutturale poter-essere-altrimenti. 

L’eteronomia istituita e la sua possibile destituzione

Un utile accesso al nucleo filosofico dell’idea di crea-
zione alla base del pensiero di Castoriadis – attraverso cui 
balzano agli occhi le sue ricadute politiche – è la sua presa 
di distanza dal celebre incipit di Rousseau, secondo il quale 
l’essere umano «è nato libero, e ovunque è in catene»18. 
Viceversa, per Castoriadis non c’è legge naturale, postulato 
logico o disposizione divina che ci faccia «nascere liberi» 
(o magari, al contrario, «non liberi»), dal momento che sia 
la libertà sia eventualmente la stessa assenza di quest’ultima 
sono esclusivamente una creazione o istituzione umana, 
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di cui l’azione sociale-storica è responsabile. Detto questo, 
va subito aggiunto che Castoriadis condivide almeno par-
zialmente la conclusione di Rousseau, poiché a suo parere 
bisognerebbe dire che gli esseri umani sono quasi ovunque 
in catene. E questa correzione, cioè l’aggiunta di un quasi, 
come vedremo tra poco, è semplicemente decisiva19.

In conseguenza di ciò, le catene che quasi dappertutto ci 
avvincono sono esclusivamente opera nostra, dal momento 
che costituiscono il primo effetto della socializzazione. 
Quest’ultima rende umana la vita dei singoli esponenti 
della specie, facendoli nascere in mezzo a catene pronte ad 
accoglierli e soprattutto in grado di farsi accettare come 
«naturali». E tuttavia, benché in molti casi tali catene siano 
solo immateriali, esse risultano ben salde, essendo radicate 
in ciò che Aristotele aveva riconosciuto come prevalenza 
strutturale della polis sui cittadini (politai), allo stesso modo 
in cui il tutto è superiore alle parti che lo compongono20. 

In definitiva, per Castoriadis le catene, che come sin-
goli esseri umani quasi ovunque ci avvincono, sono fon-
damentalmente la struttura stessa della società di cui fac-
ciamo parte e senza di cui non saremmo quelli che siamo, 
ossia individui che già hanno interiorizzato i significati, i 
valori e le norme vigenti all’interno dell’ordine simbolico 
qui e ora istituito, al quale si deve la stabilità e la riprodu-
zione dell’assetto sociale nella sua concretezza.

In conseguenza di ciò, a prescindere dai concreti rap-
porti di potere che si realizzano nelle diverse società 
umane, la dominazione fondamentale esercitata sulle per-
sone è innanzitutto quella dell’istituzione complessiva della 
società, alla quale è da ricondurre l’elaborazione della sua 
specifica fisionomia culturale e storica. Prima della domi-
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nazione di questo o quel determinato gruppo di potere, va 
dunque riconosciuta la superiorità strutturale di quella che 
Castoriadis chiama institution première della società e che, 
nel primo capitolo della presente antologia21, viene radical-
mente distinta dalle institutions secondes, cioè dall’insieme 
delle istituzioni sociali concrete. Tanto l’istituzione origina-
ria della società quanto le istituzioni sociali derivate sono 
opera della società stessa, che, in qualunque sua forma o 
momento, sempre già inevitabilmente si presuppone, cioè 
presuppone la dimensione istituita del sociale e di conse-
guenza l’impossibilità di attingere il punto zero dell’isti-
tuzione. Nessun individuo, nessun gruppo, nessuna teoria 
può impadronirsi dell’istituzione della società, nessuno può 
manipolarla ad libitum. Tutti contribuiamo alla sua persi-
stenza e soprattutto alla sua più o meno impercettibile alte-
razione, spesso attivamente disconosciuta.

Il fatto che la maggioranza degli esseri umani sia «quasi 
ovunque» in catene non è, dunque, da attribuire alla 
malaugurata perdita di una mitica libertà originaria, ma 
all’istituzione stessa della società, attraverso cui quest’ul-
tima socializza i singoli individui inducendoli a consi-
derare naturale e immodificabile la loro soggezione alla 
società istituita e alla sua legalità positiva. È del tutto 
escluso che questo o quel gruppo sociale concreto, per 
quanto potente, possa esercitare il suo dominio totale 
sull’intera società, senza l’accettazione e il consenso della 
maggioranza dei membri di quest’ultima. Qui Castoriadis 
fa suo l’insegnamento del Discorso sulla servitù volontaria 
di Étienne de La Boétie22, al quale si riferisce direttamente 
o indirettamente in più occasioni, e denomina eteronomia 
questa sottomissione collettiva a una normatività o legalità 
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che, presentandosi abusivamente come extra-sociale, sem-
bra rendere intoccabile e immodificabile l’adesione degli 
individui all’immaginario sociale.

Benché questa considerazione o pretesa del carattere 
intangibile dell’istituzione della società di volta in volta 
data – e della correlativa indiscutibilità delle rappresenta-
zioni e delle credenze che l’accompagnano e la puntellano – 
sia di fatto la più spontanea e la più diffusa, tanto dal punto 
di vista temporale quanto da quello spaziale, bisogna guar-
darsi dal considerarla «naturale». Tutto il discorso filosofico 
di Castoriadis mira a ribaltare una simile pretesa. Il punto 
di partenza di questo ribaltamento è il riconoscimento del 
fatto fondamentale che l’eteronomia, per quanto diffusa, sia 
essa stessa a sua volta istituita. Se le cose non stessero così, 
non sarebbe stato possibile, come invece è avvenuto effet-
tivamente nella democrazia della polis greca e nelle società 
occidentali moderne, interrompere l’eteronomia, smasche-
rarne la presunta inevitabilità, provarsi a capovolgerla attra-
verso il progetto filosofico e politico dell’autonomia. Perciò 
gli esseri umani sono quasi ovunque in catene. Ecco perché 
l’aggiunta di quel quasi è decisiva. 

Le implicazioni radicali delle istituzioni liberali

Abitualmente quando si parla di liberalismo ci si rife-
risce alla restrizione dei poteri governativi o alla salva-
guardia dei diritti individuali tanto sul piano economico 
quanto sul piano giuridico. Gli inediti di Castoriadis invi-
tano a rinvenire alla sua base un significato più radicale. 
In realtà, la già evocata portata emancipatrice delle isti-
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tuzioni liberali si rivela ai suoi occhi irriducibile a ciò 
che nella Modernità viene rivendicato come «individuali-
smo liberale». Quest’ultimo, infatti, persegue come scopo 
fondamentale, secondo quanto aveva sostenuto Benja-
min Constant, «la sicurezza nelle gioie [o, forse meglio, 
nelle gratificazioni: jouissances] private», al punto che, a 
differenza degli antichi, i moderni «chiamano libertà le 
garanzie accordate da parte delle istituzioni a tali gratifi-
cazioni»23. Secondo Castoriadis, questo ripiegamento sul 
godimento immediato dei propri diritti, amputati della 
loro radice sociale, non sarebbe neanche possibile senza 
la sedimentazione, nelle società occidentali, dei «risultati 
istituzionali delle grandi lotte politiche e sociali del pas-
sato»24. Sono, in realtà, quelle lotte e l’istituzionalizzazione 
dei loro risultati che hanno contribuito a creare le condi-
zioni sociali e psichiche per la realizzazione dell’autono-
mia. Ne risulta che quest’ultima non deriva né discende 
dal capitalismo, ma che viceversa lo attraversa e lo altera. 
Scrive Castoriadis in un lungo passo inedito che, a questo 
punto del nostro discorso, merita di essere citato in extenso:

È da questo movimento, e non dal capitalismo, che nascono 
le istituzioni «democratiche» o liberali che esistono nelle odierne 
società occidentali. Diritti e libertà civili e politiche, limiti posti 
agli atti dello Stato o agli «automatismi» dell’economia non 
sono «prodotti dell’infrastruttura capitalistica» né regali fatti 
al popolo dal capitalismo per ingannarlo. Sono stati strappati 
e imposti al regime ogni volta vigente da secoli di lotta multi-
forme che hanno preceduto l’avvento del capitalismo e che sono 
costati oceani di sangue e montagne di cadaveri. L’evidenza sto-
rica è talmente imponente che discuterne è derisorio. Va sottoli-
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neato un solo punto capitale, in genere dimenticato in questo 
tipo di discussioni: nessuna di queste istituzioni potrebbe fun-
zionare un solo istante se non esistesse nella società, in maniera 
intensa e rilevante, un tipo di individuo dotato della capa-
cità e della volontà di far funzionare quelle istituzioni, cioè 
capace di opporsi all’autorità, pronto a mettere in discussione 
la legittimità e la legalità di questo o quell’atto, ad affermare 
i suoi diritti e a lottare per questi ultimi. Questo tipo di indi-
viduo, tipo antropologico che non va in alcun modo conside-
rato qualcosa di scontato, è la contropartita e la parte vivente 
di quelle istituzioni che, senza di lui, resterebbero lettera morta 
e forma vuota. Il suo avvento è stato, al tempo stesso, l’effetto 
e la condizione del movimento verso l’autonomia nelle società 
occidentali. Orbene, non soltanto non c’è nulla nell’istitu-
zione capitalista e nelle sue tendenze immanenti che tenda a 
produrlo, ma tutto vi si oppone e tende invece a produrre un 
tipo di individuo radicalmente opposto al precedente. L’es-
sere umano prodotto dal capitalismo non si cura e non deve 
curarsi di nient’altro che dei suoi interessi economici, ma non 
dei suoi diritti né dei suoi obblighi politici (se non nella misura 
in cui possono rivelarsi «utili» ai suoi interessi). Insomma, 
nella prospettiva capitalista, l’individuo esiste e deve esistere 
solo come individuo separato, legato agli altri unicamente dal 
calcolo; per lui, la società dev’essere quell’insieme di molecole 
che risultano collegate tra loro solo dalla gravitazione econo-
mica. Creando le città (o cambiandone il carattere) la proto-
borghesia europea ricostituisce una sorta di equivalente della 
polis antica, nel senso di una comunità politica che vuol assu-
mersi la responsabilità della cosa pubblica. Ma nello spirito del 
capitalismo la politica non ha ragion d’essere, essa è tutt’al più 
questione di ingegneria sociale25.
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Da questa impostazione risulta che la prima e fondamen-
tale conquista, provocata dal progetto dell’autonomia nelle 
società occidentali, è la fine dell’indiscutibilità del potere 
costituito e dell’autorità vigente. Questa è la specificità della 
creazione storica che ha avuto luogo nelle società occidentali. 
E in questa specificità consiste il superamento dell’eterono-
mia istituita. Ciò che aveva già avuto luogo nella società 
greca antica, attraverso la creazione congiunta di filosofia 
e politica, rendendo possibile la messa in discussione radi-
cale e illimitata del dato e dell’istituito, costituisce ancora 
l’asse portante della società occidentale moderna. Invece di 
socializzare gli individui in modo da indurli a introiettare 
i significati, i valori e le norme istituiti, tanto da conside-
rarli immodificabili e insindacabili, come se sottomettersi 
passivamente a essi fosse un destino ineluttabile dell’essere 
umano, le società occidentali moderne riconoscono la legit-
timità del dissenso, rendendo così possibile la libertà come 
imprevedibile deviazione dell’agire individuale, che non si 
limiterà a collaborare alla reiterazione del già istituito. Nelle 
società in cui le tradizioni e i privilegi imposti dalla tradi-
zione sono stati distrutti, la lotta e i conflitti sociali e poli-
tici impongono allo Stato di conferire almeno parzialmente 
realtà effettiva alle sue pretese universalistiche. Ne consegue 
che nelle società occidentali contemporanee:

il potere effettivo appartiene, con ogni evidenza, a degli strati 
capitalistici e burocratici, ma in esse questo potere è effettiva-
mente limitato, sotto molti punti di vista, al tempo stesso dall’i-
stituzione formale di un regime politico (nel senso più ampio) 
che garantisce la legittimità della lotta sociale e politica e i diritti 
individuali (che cioè garantisce, a questi ultimi, una sfera for-
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malmente autonoma di esistenza) e dall’istituzione effettiva di 
un tipo di individuo per il quale non esiste sacralità del potere e 
per il quale la messa in discussione dell’autorità è, formalmente 
ed effettivamente, possibile26. 

Castoriadis ribadisce che chiamare democratici questi 
regimi basati sulla rappresentanza farebbe ridere non solo 
Aristotele e Rousseau, ma anche Madame de Staël e Con-
stant, e subito dopo insiste anche sul fatto che il conflitto 
sociale e politico e la lotta per l’autonomia vi hanno con-
seguito l’istituzionalizzazione della libertà. Ed è solo la 
«continuazione dell’attività e della lotta»27, cioè la dimen-
sione politica, che potrà difendere e mantenere viva questa 
libertà, alla cui salvaguardia le disposizioni costituzionali e 
legali, pur importanti e irrinunciabili, se separate dal soste-
gno e dall’appoggio della partecipazione politica e dell’opi-
nione pubblica, si dimostrano inadeguate.

A questo punto, Castoriadis si rifà a Tocqueville e alla 
sua fondamentale scoperta del «grande fatto sociale e poli-
tico della Modernità, la tendenza verso l’eguaglianza»; ma 
aggiunge subito che Tocqueville «non presta attenzione a 
questo fatto ancora più grande, che ingloba il primo: la 
messa in discussione dell’istituito, la tendenza affermata 
dalla Modernità – per la prima volta dopo la Grecia e certo, 
a conti fatti, in modo molto più radicale che nel mondo 
antico – a non accettare niente, in linea di principio, sol 
perché già esistente, a riprender tutto, nell’istituzione data 
della società, per modificarlo o semplicemente per ‘fon-
darlo’ de novo e su altre basi»28. 

Non si tratta, per Castoriadis, di criticare Tocqueville, 
ma di riconoscere «il limite del grande pensiero classico: 
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l’impossibilità di riconoscere l’autoistituzione della società. 
Non è un caso se, davanti a ciò che si svolge sotto i suoi occhi 
e che egli analizza con incomparabile acutezza, Tocqueville 
riesca a discernere adeguatamente un significato particolare 
(certo provvisto di importanza strategica), quello dell’egua-
glianza, ma poi non veda lo sconvolgimento [ébranlement] 
generale dei significati istituiti»29. 

L’evento epocale costituito dal diffondersi dell’egua-
glianza delle condizioni sembra a Tocqueville naturale o 
razionale o provvidenziale, sicché egli non s’interroga sulla 
sua possibile giustificazione e sul suo senso, cioè sul fatto 
che attraverso di esso riemerge nel mondo moderno in 
Europa e negli Stati Uniti d’America il progetto di autoi-
stituzione della società, cioè il superamento di quella «frat-
tura istituita tra società istituita e società istituente», in cui 
secondo gli inediti consiste precisamente l’eteronomia30. 

Il circolo della creazione democratica

Il progetto dell’autoistituzione della società è ciò che 
ha fatto emergere e tiene in vita le rivendicazioni liberali 
ancora oggi caratterizzanti la struttura fondamentale delle 
società occidentali. Un progetto del genere, per poter essere 
efficacemente difeso di fronte alla minaccia proveniente 
dall’offensiva delle cosiddette democrazie illiberali (rectius: 
autocrazie), non può fare affidamento esclusivo su garanzie 
legali o giuridiche:

La sola soluzione è l’attività delle persone. Ma non si può 
vedere in questa attività un miracolo che avrà luogo o non avrà 
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luogo […]. Il desiderio e la capacità dei cittadini di partecipare 
alle attività politiche sono essi stessi un problema e un compito 
politici. Almeno parzialmente, derivano da istituzioni in grado 
di […] creare dei cittadini orientati verso questa dimensione e 
non verso la protezione delle loro gratificazioni [jouissances]. Ecco 
il punto. Ed è questo che occorre istituzionalizzare31.

Incontriamo qui il tema della paideia democratica e il 
suo paradosso logico32, il fatto cioè che l’avvento della rivo-
luzione democratica non sarebbe possibile senza la for-
mazione – cioè l’istituzione sociale – di cittadini che ne 
abbiano la capacità e il desiderio. Il compito politico della 
democrazia consiste appunto nel prendere di mira l’istitu-
zione di cittadini democratici, cioè di cittadini responsabili 
e quindi capaci di autolimitarsi. Scrive Castoriadis: 

La questione della democrazia non è altro che la questione 
dell’autonomia sul piano sociale. Essa è costituita da due asser-
zioni: il popolo può fare tutto; il popolo non deve fare qualunque 
cosa – nonché dall’impossibilità di definire una volta per tutte 
ciò che non deve esser fatto (e correlativamente, certo, anche ciò 
che deve esser fatto) e inoltre, quand’anche ciò fosse stato defi-
nito, dall’impossibilità di garantire effettivamente, in maniera 
ultima, irrevocabile e inoppugnabile, che queste definizioni non 
saranno trasgredite o abbandonate nella pratica. La questione 
della democrazia è simultaneamente la questione della creazione 
politica e la questione dell’autolimitazione di questa creazione33. 

Poiché in ultima analisi non può basarsi che sull’auto-
limitazione, la democrazia in quanto realizzazione sociale 
dell’autonomia non ha altra «garanzia ultima» che 
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l’educazione democratica dei cittadini – cioè la fabbrica-
zione di individui democratici – che non è solo e non è tanto 
compito della «scuola», ma abbraccia tutti gli aspetti dell’isti-
tuzione della società, e in primo luogo concerne quella scuola 
della democrazia che è l’autogoverno (l’autogestione, la gestione 
collettiva delle attività sociali) a tutti i livelli. Sennonché, que-
sta educazione democratica dei cittadini sono ancora i cittadini 
– e i dispositivi esistenti – che devono realizzarla; chi ha reso 
democratici gli uni e gli altri? È ben noto da sempre che c’è qui 
un begging of the question, una petizione di principio, un circolo 
vizioso. Però, proprio questo circolo, in certi casi, è stato rotto 
dalla storia. E proprio questo fatto illustra ciò che io intendo 
per creazione storica – e per creazione in generale. C’è creazione 
quando quel che «analiticamente» appare come impossibilità di 
«risposta a una domanda» – perché la parte a di questa risposta 
non può esser data se la parte b non è già posta, ma d’altro lato 
questa parte b non può esser posta senza che sia stata già data la 
risposta alla parte a – si risolve perché le parti e i pezzi che for-
mano il nuovo eidos – sulla cui base quest’ultimo viene formato 
– e che separatamente non hanno né realtà né senso, sono posti 
fin dall’inizio tutti insieme34.

Dal punto di vista logico, siamo di fonte a un circolo 
vizioso. Ma la storia – cioè il poter-essere-altrimenti che 
caratterizza l’agire umano – ha dimostrato di poter inter-
rompere la ricorsività dell’impossibilità logica. Altrimenti la 
rivoluzione democratica non sarebbe stata possibile. Il fatto 
che le sue conquiste non siano, in ultima analisi, garantite da 
nulla se non dall’azione collettiva rimessa alla nostra respon-
sabilità storico-sociale non fa che renderle più preziose. 
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Note all’Introduzione

1. Operazione già incominciata nel 1999 con la pubblicazione del semi-
nario del 1984-85, o per meglio dire della sua parte essenziale, dedicata 
all’analisi dettagliata di un dialogo di Platone: cfr. C. Castoriadis, Sur «Le 
Politique» de Platon, Préface de Pierre Vidal-Naquet («Castoriadis et ‘Le 
Politique’», pp. 7-13), Présentation de Pascal Verney («La pensée vivante 
au travail», pp. 15-19), Seuil, Paris, 1999. Nel 2002 viene poi stam-
pato il primo volume della serie dei seminari sulla creazione umana (cfr. 
C. Castoriadis, Sujet et vérité dans le monde social-historique. Séminaires 
1986-1987. La Création humaine, 1, texte établi, présenté et annoté par 
Enrique Escobar e Pascal Vernay, Seuil, Paris, 2002), cui finora hanno 
fatto seguito tre volumi sulla Grecia antica, tutti a cura di Enrique Esco-
bar, Myrto Gondicas e Pascal Vernay: cfr. C. Castoriadis, Ce qui fait la 
Grèce, tome 1: D’Homère à Héraclite. Séminaires 1982-1983. La Création 
humaine ii, précédé de «Castoriadis et la Grèce ancienne» par Pierre Vidal-
Naquet, Seuil, Paris, 2004; Ce qui fait la Grèce, tome 2: La Cité et les lois. 
Séminaires 1983-1984. La Création humaine iii, précédé de «Castoriadis 
et l’héritage grec» par Philippe Raynaud, Seuil, Paris, 2008 e infine Ce qui 
fait la Grèce, tome 3: Thucydide, la force et le droit. Séminaires 1984-1985. 
La Création humaine iv, précédé de «Le germe et le kratos: réflexions sur 
la création politique à Athènes» par Claudia Moatti, Seuil, Paris, 2011.
2. Cfr. C. Castoriadis, Histoire et création. Textes philosophiques inédits 
(1945-1967), a cura di Nicolas Poirier, Seuil, Paris, 2009.
3. Cfr. Emanuele Profumi, L’autonomia possibile. Introduzione a Casto-
riadis, Mimesis, Milano, 2010 e Nicolas Poirier, L’ontologie politique de 
Castoriadis: création et institution, Payot, Paris, 2011. Gli aspetti filosofici 
dell’opera di Castoriadis sono stati, negli ultimi anni, al centro di impor-
tanti contributi all’intelligenza del suo pensiero, tra i più interessanti dei 
quali segnalo anzitutto quello di Alfredo Ferrarin, La prassi, l’istituzione, 
l’immaginario in Castoriadis, «Discipline filosofiche», xxix (2019), n. 2, 
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pp. 121-150. Senza nessuna pretesa di completezza, segnalo inoltre i testi 
raccolti in due recenti volumi miscellanei (Imaginer l’autonomie. Casto-
riadis, actualité d’une penseée radicale, a cura di Vincent Descombes e Flo-
rence Giust-Desprairies, Seuil, Paris, 2021 e Les Carrefours du temps. Tem-
poralité et histoire dans l’œuvre de Cornelius Castoriadis, a cura di Thibaud 
Tranchant e Stéphane Vibert, Québec, pul, 2021) e nel numero mono-
grafico della rivista «Paideutika» (32/2020) dedicato a Cornelius Castoria-
dis e l’educazione. Non vanno, infine, dimenticati i riferimenti a Casto-
riadis in Pierre Dardot, Christian Laval, Del comune, o della rivoluzione 
nel xxi secolo, trad. A Ciervo, L. Coccoli e F. Zappino, DeriveApprodi, 
Roma, 2015, pp. 320-352 (su cui richiama l’attenzione Roberto Esposito 
nel capitolo dedicato a Claude Lefort in R. Esposito, Il potere istituente. 
Tre paradigmi di ontologia politica, Einaudi, Torino, 2020, pp. 167 ss.). 
4. Cfr. C. Castoriadis, Devant la guerre 1, Fayard, Paris, 1981. 
5. Il secondo volume di Devant la guerre sarebbe dovuto risultare 
dall’assemblaggio, mai portato a termine dall’autore, dei materiali 
ora leggibili in tre differenti volumi degli Écrits politiques; più preci-
samente, nel secondo tomo del quarto volume: cfr. C. Castoriadis, 
«Spécificité et crise des sociétés occidentales» (1981), in Id., Écrits poli-
tiques 1945-1997, vol. iv, Quelle démocratie?, t. 2., Éditions du San-
dre, Paris, 2013, pp. 111-220; nel sesto volume: cfr. C. Castoriadis, 
«Matériaux pour Devant la guerre 2» (1981-1983), in Id., Écrits poli-
tiques 1945-1997, vol. vi, Guerre et théories de la guerre, Éditions du 
Sandre, Paris, 2016, pp. 351-501, e nei «complementi» del settimo 
volume: cfr. C. Castoriadis, Écologie et politique, in Id., Écrits politiques 
1945-1997, vol. vii, Éditions du Sandre, Paris, 2020, pp. 395-405. 
Sull’attualità dell’analisi castoriadisiana dell’espansionismo russo nei 
giorni della guerra all’Ucraina ha opportunamente richiamato l’atten-
zione Raffaele Alberto Ventura in un suo articolo leggibile al seguente 
indirizzo elettronico: <https://legrandcontinent.eu/it/2022/02/25/
castoriadis-il-filosofo-che-aveva-denunciato-lespansionismo-russo/>.



28

6. Si veda per esempio il titolo originale di un testo del 1989, apparso 
sul settimanale «L’Express»: Le grand sommeil des «démocraties», ora in 
Castoriadis, Écologie et politique, cit., pp. 405 ss.
7. Nella presente antologia, questo ragionamento è svolto esplicita-
mente soprattutto nel quinto capitolo, intitolato «Quale democrazia?», 
che risale al 1990.
8. Si veda per esempio la conclusione di un testo del 1987, intitolato 
Voie sans issue?: «Nello stesso momento in cui si espande il furore della 
‘potenza’, il feticismo del ‘dominio razionale’, nello stesso momento 
sembra subire un’eclissi l’altro grande significato immaginario creato 
dalla storia greco-occidentale, quello dell’autonomia, in particolare 
politica» (C. Castoriadis, L’enigma del soggetto. L’ immaginario e le isti-
tuzioni, a cura di Fabio Ciaramelli, trad. Riccardo Currado, Dedalo, 
Bari, 1998, pp. 286-287).
9. Castoriadis, «L’Iran e l’Islam», in Écologie et politique, cit., pp. 395-
400.
10. Ivi, p. 395.
11. Ibid.
12. Ivi, p. 398.
13. Cfr. ivi, pp. 398-399.
14. La trascrizione completa dell’intervista è online: <https://www.ago-
rainternational.org/fr/CCAIINT.pdf>. Per la biografia di Castoriadis, 
cfr. François Dosse, Castoriadis. Une vie, La Découverte, Paris, 2014.
15. Tradotti entrambi in C. Castoriadis, Contro l’economia. Scritti 1949-
1997, a cura di Raffaele Alberto Ventura, Luiss University Press, Roma, 
2022, pp. 87-102. Prosegue e aggiorna il medesimo ragionamento l’ul-
timo capitolo della presente antologia (intitolato «La ‘razionalità’ del 
capitalismo»), terminato dall’autore pochi mesi prima della morte.
16. Questo aspetto, finora rimasto nell’ombra, è adeguatamente sotto-
lineato da Raffaele Alberto Ventura nel suo importante articolo Casto-
riadis fonctionnaire. Un philosophe à l’ocde (1948-1970), «Esprit», sep-
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17. C. Castoriadis, Les Carrefours du labyrinthe, Seuil, Paris, 1978, p. 21.
18. Jean-Jacques Rousseau, Il contratto sociale, trad. Jole Bertolazzi, 
Introduzione di Alberto Burgio, Feltrinelli, Milano, 2003, p. 60. 
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de l’ hommes, Les Carrefours du labyrinthe ii, Seuil, Paris, 1986, p. 86 
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Occidente?», in Castoriadis, Contro l’economia, cit., pp. 187 ss).
20. Aristotele, Politica i, 1253 a 19-31.
21. Il cui titolo originale è appunto Institution première et institutions 
secondes, tradotto in italiano con la formula «Istituzione della società 
e istituzioni sociali».
22. Étienne de La Boétie, Discorso sulla servitù volontaria, trad. Fabio 
Ciaramelli, Introduzione di Paolo Flores d’Arcais, Chiarelettere, 
Milano, 2020, su cui cfr. Fabio Ciaramelli, Ugo Maria Olivieri, Il 
fascino dell’obbedienza. Servitù volontaria e società depressa, Mimesis, 
Milano, 2013.
23. Cfr. Castoriadis, «Le grand sommeil des ‘démocraties’», cit., p. 
406, ove viene citato e commentato il celebre passo di Benjamin 
Constant, tratto dal suo discorso su La libertà degli antichi para-
gonata a quella dei moderni, a cura di Luca Arnaudo, Liberilibri, 
Macerata, 2020²).
24. Castoriadis, «Le grand sommeil des ‘démocraties’», cit., p. 406.
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pp. 118-119.
26. Ivi, p. 121.
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