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Durante gli anni Cinquanta e Sessanta la mobilità 
in Francia fu il primo imperativo categorico dell’or-
dine economico, il segno stesso della volontà di rottura 
con il passato; ogni individuo doveva essere disponi-
bile e pronto a essere dislocato in base alle esigenze eco-
nomiche. L’automobile portò a compimento allora (e 
lo fa tuttora) la funzione più profondamente radicata 
nel cuore dell’ideologia del libero scambio: la mobilità. 
Divenne un elemento chiave nell’elaborazione della nuova 
e complessa immagine dell’«uomo disponibile», un indi-
viduo che sopporta senza lamentarsi di essere spedito a 
destra e a manca (…). Quella rivoluzione pretese lo sman-
tellamento di tutte le costruzioni precedenti dello spazio 
sociale, la fine virtuale della città storica, in cambio di 
una ristrutturazione fisica e sociale che avrebbe raggiunto 
il livello dei cambiamenti intrapresi cento anni prima.

Kristin Ross, Fast Cars, Clean Bodies: 
Decolonization and the Reordering of French Culture 



9

capitolo primo

Mio nonno ha un futuro?

Quando i suoi figli chiedevano a mio nonno, che di 
mestiere faceva lo scalpellino, perché si rifiutasse di andare 
in vacanza, lui rispondeva sempre la stessa cosa: «Che ci 
vado a fare da un’altra parte, se ancora non conosco tutti i 
sassi del mio villaggio?». La risposta faceva sorridere e dava 
adito a varie interpretazioni che rimandavano all’età avan-
zata, alla paura del cambiamento, ad atteggiamenti desueti 
e, diciamolo pure, a una visione ristretta del mondo tipica 
di un’epoca premoderna. Invece, senza volerlo, mio nonno 
faceva parte di un’avanguardia: con il suo comportamento 
voleva prevenire gli squilibri ecologici provocati dai nostri 
spostamenti motorizzati. Non solo, ma ci insegnava al con-
tempo che bisogna dare attenzione a ciò che ci sta vicino. 
Come per il saggio Confucio o per lo scrittore-viaggiatore 
ginevrino Nicolas Bouvier, anche per mio nonno il mondo 
cominciava «sulla soglia di casa».
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Sempre in giro per monti e per valli in cerca della pietra 
perfetta, muovendosi a piedi o con il suo furgoncino 2cv, 
mio nonno era un semplice esploratore di sottoboschi, uno 
scopritore di dintorni. Guardava poco la televisione e il 
fine settimana non frequentava i grandi spazi attrezzati ma 
preferiva percorrere in lungo e in largo il suo territorio. In 
definitiva conduceva nelle campagne dell’alta Provenza una 
vita di villaggio simile alla vita di quartiere che si può con-
durre in un contesto urbano.

Da allora l’ingiunzione al «movimento» ha fatto molta 
strada: ormai è di moda decantare senza sosta le virtù della 
deterritorializzazione e del cambiamento permanente. Ad 
alimentare questa frenesia motoria è arrivato anche il turi-
smo, che agli inizi ha persino assunto le vesti di una falsa 
emancipazione (le ferie retribuite, che come molti altri 
progressi sociali hanno contribuito a rendere accettabile il 
capitalismo). Se vogliamo definirne l’idealtipo, l’individuo 
ipermoderno è privo di radici; è un «nomade» senza ter-
ritorio, tecnologicamente connesso e affettivamente solo; 
è un’entità intercambiabile ed erratica dalla composizione 
fluida, spinto, anzi costretto, alla mobilità dall’insoddisfa-
zione ma anche dai suoi appetiti.

Ecco i nuovi nomadi! Quelli che fanno del viaggio la 
propria casa, che scelgono lo sradicamento e rifiutano la 
sedentarietà: «Uno stile di vita all’insegna del cambiamento 
e del movimento per aprirsi ogni giorno all’incontro»1. 

Questo ritratto del «nomade» in versione Nature et 
Découverte è molto eloquente. Rispecchia l’universalità di 
un modello applicabile a numerosi aspetti del quotidiano. 
La retorica che rimanda alla scelta del proprio stile di vita 
occulta il fatto che i «cambiamenti» e i «movimenti» sono 



11

dettati da regole generali. Il loro carattere obbligatorio è 
edulcorato dal rimando costante all’etica dell’incontro e al 
rispetto della natura, entrambi posti sotto il segno – molto 
poco disinteressato – del piacere a provare piacere in un 
ambiente accogliente. Nei luoghi in cui proliferano questi 
radical-chic-nomadi, la «natura» è talmente artificializzata 
da sembrare travestita da negozio (o è il contrario?), in cui 
ogni oggetto sembra aiutare il cliente-nomade a ritemprarsi 
nel corso dei suoi vagabondaggi verso l’«essenziale». D’al-
tronde il turista finisce sempre nello stesso posto dal quale 
ha iniziato, ovvero alla cassa. E proprio perché è in grado di 
pagare, si crede ancora libero di andare e venire a suo pia-
cimento, senza costrizioni apparenti.

In fondo, in una società mercificata essere «emancipati» 
significa vivere ovunque come un turista, come un flâneur 
libero da ogni responsabilità e dotato di una personalità 
mutevole, impulsiva, capricciosa. Il turista è lo stereotipo 
del moderno individuo «liberale», una versione in modalità 
tempo libero del tecno-nomade di professione.

Affrancatosi dalla tradizione e da qualsiasi senso di soli-
darietà locale, percepite come un’eredità opprimente per-
ché estranee alla scelta del singolo, il moderno individuo 
narcisista si è trasformato in un atomo erratico le cui rela-
zioni sociali si situano per lo più, che lo voglia o no, all’in-
terno di un contesto mercantile che invade tanto la sfera 
del tempo libero quanto quella professionale. Quando l’il-
lusione del libero arbitrio predomina sulla realtà effettiva, 
per l’individuo ipermoderno è più facile farsi intenerire 
dalla povertà all’altro capo del mondo, che ha un’influenza 
minima sulla sua vita di tutti i giorni, piuttosto che dai 
problemi del vicino di pianerottolo. Il secondo potrebbe 
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concretamente disturbare la tranquillità e l’indipendenza 
del primo, dato che entrambi sono persi nella ricerca di 
una felicità personale che li isoli, nonostante sia proprio 
questo isolamento a generare il loro malessere.

Così, il turismo offre un ampio ventaglio di proposte a 
chi vuol gestire la geografia dei suoi divertimenti selezio-
nando le destinazioni in quell’immenso catalogo commer-
ciale che è diventato il nostro pianeta. Chi spera di curare 
il proprio malessere a colpi di sviluppo della personalità e 
di acquisti compensatori, meglio se sostenibili e solidali, 
preferisce senz’altro cambiare aria per un po’ piuttosto che 
agire in maniera duratura nel luogo in cui vive. In effetti, si 
può provare compassione durante una vacanza in Cambo-
gia ed essere dei perfetti stronzi nella vita di tutti i giorni: 
una contraddizione solo apparente per l’individuo che 
vuole esercitare la sua libera scelta e vivere «come meglio 
crede», di preferenza in una zona risparmiata dal dolore.

Troppo spesso sinonimo di obblighi accettati controvo-
glia, il territorio circostante è disertato dal turismo, nella 
confusa speranza di trovare altrove ciò che manca qui: il 
gusto di vivere un’esistenza conviviale in un territorio ricco 
di senso e di vita. Eppure, saper restare a casa propria per 
esplorare il territorio circostante in tutta la sua diversità, e 
così tracciare le piste di una vita quotidiana gioiosa e vivi-
bile, rappresenta un atto autenticamente popolare. Un atto 
popolare non perché contribuisce alla buona reputazione di 
chi lo intraprende, ma perché permette di ritrovare il senso 
autentico delle relazioni umane: dare, ricevere, restituire. 
Insomma, cooperare e instillare ospitalità nei territori cir-
costanti per farne luoghi in cui si vive bene e non semplici 
luoghi di transito. È questa la strada per una riterritorializ-
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zazione del tempo libero che sarebbe davvero in grado di 
modificare la nostra vita, senza accontentarci di dichiara-
zioni ipocrite o di buoni sentimenti esotici.

È chiaro che una proposta del genere appare poco in linea 
con i canoni della felicità veicolati dalla mitologia pubblici-
taria: l’apologia del movimento è parte integrante del con-
sumo di un mondo costantemente rimpicciolito dalla tec-
nologia. Richard Branson, play-boy libertariano e ceo di 
Virgin, vuole lanciare il turismo nello spazio. Questo busi-
ness model, al momento economicamente elitario, diven-
terà ben presto di massa? A forza di allargare gli orizzonti, 
l’ipermobilità non finirà per chiudere il mondo a doppia 
mandata, imprigionandoci, in una sorta di compensazione 
tecnologica stravolta, in miraggi di universi virtuali che 
sostituiranno le geografie di un reale ormai inospitale? Si 
parlerà ancora, senza sorridere, di realtà aumentata? Sono 
tutte domande che è più che ragionevole porsi.

Nota al capitolo

1. Dal catalogo Nature et Découverte, primavera 2013 (N.d.A.). Nature 
et Découverte è una catena francese di negozi fondata nel 1990 da 
François Lemarchand che si ispira alla californiana The Nature Com-
pany. I negozi sono principalmente in Francia, ma anche in Germania, 
Belgio, Lussemburgo e Svizzera. Vi si trovano articoli dedicati o ispirati 
al mondo della natura, dell’esplorazione e della sostenibilità (N.d.T.).




