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Durante gli anni Cinquanta e Sessanta la mobiliti
in Francia fu il primo imperativo categorico dellor-
dine economico, il segno stesso della volonti di rottura
con il passato; ogni individuo doveva essere disponi-
bile e pronto a essere dislocato in base alle esigenze eco-
nomiche. Lautomobile portd a compimento allora (e
lo fa tuttora) la funzione pitt profondamente radicata
nel cuore dell’ideologia del libero scambio: la mobilita.
Divenne un elemento chiave nell’elaborazione della nuova
e complessa immagine dell’«uomo disponibile», un indi-
viduo che sopporta senza lamentarsi di essere spedito a
destra e a manca (...). Quella rivoluzione pretese lo sman-
tellamento di tutte le costruzioni precedenti dello spazio
sociale, la fine virtuale della citta storica, in cambio di
una ristrutturazione fisica e sociale che avrebbe raggiunto
il livello dei cambiamenti intrapresi cento anni prima.
Kristin Ross, Fast Cars, Clean Bodies:

Decolonization and the Reordering of French Culture



CAPITOLO PRIMO

Mio nonno ha un futuro?

Quando i suoi figli chiedevano a mio nonno, che di
mestiere faceva lo scalpellino, perché si rifiutasse di andare
in vacanza, lui rispondeva sempre la stessa cosa: «Che ci
vado a fare da un’altra parte, se ancora non conosco tutti i
sassi del mio villaggio?». La risposta faceva sorridere e dava
adito a varie interpretazioni che rimandavano all’etd avan-
zata, alla paura del cambiamento, ad atteggiamenti desueti
e, diciamolo pure, a una visione ristretta del mondo tipica
di un’epoca premoderna. Invece, senza volerlo, mio nonno
faceva parte di un’avanguardia: con il suo comportamento
voleva prevenire gli squilibri ecologici provocati dai nostri
spostamenti motorizzati. Non solo, ma ci insegnava al con-
tempo che bisogna dare attenzione a cid che ci sta vicino.
Come per il saggio Confucio o per lo scrittore-viaggiatore
ginevrino Nicolas Bouvier, anche per mio nonno il mondo
cominciava «sulla soglia di casa».



Sempre in giro per monti e per valli in cerca della pietra
perfetta, muovendosi a piedi o con il suo furgoncino 2cv,
mio nonno era un semplice esploratore di sottoboschi, uno
scopritore di dintorni. Guardava poco la televisione e il
fine settimana non frequentava i grandi spazi attrezzati ma
preferiva percorrere in lungo e in largo il suo territorio. In
definitiva conduceva nelle campagne dell’alta Provenza una
vita di villaggio simile alla vita di quartiere che si pud con-
durre in un contesto urbano.

Da allora I'ingiunzione al «movimento» ha fatto molta
strada: ormai ¢ di moda decantare senza sosta le virtii della
deterritorializzazione e del cambiamento permanente. Ad
alimentare questa frenesia motoria ¢ arrivato anche il turi-
smo, che agli inizi ha persino assunto le vesti di una falsa
emancipazione (le ferie retribuite, che come molti altri
progressi sociali hanno contribuito a rendere accettabile il
capitalismo). Se vogliamo definirne l'idealtipo, I'individuo
ipermoderno ¢ privo di radici; ¢ un «<nomade» senza ter-
ritorio, tecnologicamente connesso e affettivamente solo;
¢ un’entitd intercambiabile ed erratica dalla composizione
fluida, spinto, anzi costretto, alla mobilita dall’insoddisfa-
zione ma anche dai suoi appetiti.

Ecco i nuovi nomadi! Quelli che fanno del viaggio la
propria casa, che scelgono lo sradicamento e rifiutano la
sedentarietd: «Uno stile di vita all'insegna del cambiamento
e del movimento per aprirsi ogni giorno all'incontro»’.

Questo ritratto del «nomade» in versione Nature et
Découverte ¢ molto eloquente. Rispecchia 'universalita di
un modello applicabile a numerosi aspetti del quotidiano.
La retorica che rimanda alla scelta del proprio stile di vita
occulta il fatto che i «cambiamenti» e i «<movimenti» sono
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dettati da regole generali. Il loro carattere obbligatorio ¢
edulcorato dal rimando costante all’etica dell’incontro e al
rispetto della natura, entrambi posti sotto il segno — molto
poco disinteressato — del piacere a provare piacere in un
ambiente accogliente. Nei luoghi in cui proliferano questi
radical-chic-nomadi, la «natura» ¢ talmente artificializzata
da sembrare travestita da negozio (o ¢ il contrario?), in cui
ogni oggetto sembra aiutare il cliente-nomade a ritemprarsi
nel corso dei suoi vagabondaggi verso I'«essenziale». D’al-
tronde il turista finisce sempre nello stesso posto dal quale
ha iniziato, ovvero alla cassa. E proprio perché ¢ in grado di
pagare, si crede ancora libero di andare e venire a suo pia-
cimento, senza costrizioni apparenti.

In fondo, in una societd mercificata essere «emancipati»
signiﬁca vivere ovunque come un furista, come un ﬂéneur
libero da ogni responsabilita e dotato di una personalita
mutevole, impulsiva, capricciosa. Il turista ¢ lo stereotipo
del moderno individuo «liberale», una versione in modalita
tempo libero del tecno-nomade di professione.

Affrancatosi dalla tradizione e da qualsiasi senso di soli-
darieta locale, percepite come un’ereditd opprimente per-
ché estranee alla scelta del singolo, il moderno individuo
narcisista si & trasformato in un atomo erratico le cui rela-
zioni sociali si situano per lo pitl, che lo voglia o no, all’in-
terno di un contesto mercantile che invade tanto la sfera
del tempo libero quanto quella professionale. Quando I'il-
lusione del libero arbitrio predomina sulla realta effettiva,
per l'individuo ipermoderno ¢ pil facile farsi intenerire
dalla poverta all’altro capo del mondo, che ha ur’influenza
minima sulla sua vita di tutti i giorni, piuttosto che dai
problemi del vicino di pianerottolo. Il secondo potrebbe
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concretamente disturbare la tranquillita e I'indipendenza
del primo, dato che entrambi sono persi nella ricerca di
una felicita personale che li isoli, nonostante sia proprio
questo isolamento a generare il loro malessere.

Cosl, il turismo offre un ampio ventaglio di proposte a
chi vuol gestire la geografia dei suoi divertimenti selezio-
nando le destinazioni in quell'immenso catalogo commer-
ciale che ¢ diventato il nostro pianeta. Chi spera di curare
il proprio malessere a colpi di sviluppo della personalita e
di acquisti compensatori, meglio se sostenibili e solidali,
preferisce senzaltro cambiare aria per un po’ piuttosto che
agire in maniera duratura nel luogo in cui vive. In effetti, si
pud provare compassione durante una vacanza in Cambo-
gia ed essere dei perfetti stronzi nella vita di tutti i giorni:
una contraddizione solo apparente per l'individuo che
vuole esercitare la sua libera scelta e vivere «come meglio
crede», di preferenza in una zona risparmiata dal dolore.

Troppo spesso sinonimo di obblighi accettati controvo-
glia, il territorio circostante ¢ disertato dal turismo, nella
confusa speranza di trovare altrove cido che manca qui: il
gusto di vivere un’esistenza conviviale in un territorio ricco
di senso e di vita. Eppure, saper restare a casa propria per
esplorare il territorio circostante in tutta la sua diversita, e
cosl tracciare le piste di una vita quotidiana gioiosa e vivi-
bile, rappresenta un atto autenticamente popolare. Un atto
popolare non perché contribuisce alla buona reputazione di
chi lo intraprende, ma perché permette di ritrovare il senso
autentico delle relazioni umane: dare, ricevere, restituire.
Insomma, cooperare ¢ instillare ospitalitd nei territori cir-
costanti per farne luoghi in cui si vive bene e non semplici
luoghi di transito. E questa la strada per una riterritorializ-
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zazione del tempo libero che sarebbe davvero in grado di
modificare la nostra vita, senza accontentarci di dichiara-
zioni ipocrite o di buoni sentimenti esotici.

E chiaro che una proposta del genere appare poco in linea
con i canoni della felicita veicolati dalla mitologia pubblici-
taria: I'apologia del movimento ¢ parte integrante del con-
sumo di un mondo costantemente rimpicciolito dalla tec-
nologia. Richard Branson, play-boy libertariano e ceo di
Virgin, vuole lanciare il turismo nello spazio. Questo busi-
ness model, al momento economicamente elitario, diven-
tera ben presto di massa? A forza di allargare gli orizzonti,
Iipermobilitd non finird per chiudere il mondo a doppia
mandata, imprigionandoci, in una sorta di compensazione
tecnologica stravolta, in miraggi di universi virtuali che
sostituiranno le geografie di un reale ormai inospitale? Si
parlerd ancora, senza sorridere, di realtd aumentata? Sono
tutte domande che ¢ piu che ragionevole porsi.

Nota al capitolo

1. Dal catalogo Nature et Découverte, primavera 2013 (N.d.A.). Nature
et Découverte ¢ una catena francese di negozi fondata nel 1990 da
Francois Lemarchand che si ispira alla californiana The Nature Com-
pany. I negozi sono principalmente in Francia, ma anche in Germania,
Belgio, Lussemburgo e Svizzera. Vi si trovano articoli dedicati o ispirati

al mondo della natura, dell’esplorazione e della sostenibilitd (N.d.T.).
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