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Poiché sono pochi in qualsiasi società, gli anarchici lo vogliano o no 
sono costretti al ruolo di propagandisti dell’anarchia. Di conseguenza 
esiste una ricca e variegata letteratura in una miriade di lingue che 
si propone di informare i lettori sul pensiero anarchico, come di 
confutare le idee sbagliate su di esso. Francesco Codello ha scritto una 
guida all’anarchismo, rivolta in particolare a lettori giovani ma utile 
anche per lettori di ogni età, che intreccia intuizioni e argomentazioni 
dei pensatori classici con quelle di autori libertari contemporanei.

Colin Ward, maggio 2009



INTRODUZIONE

Dialogo con mia figlia

Quando ho preso in mano le bozze del tuo libro, devo dire che mi
è sembrato un po’ «strano», nel senso che ha una struttura particolare.
Sembra quasi un dizionarietto e ho temuto che si trattasse di una spe-
cie di «bignami».

In effetti la prima impressione potrebbe essere quella di un libro
che mette in fila una serie di voci senza un nesso logico tra loro. In
realtà il libro parla di un’idea complessa come l’anarchia, declinata
attraverso alcune parole chiave presentate in modo sintetico. Nei
miei intenti, questo approccio dovrebbe facilitare la lettura di quel-
l’idea senza però banalizzarla. 

Per spiegarmi meglio, cito le parole di un non anarchico, il
Mahatma Gandhi, che mi hanno dato una ragione in più per scri-
vere queste pagine: 

Ho scoperto che la vita prevale sulla distruzione, quindi deve esserci
una legge più forte di quella della distruzione. Una società bene ordinata
e una vita degna di essere vissuta sono pensabili soltanto sotto il dominio
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di quella Legge. E questa è la Legge della Vita: dovremo cercare di realiz-
zarla nella vita di ogni giorno.

Per me questa «legge» è l’idea anarchica. E il libro dunque parla
di anarchia e di anarchici secondo una mia personale visione, una
mia specifica sensibilità, una mia particolare conoscenza.

A quanto ne so, esistono già diversi libri sul tema. Che cosa pensi di
poter aggiungere di nuovo? E in particolare, che cosa ti fa pensare che
qualcuno della mia generazione possa aver voglia di leggere quello che
scrivi?

È vero, di libri ce ne sono già parecchi, anche se forse non molto
diffusi. Ne serviva davvero un altro? In effetti non penso di poter
aggiungere molto di nuovo, ma il mio scopo è un altro. Innanzi
tutto la scelta della struttura a lemmi mi è parsa utile per non spa-
ventare un lettore giovane, o comunque al primo approccio, con
un trattato noioso e pedante tipico di certi intellettualismi. Poi, la
scelta delle parole chiave è molto diversa da quella che ci si po-
trebbe aspettare trattandosi di un libro su quella che è riduttiva-
mente considerata una dottrina politica. Infatti, aver incluso parole
riferibili più ad argomenti esistenziali che politici rappresenta una
novità, in quanto consente di affrontare questa idea complessa at-
traverso il filtro della vita quotidiana. E come mi pare saggio e giu-
sto, oggi le nuove generazioni si interessano molto di più ai grandi
temi che caratterizzano l’esistenza umana piuttosto che alle que-
stioni prettamente politiche, che offrono uno spettacolo sempre
più avvilente e misero.

Ho inoltre cercato di soddisfare una doppia esigenza. Da un
lato, esporre ciò che gli anarchici hanno detto e sostenuto nel corso
del tempo rispetto agli argomenti affrontati, scegliendo nell’im-
mensa mole di libri, opuscoli, canti, film, ecc. Dall’altro, far traspa-
rire in modo chiaro e immediato, fin dalla scelta dei testi e degli au-
tori, che si tratta della mia personale lettura di questa idea, senza
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pretendere in alcun modo di rappresentare una qualsivoglia orto-
dossia.

Ho l’impressione, però, che tu abbia risposto alla mia domanda solo
in parte, perché a me piacerebbe capire qual è la motivazione profonda
che ti ha spinto a scrivere.

Per risponderti questa volta mi rifaccio a una canzone dei Rokes,
che ha costituito (insieme ad altri brani) una sorta di colonna so-
nora della mia giovinezza. Quei versi trasmettevano la sensazione
forte che qualcosa si stesse finalmente muovendo, che il mondo
stesse cambiando:

sotto una montagna di paure e di ambizioni, c’è nascosto qualche cosa
che non muore. Se cercate in ogni sguardo, dietro un muro di cartone tro-
verete tanta luce e tanto amore. Il mondo ormai sta cambiando e cam-
bierà di più. Ma non vedete nel cielo quelle macchie di azzurro e di blu,
è la pioggia che va e ritorna il sereno [The Rokes, È la pioggia che va,
1966].

Nonostante tante cose mi inducano al pessimismo, quella sen-
sazione, o meglio quella speranza, in me è ancora attuale. In realtà
io amo gli esseri umani, mi intrigano le loro debolezze, mi incurio-
siscono le loro idee, mi stimolano le loro azioni, e soprattutto mi
entusiasmano i loro gesti d’amore.

Detto questo, per me la spinta maggiore a scrivere è stata la vo-
lontà di presentare l’idea anarchica in modo che chi legge queste
pagine non cada più nel tranello teso da quanti abitano le stanze
dei privilegi e del potere quando utilizzano la parola anarchia, di
cui spesso capovolgono il significato. Insomma, cercare di mostrare
come anarchia sia sinonimo di ordine senza potere, di amore senza
sopraffazione, di libertà senza arbitrio, di responsabilità senza ob-
bedienza, di uguaglianza senza mediocrità, di diversità senza di-
scriminazione.
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L’esigenza primaria è dunque del tutto razionale, mentre la mo-
tivazione di fondo è emotiva. Far conoscere un pensiero senza i
sentimenti che lo contaminano non mi interessa, perché sono sem-
pre più convinto che sia necessario rendere le nostre idee più
aperte, più critiche e anche più autentiche, pescando dentro di noi,
nei nostri sogni, nelle nostre speranze, nei nostri dubbi. Non ho in-
tenzione di insegnare nulla a nessuno: ho soltanto voglia di stimo-
lare ognuno a ricercare dentro di sé le risposte più spontanee ai
problemi della nostra vita, suggerendo un metodo antiautoritario
che produca soluzioni libertarie. Anch’io penso, come cantava
Giorgio Gaber, che

questo mondo corre come un aeroplano e mi appare più sfumato e
più lontano. Per fermarlo tiro un sasso controvento, ma è già qui che mi
rimbalza pochi metri accanto. Questo è un mondo che ti logora di den-
tro, ma non vedo come fare ad essere contro. Non mi arrendo, ma per es-
sere sincero io non trovo proprio niente che assomigli al vero. Il tutto è
falso, il falso è tutto. Il tutto è falso, il falso è tutto [Giorgio Gaber, Il
tutto è falso, 2003].

Ma questo pessimismo della ragione non mi impedisce di vi-
vere secondo l’ottimismo della volontà e della speranza.

Scorrendo le pagine, la cosa più sorprendente è che mi sono imbat-
tuta nei nomi di filosofi, poeti, scrittori, musicisti che mai avrei pen-
sato di trovare in un libro come questo. Non sempre si tratta di anar-
chici dichiarati, anzi spesso mi sembra che siano persone che non
abbiano niente a che fare con l’anarchia. Non credi di aver forzato la
mano, rischiando di strumentalizzare le idee delle persone che citi a
vantaggio delle tue idee?

Devo dire che anch’io mi sono posto il problema. Ma in realtà
la mia intenzione non era affatto quella di strumentalizzare chic-
chessia per dare dignità all’idea anarchica. Per me questa idea ha
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una storia e una geografia ben precisa, ovvero l’Illuminismo euro-
peo. Ma questo è solo l’anarchismo storico, auto-referenziale. Mi è
sembrato invece più utile – ed ecco il perché di questi autori ano-
mali – indagare tra i pensieri più eterogenei, al fine di scoprire
quelle istanze libertarie che non appartengono né a una parte del
mondo né a una precisa epoca storica. Il pensiero anarchico o si
nutre di tutte queste influenze e contaminazioni, liberandosi delle
pesanti storicizzazioni, o è destinato a finire nella soffitta delle ideo-
logie. A me interessa individuare quanto di vivo e utile c’è dentro
questa straordinaria tradizione e metterlo in relazione con il pen-
siero critico contemporaneo. Solo un’idea aperta può offrire rispo-
ste alla vita, al qui e ora, che ci permettano di essere più felici e di
adottare soluzioni più efficaci.

Occorre ribadire a questo punto che dentro lo stesso milieu
anarchico ci sono state e ci sono tuttora posizioni anche molto di-
verse. Gli anarchici sono stati e sono individualisti, comunisti, col-
lettivisti, mutualisti, sindacalisti, educazionisti, primitivisti, femmi-
nisti, movimentisti, post-strutturalisti, esistenzialisti, ecc. (ecco
perché ha più senso parlare di anarchismi e non di anarchismo), ma
hanno sempre avuto e tuttora hanno una cosa che li accomuna: il
rifiuto di ogni forma di dominio in qualsiasi forma si manifesti, sia
esplicita che implicita, che combinano con una visione utopica che
li spinge verso un orizzonte di pace, libertà e solidarietà. 

Tuttavia, come sostiene Colin Ward, anarchico inglese contem-
poraneo che per me è un punto di riferimento essenziale, l’anar-
chia è anche una soluzione organizzativa concreta e antiautoritaria
ai vari problemi che sorgono nel campo dell’economia, della poli-
tica, dell’educazione, dell’abitare, della produzione, del consumo,
della distribuzione, ecc., una soluzione che esiste già oggi e che si
riproduce spontaneamente. Questo approccio, radicalmente in-
novativo nelle sue pratiche, è alla portata di tutti, soprattutto di co-
loro che sentono il bisogno di costruire immediatamente spazi e
tempi diversi. 

La pluralità dell’anarchismo è comunque un dato di fatto, come
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si capisce chiaramente analizzando i tanti nomi che vengono citati
e che rappresentano appunto sensibilità e approcci diversificati. 

Mi sembra infatti che tra gli esponenti storici dell’anarchismo ci
siano due nomi che ricorrono più di frequente: Pëtr Kropotkin e E. Ar-
mand. Dalla lettura fatta, mi sembra di capire che uno è il padre del
comunismo libertario e l’altro quello dell’individualismo anarchico.
Ma se è così, come possono convivere in questo tuo approccio?

Prima lasciami sottolineare come uno degli aspetti che più mi ha
affascinato dell’idea anarchica sia stato proprio il fatto che non fac-
cia riferimento a un singolo pensatore da cui tutto discende. Que-
sto permette non solo di muoversi con la massima libertà tra una
molteplicità di pensatori, riprendendo quelle riflessioni e intui-
zioni che riteniamo più valide e attuali, ma anche di cogliere in
altri mondi culturali aspetti e influenze libertarie. Il che si adatta
perfettamente alla mia propensione personale a individuare tracce
libertarie nelle culture orientali e antiche, come nei testi del Tao e
del buddismo o negli scritti filosofici di cinici, stoici e scettici della
Grecia classica, oppure nel senso di autonomia espresso da una
parte della cultura e dell’organizzazione sociale del tardo Medioevo,
o ancora nella sapienza dei popoli indigeni delle Americhe; in-
somma, in tutte quelle espressioni culturali, passate, presenti e fu-
ture, che rivendicano il diritto alla massima libertà per ogni essere
umano. 

Per rispondere alla tua domanda, il fatto che nel mio lavoro citi
più volte quei due autori, così diversi tra loro, risponde alla mia esi-
genza di bilanciare costantemente due aspetti complementari che
stanno tra loro in un equilibrio sempre instabile e mutevole, ovvero
il senso di appartenenza a una dimensione collettiva e il bisogno di
salvaguardare la libertà personale.

Mi ha un po’ lasciato perplessa che tra le parole chiave che proponi
mancano del tutto quelle che rimandano ai temi legati all’ambiente e
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all’ecologia. Come mai questa scelta? Perché non ritieni importante
questi aspetti o magari perché non ci sono stati anarchici che abbiano
pensato o scritto attorno a questi temi?

In realtà non ho inserito di proposito nessuna voce specifica su
queste tematiche proprio perché, lungi dal sottovalutarle, intendo
assegnare loro un posto speciale. Ritengo infatti, come ha efficace-
mente affermato già nel 1905 il geografo francese Elisée Reclus
nella sua opera L’Homme et la Terre, che «l’uomo è la natura che
prende coscienza di se stessa». Ho quindi una visione olistica della
specie umana e della natura e sono convinto che gli esseri viventi –
tutti – siano inesorabilmente legati tra loro. È dunque dai tempi di
Reclus e di Kropotkin, ecologisti ante litteram, che tra gli anarchici
quegli aspetti sono lo sfondo sul quale valutare e definire gli altri
ambiti delle relazioni umane. 

In questa stessa prospettiva, ma misurandosi con la contempo-
raneità, si colloca anche il lavoro pionieristico di Murray Book-
chin, che ha sistematizzato l’approccio libertario all’ecologia nella
sua opera L’ecologia della libertà. Bookchin propone un modello di
società strutturata su basi sostenibili, antigerarchiche e autogestio-
narie a partire dalla spontanea predisposizione alla cooperazione
esistente in natura. A suo avviso, per comprendere come e quando
si sono sviluppati i concetti di gerarchia e di dominio, passo neces-
sario per la loro eliminazione, bisogna ripercorre la storia delle so-
cietà umane, analizzando l’organizzazione delle prime società carat-
terizzate dall’assenza di rapporti gerarchici e da un rapporto
armonioso con la natura. Queste società, da lui definite organiche,
sono state poi soppiantate dalle attuali società gerarchiche, al cui
immaginario dobbiamo l’idea, largamente prevalente, di una na-
tura che deve essere addomesticata da un’umanità razionale. Ed è
appunto questo immaginario che ha prodotto forme tiranniche di
pensiero, scienza e tecnologia, una frammentazione dell’umanità in
classi, razze, generi, credi ed etnie, e una filosofia della norma che
identifica l’ordine con il predominio e la sottomissione. 
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Per Bookchin non si può risolvere la crisi ecologica attuale se
prima non si ricompone il dualismo umanità/natura, senza per
questo incorrere nell’errore di annullare l’una nell’altra. 

Mi sembra comunque che in tutto il libro ci sia molta più sintonia
con i problemi esistenziali umani che con i tradizionali argomenti po-
litici cui fa riferimento l’anarchismo. Pensi davvero che abbia senso av-
vicinarsi a questa idea trattando temi come l’amore, la depressione o la
felicità e tralasciando invece concetti come Stato, rivoluzione, globaliz-
zazione, democrazia, ecc.? In altre parole, l’anarchismo che proponi è
una scelta esistenziale prima che una militanza politica?

In effetti, dopo tanti anni di militanza politica, e dopo aver vis-
suto anche altre esperienze affini, ho sentito la necessità, quasi l’ur-
genza (anche per le mie scelte professionali di educatore) di liberare
il mio anarchismo da cose e argomenti che non mi appassionano
più. Ecco perché oggi mi sento più attratto da alcune domande
che, a ben vedere, sono le domande di ogni tempo e di ogni luogo.
Ecco perché privilegio la rivolta esistenziale alla teoria rivoluziona-
ria. Oggi la mia attenzione si è concentrata sul fare concreto, sulla
vita vissuta, più che su una visione teorica. Mi sento più adatto a
condividere il tempo e il lavoro con persone che anche senza dirsi
anarchiche esprimono concretamente valori e speranze libertarie. E
devo molto, per questa mia convinzione, a quell’anarchismo prag-
matico «applicabile» alla vita di tutti i giorni, senza dover atten-
dere un mondo futuro che non so se arriverà. Perché è nel qui e ora
che sento il bisogno di rifiutare ogni forma di dominio, il bisogno
di realizzare un mondo anche solo un po’ più giusto e felice di
quello che ho davanti agli occhi.

Adesso mi è chiara qual è la chiave di lettura che suggerisci. In que-
ste pagine troviamo dunque un po’ di teoria classica, molto approccio
pragmatico e soprattutto il «tuo» anarchismo. Dal mio punto di vista,
la cosa che mi interessa di più in un libro di questo genere è che alla
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fine della lettura, piuttosto che trovare facili risposte, io mi ponga so-
prattutto nuove domande. Non ho bisogno, né tanto meno voglia, di
certezze dottrinarie. Anche per me sono i comportamenti concreti, gli
stili di vita e le sensibilità individuali che danno valore e sostanza a
un’idea, a ogni idea.

Vorrei aggiungere un’ultima considerazione. Tutto ciò che ho
scritto in queste pagine ha uno scopo principale, cioè quello di
contribuire, per dirla con Colin Ward, ad «accrescere il contenuto
di anarchismo nel mondo in cui viviamo». Spero che questo ac-
cada, fiducioso come sono che se «si vuole costruire una società li-
bera, gli elementi necessari si trovano già tutti a portata di mano».
Proviamo a coglierli.
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