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PREFAZIONE ALL'EDIZIONE ITALIANA

Crimini di Stato
(1996)

di Eduardo Colombo

E, sogghignando sotto i baff,
Egli fece dell’uno un papa,
Dell’altro un imperatore.
Victor Hugo

Potere e delinquenza, testo breve ma denso, quasi un
compendio, analizza un problema fondamentale della
societd centralizzata, urbanizzata e sviluppata del mondo
contemporaneo: la delinquenza politica.

Se Paggettivo classico designa un’opera degna di essere
studiata e capace di durare nel tempo, quello che avete
tra le mani ¢ certamente un «classico», pur se ignorato o
dimenticato, un classico scritto quarantacinque anni fa.
Nonostante il suo stile misurato, il suo tono pacato, questo
saggio va contro ogni accademia e non ¢ di lettura corrente



in nessuna universita. A dire il vero, io I’ho letto all’inizio
degli anni Sessanta, quando insegnavo Psicologia sociale
all’'universita di La Plata, in Argentina, ma a farmelo tro-
vare e leggere era stata certo piu la mia cultura e curiosita
libertaria che non la mia preparazione accademica...

Questo libro ¢ un «classico» anche per il modo in cui
imposta il problema, se per classico s'intende cio che s’in-
tende, con riferimento all’antichitad greca e latina, nella
«querelle des anciens et des modernes> in filosofia politica.
Questa considera come moderni i pensatori che, a partire
da Machiavelli, subordinano la virtl alla politica o consi-
derano come sola virt quella politicamente utile, mentre
sono al contrario considerati classici quelli che subordinano
la politica a una regola etica o perseguono — postulando un
valore attuale e non finale: liberta, uguaglianza, giustizia —
un’utopia sociale'.

C’¢, nello sviluppo stesso del pensiero politico, stori-
camente costruito sotto il segno del dominio e dell'obbe-
dienza, una razionalita che ¢ propria dell’«arte del governare»
e che non ¢ altro se non pura teoria dell’azione. Un uomo
come Gabriel Naudé, che ha servito insieme il potere reli-
gioso e quello politico, prima come segretario di cardi-
nali romani e poi come bibliotecario di Mazzarino, spiega
nelle sue Considérations politiques sur les coups d Etar (1639)
che in ultima istanza, e come rivela in situazioni straordi-
narie la necessita del colpo di Stato, le ragioni di una poli-
tica e il principio della sua giustificazione si trovano solo nel
risultato, cio¢ nel successo dell’azione intrapresa. Qualun-
que sia la struttura dello Stato, qualunque sia la natura del
regime, ['azione propriamente politica occulta le sue ragioni
profonde, gli arcana imperii, pensa Naudé* (e per certo non



¢ il solo a pensarlo), giacché essa non dipende dalla morale,
né dal diritto, né dalla religione, né dall'ideologia, bensi
esclusivamente dalla necessita del Potere. Normalmente, in
politica, I'arte di governare si esercita con 'acquiescenza dei
sudditi e si adatta per lo pit alle regole stabilite e al diritto
comune. Ma, anche restando nell'ambito delle democra-
zie rappresentative attuali, la realtd quotidiana mostra a chi
vuole vedere — I'ha riconosciuto goffamente anche un mini-
stro degli Interni francese — che lo «Stato di diritto si ferma
dove comincia la ragion di Stato» (Charles Pasqua, 1993).

Sulla scena dell’azione politica governativa il compor-
tamento che sarebbe delittuoso e facilmente identifica-
bile nell’'uvomo comune acquista una dimensione diversa,
diventa «accettabile» entro i limiti definiti dall’ordina-
rietd o straordinarieta della situazione e pretende un’altra
scala di valori per essere giudicato. Come afferma Alex
Comfort, le occasioni favorevoli alla delinquenza accettata
si trovano quasi tutte nell ambito del potere.

Le generazioni che hanno visto cosa puo fare un Hitler o
uno Stalin, per citare solo i «grandi», i quali finché regna-
rono furono applauditi dalle moltitudini, dovrebbero essere
in grado di vedere il pericolo insito in tutto cio, se non fos-
sero penalizzate dalla paura paranoide del futuro e dalla
convinzione, non sempre esplicitata, che la realtd sfugge
loro, che sono impotenti a cambiare la societd. Al tempo
stesso, uno schema incosciente di sottomissione all’auto-
ritd lega la maggioranza all'immaginario teologico-politico
delle istituzioni gerarchiche. Il fallimento delle rivoluzioni
del xx secolo ¢ determinato in gran parte del ricorso mas-
siccio allo Stato, forma globalizzante, paradigma del vec-
chio mondo. Citiamo Comfort: «Il fatto che i meccanismi



di potere siano un mezzo per l'autoespressione dei delin-
quenti e degli impulsi aggressivi limita di fatto il loro uti-
lizzo potenziale come mezzo di mutamento sociale...». In
questo senso, «la sociologia moderna offre un forte sup-
porto, pur se in modo critico, alla concezione libertario-
anarchica del mutamento sociale contro quella totalitario-
istituzionale»’.

Il ragionamento si basa sull’ipotesi seguente: le societa
moderne, gerarchiche, di cultura urbana centralizzata,
hanno bisogno di discriminare e selezionare il tipo di com-
portamento criminale che tollerano o addirittura premiano
e il tipo che riprovano o puniscono. La societa tutta, dipen-
dente dallo Stato anche quando si sente minacciata dal cri-
mine individuale, per sussistere ricorre, a causa della sua
stessa dipendenza, proprio «a una categoria di cittadini da
cui ci si possono aspettare azioni criminali»®.

Sorge cosi una doppia relazione simbolica tra porere
e delinquenza; da un lato la delinquenza individuale si
inserisce e si autodissolve negli strati del potere e dall’al-
tro si costituisce nell'immaginario collettivo un asse i cui
poli, mutuamente dipendenti, sono le figure tradizionali
— opposte e complementari — della delinquenza politica:
il tiranno potenziale e il servo potenziale. Sullo sfondo
resta, come terzo escluso, il criminale, il mercenario o il
delinquente non autorizzato, sul cui capo si scarichera 'ag-
gressivita deviata e ritualizzata dei cittadini perbene.

Lanalisi del modello sociale che organizza potere, delin-
quenza e obbedienza, un’analisi che va di pari passo con la
critica anarchica di quel modello, ¢ espressione di un pen-
siero forte che da a questo libro la sua forza.

Comfort pubblicod nel 1961 una raccolta di articoli con
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il titolo Darwin and the Naked Lady dove fa una distin-
zione tra due forme del pensare, «due forme, due modi
di affrontare le generalizzazioni che chiamerd, senza pre-
giudizi, il modo forte e il modo debole. Il modo forte di
affrontare una successione data di fatti, una ‘regolarita di
comportamenti’, ¢ quella di accettare — sia 0 no giustifica-
bile — che tale regolarita possa essere ‘spiegata’, che sia pos-
sibile scoprire da che cosa dipende. La forma debole con-
siste nel fissare la regolarita, chiamarla legge, verita o realta
spirituale e utilizzare queste definizioni come se fossero
spiegazioni. La riverenza ¢ I'equivalente debole della curio-
sitd. [...] I forti invocano il metodo scientifico nella spe-
ranza che funzioni; i deboli nella speranza che fallisca». E
qualche paragrafo pit innanzi: «Non mi riesce di trovare
termini filosofici esatti per 'approccio forte e per quello
debole. Si avvicinano alla ‘ratio’ e alla ‘intelligentia’ medie-
vali. Sono modi di porsi, non sistemi, pur se ad esempio
generano rispettivamente 'empirismo e il vitalismo»’. In
politica, aggiungerei io, generano ad esempio I'anarchismo
e la socialdemocrazia.

La prova della superiore validita del pensiero forte la tro-
viamo, a mio parere, nella persistenza dell’argomentazione
nel corso del tempo, che riappare in autori diversi, e nella
sua pertinenza rispetto all’esperienza storica.

Cosi, nel pensiero autoritario, un’opinione apparen-
temente stravagante come quella di Naudé, che nel xvir
secolo fondava la razionalita della politica sul successo
dell’azione, riappare poco prima del trionfo del nazismo
nell'opera di Carl Schmitt che apre la sua Zeologia politica
con la frase: «E sovrano colui che decide nelle situazioni
eccezionali». Al che segue il corollario logico: «Anche 'or-
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dine giuridico riposa, come ogni ordine, su una decisione
e non su una norma»°.

Lapproccio forte nel pensiero antiautoritario ¢ stato
quello di non prosternarsi di fronte alla realtd del potere
politico e di cercare le cause, le ragioni, i motivi della
sua esistenza. A metd del XvI secolo Etienne de la Boétie
scriveva: «...un Tiranno solo, che non ha altra potenza
se non quella che gli si da». E poi lanciava il suo famoso
appello alla coscienza di ognuno: «Siate dunque risoluti a
non pil servire, e sarete liberi»’.

Uno studioso di storia delle dottrine politiche, nostro
contemporaneo, riconosce a proposito del Leviatano: «La
definizione hobbesiana ¢ reale, o meglio genetica, crea-
trice: lesistente, il reale di cui ivi si tratta, ¢ quel che ¢
stato creato in virt e per mezzo del processo mentale e
volontario di cui la definizione non ¢ che il resoconto»®.
E un filosofo scrive: «Lo Stato? Ci credo perché ¢ assurdo.
Ci credo perché non posso sapere. Ne consegue... che la
posizione anarchica non deriva dall’ignoranza, ma dalla
miscredenza»’.

Lo Stato ¢ dunque una costruzione storica che organizza
e legittima lesistenza sociale del potere politico. In ogni
situazione particolare, nonostante I'evoluzione e la tra-
sformazione costante, le istituzioni vigenti spingono nella
direzione dell'integrazione della personalita individuale
conformemente al modello culturale dominante. «Siamo
cresciuti con lo Stato», e la tradizione democratica conserva
la credenza che «lo Stato sia un meccanismo grazie al quale
si pud modificare la condotta umana»'’.

Comfort ci mostra come la discriminazione, la sele-
zione e 'utilizzo di personalitd capaci di comportamenti
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delittuosi a tutti i livelli della struttura di dominio — sia a
livello dirigenziale sia come manovalanza — siano un’esi-
genza del sistema gerarchico centralizzato. Il delinquente
autorizzato si serve della legge a proprio favore. E tanto
«lofferta come la domanda di delinquenti sono un pro-
dotto di questa societd». Di conseguenza, il criminale «reo
convinto» non rappresenta un sottoprodotto eliminabile
della nostra cultura, bensi un’eccedenza divergente di una
delle sue produzioni''.

Alcuni anni dopo l'uscita di Potere e delinquenza,
Charles Wright Mills pubblico nel 1956 il suo studio
sull’élite del potere negli USA, in cui esprime 'idea che
«finché ci sara una élite come classe sociale o come insieme
di uomini che occupano i posti di comando, essa sempre
selezionera positivamente e formera certi tipi di persona-
lita e ne rifiutera altri»'?. Il tipo di esseri morali e psicolo-
gici che costituiscono I'élite sara in gran parte determinata
dai ruoli istituzionali che dovranno rappresentare e che ci
si aspetta che effettivamente rappresentino.

Evidentemente le aspettative sociali sono differenti a
seconda delle classi o dei gruppi, ma che avviene con gli
individui che non corrispondono a cio che ci si aspetta
da loro? Non ¢ questo il luogo per occuparci del ribelle,
del rivoluzionario o dell’emarginato; limitiamoci per il
momento a considerare che il modello culturale centraliz-
zato tende a criminalizzarli e, pur con tutte le mille sfuma-
ture che intervengono nel processo di criminalizzazione,
essi alla fine confluiranno in un’unica categoria: coloro che
meritano di essere repressi, quelli che esigono il castigo.

Il prototipo ordinatore di queste categorie ¢ il criminale,
il delinquente «senza licenza», I'«eccedente divergente» che
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non ha trovato ubicazione nella scala del potere, o colui che
commette crimini di sangue. Comfort, citando Reiwald,
parla di crimini «espiatori», riferendosi a tutti quei fatti ses-
suali, sanguinosi, violenti o quei delitti di lesa maesta che
suscitano una reazione emozionale profonda nella gran
maggioranza della popolazione poiché toccano i desideri
occulti e incoscienti che si esprimono solo nei sogni'® e che
sono una fonte repressa di senso di colpa e di sottomissione.

Il castigo — in primo luogo il patibolo — restaura la norma
e si converte in un rituale di purificazione. Per questo il
castigo «opera principalmente sul cittadino che rispetta la
legge», come aveva gia intuito Emile Durkheim!“.

Il potere politico — potremmo anche dire «il braccio
secolare del dominio» — espone il criminale alla luce dei
riflettori, lo offre come vittima espiatoria a membri psico-
logicamente meglio repressi e integrati nella societa, i quali
si sentono cosi sollevati e giustificati’. Limmagine del con-
dannato come salvatore ed esorcista supera ampiamente la
sua utilizzazione nel rito cristiano domenicale.

Latteggiamento del pubblico di fronte a colui che viene
segnalato legalmente come suo nemico ¢ fondamentalmente
ambivalente, cosi come ¢ ambivalente anche il suo atteggia-
mento di fronte al re, al presidente, al tiranno. Il governante
e il servo, opposti e complementari, come abbiamo detto,
ricevono ammirazione e disprezzo. Allo stesso tempo, una
linea immaginaria li unisce al mondo oscuro dell’escluso, del
carcerato, del condannato, i quali pure infondono timore e
rispetto. 1/ re e il condannato sono intercambiabili, «il trasgres-
sore e il governante occupano di fatto gli estremi opposti di
un solo asse emozionale»'®. Nel suo libro sull’origine della
prigione, Michel Foucault riprende il tema con parole simili:
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«Nella regione piti scura del campo politico, il condannato
disegna la figura simmetrica e inversa del re»"’.

Le forme di castigo stabilite dalla legge cambiano
continuamente; la sua funzione costante &, in ogni epoca,
quella di amministrare e organizzare gli illegalismi. Per certo,
«i castighi non sono destinati a eliminare le infrazioni, ma
piuttosto a distinguerle, a distribuirle, a utilizzarle»'®.
La forma attuale di castigo ¢ la prigione', come ieri ¢ stata
la «galera» (nel senso dei forzati ai remi delle galee o galere) e
poi i bagni penali. Entrambe queste ultime forme di castigo
produssero quella «catena» di forzati che s'inscrive nella vec-
chia tradizione dei castighi pubblici. La «catena» che attra-
versa le citta si trasforma in uno spettacolo di massa, in una
miscela di rito da capro espiatorio e di «festa dei folli», in cui
si invertono l'ordine del potere e i suoi simboli. Qualcosa di
simile a un «sabba» politico, dira Foucault. La Francia vide
le ultime «catene» nel 1836.

Costumi barbari. Ma la storia balbetta e non ¢ esente da
brutali regressioni. Simbolo dell’auge delle ideologie rea-
zionarie, la «catena dei forzati» fa la sua ricomparsa nel sud
degli Stati Uniti nell’'ultima decade del xx secolo.

Nella societa moderna i partiti politici reclutano, tra
coloro che fanno carriera nel loro seno, quelli che saranno
proposti al suffragio popolare per essere eletti come legisla-
tori o governanti. Nel caso di questa carriera, diversi tratti
delinquenziali di una personalitd psicopatica si incanalano
verso un tipo di comportamento adeguato alla funzione
dirigenziale. Questa stessa attivita dirigenziale allontana
dall’azione violenta, direttamente repressiva, gli individui
chiamati a esercitarla. Essi non vedono le loro vittime.

E poiché la violenza ¢, per i sistemi gerarchici di domi-
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nio, una necessita, tra quelli che comandano e i sudditi che
obbediscono passivamente si ubicano quelli che eseguono
gli ordini e fanno applicare le decisioni. Si costituiscono
cosi quei corpi dello Stato che Comfort chiama I'élize della
coazione. La definiscono due caratteristiche: 'obbedienza
incondizionata e un «comune rifiuto della responsabilita
per 'esecuzione degli ordini»*. Il primo obbligo ¢ di non
pensare mai in modo autonomo; la coscienza morale deve
essere proiettata all’esterno del soggetto e posta ai diffe-
renti gradini del potere normativo, oppure in un substrato
personalizzato nella figura del leader carismatico. Questo
meccanismo di de-colpevolizzazione e di trasferimento di
responsabilita fa si che l'esistenza di questi corpi istituzio-
nali sia particolarmente importante nello sviluppo della
delinquenza di gruppo.

La presenza invadente delle immagini televisive nella
cultura contemporanea e la mole di informazioni, pur pre-
viamente discriminate, che arriva in ogni casa mostrano
a sazieta operare dei «corpi scelti» — truppe mercenarie
dello Stato e corpi speciali di polizia — sia all'interno sia
all’esterno delle frontiere nazionali. Interventi violenti ai
quali si aggiunge il contorno, avventizio ma inevitabile,
degli «eccessi» che lo stesso potere politico si vede costretto
a condannare.

Un esempio particolarmente chiaro delle attivita delin-
quenziali dell’élite della coazione ci viene dall’Argen-
tina. L1 quei corpi entrarono in azione come gruppi para-
militari negli anni Settanta, nell’ambito di un governo
costituzionale. Quando le forze armate si impadronirono
dello Stato nel marzo del 1976, i sequestri, le torture, gli
stupri, gli assassinii e le desapariciones vennero ordinate
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direttamente dal Comitato supremo che svolgeva le fun-
zioni di governo del paese. La tecnica repressiva era opera
di sadici che pero erano esecutori irreggimentati. Un gene-
rale, delegato argentino presso la Junta Interamericana de
Defensa, ha affermato nel gennaio 1980: «Abbiamo fatto la
guerra con la dottrina alla mano, con gli ordini scritti dei
Comitati superiori»*'. Per praticare questo tipo di terrori-
smo di Stato, che i militari chiamano «guerra sporca», la
generalizzazione della tortura fu un elemento determinante
che impose la creazione di centri clandestini di detenzione.

Con il ritorno alla democrazia parlamentare, sotto la
costante pressione dei militari, ¢ stata votata una legge
detta «dell’obbedienza dovuta» che ha legalizzato I'impu-
nita delle azioni delittuose.

Laggressivita e il sadismo degli ordini impartiti non creo
difficolta alla loro esecuzione. E gli esecutori non si priva-
rono nemmeno dei piccoli profitti personali: «I furti per-
petrati nei domicili dei sequestrati erano considerati dai
militari implicati come ‘bottino di guerra»**. Spogliare
le vittime dei loro beni ¢ una pratica di lunga data, noto-
riamente esercitata, seppure illegalmente, sia dai militari
subordinati argentini che dai «guardia-ciurma» con i con-
dannati che portavano in galera®. La cupidigia non ¢ aliena
al desiderio di potere.

Il capitolo che resterebbe da affrontare ¢ la delinquenza
economica di coloro che detengono il potere, ampiamente
diffusa nonostante che l'illegalismo dei privilegiati sia riu-
scito a mantenere tutto un immenso settore della circola-
zione economica ai margini della legislazione. Ripetuta-
mente nel corso del XX secolo, in pitt di un paese, ¢ stata
documentata la stretta e strutturale relazione esistente tra
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gli interessi privati del grande capitale, del ceto governante
e delle mafie nazionali e internazionali.

«La causa della legge ¢ il regime», dice Leo Strauss.
Se vogliamo trovare atteggiamenti sociali responsabili, se
vogliamo respirare I'aspro vento della liberta, dobbiamo
cercare gli individui e i gruppi che divergono, che resi-
stono, che si ribellano, refrattari al modello centrale della
societd urbana moderna. Il regime & l'ordine esistente, la
distribuzione stabilita delle ricchezze e delle miserie, delle
autorita e dei servilismi. «Il regime ¢ la forma della vita
comune, la maniera di vivere della societa e nella societa»**.
Ricercando le ragioni che fanno funzionare il sistema gerar-
chico-statale potremo un giorno creare le condizioni per
sostituirlo. A condizione che lo si voglia sostituire. Oggi
e non domani. Forse, come scrive Alex Comfort, «cio che
importa attualmente non ¢ tanto la psicologia dei delin-
quenti al potere quanto la nostra volonta di disobbedirgli
e di resistergli»®.

Note alla Prefazione

1. La critica della morale in Machiavelli «si confonde con la sua critica
della filosofia. Se ne pud formulare il punto principale nella maniera
seguente: c’¢ qualcosa di fondamentalmente sbagliato in un approccio
alla politica che culmina in un’utopia, nella descrizione di un regime
migliore il cui divenire ¢ altamente improbabile. Smettiamola dunque
di fondarci sulla virtli, I'obiettivo piti alto che possa scegliere una societd;
cominciamo a fondarci sugli obiettivi perseguiti da tutte le societd».
Leo Strauss, Quest-ce que la philosophie politique?, PUF, Paris, 1992, p. 45
[trad. it. Che cose la filosofia politica?, Il Melangolo, Genova, 2011].
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3. Infra, p. 170.

4. Infra, p. 41.

5. Alex Comfort, Darwin and the Naked Lady, Routledge & Kegan
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6. Carl Schmitt, Théologie politique, Gallimard, Paris, 1988 [trad. it.
Teologia politica, Giuffré, Milano, 1992]. La prima parte di quest opera
¢ uscita a Berlino nel 1922.

7. Etienne de La Boétie, Le Discours de la Servitude Volontaire, Payot,
Paris, 1976, pp. 174, 183 [trad. it. Discorso della servitis volontaria,
Feltrinelli, Milano, 2019].

8. Pierre Manent, Naissance de la Politique Moderne, Payot, Paris, 1977,
p. 63.

9. Louis Sala-Molins, L’Etat, «<Le Monde», 8 agosto 1982.

10. Infra, p. 134.

11. Infra, p. 44.

12. Charles Wright Mills, 7he Power Elite, Oxford University Press, New
York, 1956 [trad. it. La élite del potere, Feltrinelli, Milano, 1973]. Cito
dalledizione spagnola: La élite del poder, Fondo de Cultura Economica,
Mexico, 1957, p. 22. Negli anni Cinquanta sono stati pubblicati molti
lavori di grande interesse a proposito della «patologia» sociale e delle deter-
minazioni incoscienti della personalitd che corrispondono alla domanda
dei sistemi sociopolitici. Ne cito solo due a titolo di esempio: Theodor
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Erich Fromm, 7he Sane Society, Rinehart & Co., New York, 1955 [trad.
it. Psicanalisi della societar contemporanea, Mondadori, Milano, 1996].

13. Sigmund Freud scrisse, alla fine di Linterpretazione dei sogni:

«Ritengo che quell'imperatore romano che fece giustiziare uno dei suoi
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sudditi perché costui 'aveva assassinato in sogno si sia sbagliato. [...]
I'uomo perbene si accontenta di sognare, il malvagio lo fa davvero».
14. Emile Durkheim, De la division du travail social, Félix Alcan, Paris,
1893 [trad. it. La divisione del lavoro sociale, il Saggiatore, Milano,
2016].

15. Cfr. infra, cap. 1, par. 3, Il comportamento delinquente come sbocco
emozionale, p. 44.

16. Infra, p. 47.

17. Michel Foucault, Surveiller et punir, Gallimard, Paris, 1975, p. 33
[trad. it. Sorvegliare ¢ punire, Einaudi, Torino, 2014].

18. Tbid., p. 32.

19. La prigione ¢ la forma pil generalizzata di punizione, ma a seconda
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