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capitolo primo

L’architettura e il gioco
1955

Johan Huizinga, nel suo Homo ludens, il gioco come fun-
zione sociale, dimostra che «la cultura, nelle sue fasi primi-
tive, assume i tratti di un gioco, e si sviluppa sotto le forme 
e nell’ambiente del gioco». L’idealismo latente dell’autore, 
e la sua valutazione strettamente sociologica delle forme 
superiori del gioco, non sminuiscono l’apporto primario 
costituito dalla sua opera. D’altra parte, è inutile cercare 
per le nostre teorie sull’architettura o sulla deriva moventi 
diversi dalla passione del gioco.

Quanto più lo spettacolo di quasi tutto ciò che accade 
al mondo suscita la nostra collera e il nostro disgusto, 
tanto più sappiamo, comunque e in misura sempre cre-
scente, divertirci con tutto. Coloro che intendono con que-
sto che noi facciamo dell’ironia sono troppo semplici. La 
vita attorno a noi è fatta per obbedire a necessità assurde, e 
tende inconsciamente a soddisfare i suoi veri bisogni.
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Questi bisogni e le loro parziali realizzazioni, le loro par-
ziali comprensioni, confermano dovunque le nostre ipo-
tesi. Ad esempio, un bar che si chiama Au bout du monde 
(In capo al mondo), al limite di una delle più forti unità 
ambientali di Parigi (il quartiere delle rues Mouffetard- 
Tournefort-Lhomond)1, non è lì per caso. Gli eventi appar-
tengono al caso solo fino a quando non si conoscono le 
leggi generali della loro categoria. Occorre lavorare alla più 
ampia presa di coscienza degli elementi che determinano 
una situazione, al di fuori degli imperativi utilitari il cui 
potere sarà in continua diminuzione.

Ciò che si vuol fare di un’architettura è una prescrizione 
molto vicina a ciò che si vorrebbe fare della propria vita. 
Le belle avventure, come si dice, possono avere come qua-
dro e origine solo i bei quartieri. La nozione di bei quar-
tieri cambierà.

Già adesso è possibile assaporare l’atmosfera di alcune 
zone desolate, tanto idonee alla deriva quanto scandalo-
samente inidonee all’habitat in cui il regime ha rinchiuso 
masse di lavoratori. Lo stesso Le Corbusier riconosce, in 
«L’Urbanisme est une clef» [Architecture du bonheur], che se 
si tiene conto del miserabile individualismo anarchico della 
costruzione nei paesi fortemente industrializzati, «il sotto-
sviluppo può essere tanto la conseguenza di un superfluo 
quanto quella di una penuria». Un’osservazione che può 
naturalmente ritorcersi contro il promotore neomedievale 
della «comune verticale».

Individui molto diversi hanno delineato, attraverso 
procedimenti apparentemente della stessa natura, alcune 
architetture intenzionalmente sconcertanti, che vanno 
dai celebri castelli del re Ludwig di Baviera a quella casa 
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di Hannover che il dadaista Kurt Schwitters aveva, sem-
bra, perforato di tunnel e complicato con una foresta di 
colonne e di oggetti agglomerati. Tutte queste costru-
zioni rientrano in quel carattere barocco che si trova sem-
pre nettamente marcato nei tentativi di un’arte integrale, 
che sarebbe assolutamente determinante. A questo propo-
sito, è indicativo notare le relazioni tra Ludwig di Baviera 
e Wagner, anche lui alla ricerca di una sintesi estetica, nella 
maniera più dolorosa e, tutto considerato, più vana.

È bene dichiarare nettamente che se alcune manifesta-
zioni architetturali, cui siamo portati a riconoscere del pre-
gio, si connettono per qualche aspetto all’arte naïf, noi le 
apprezziamo per tutt’altro, e in particolare per la concretiz-
zazione di forze future inutilizzate di una disciplina econo-
micamente poco accessibile alle «avanguardie». Nello sfrut-
tamento dei valori mercantili bizzarramente attribuiti alla 
maggior parte delle modalità in cui si esprime l’ingenuità, 
è impossibile non riconoscere l’ostentazione di una menta-
lità formalmente reazionaria, piuttosto correlata all’attitu-
dine sociale del paternalismo. Ora più che mai, pensiamo 
che gli uomini meritevoli di qualche stima debbano essere 
stati in grado di rispondere a tutto.

Non smetteremo di fissarci come obiettivo di parteci-
pare, nella più ampia misura possibile, alla costruzione 
reale di quelle coincidenze e di quei poteri dell’urbanistica 
che attualmente ci limitiamo a utilizzare.

Noi sappiamo bene che il provvisorio, terreno libero 
dell’attività ludica, che Huizinga crede di poter contrap-
porre in quanto tale alla «vita corrente» caratterizzata dal 
senso del dovere, è proprio l’unico campo della vita vera, 
fraudolentemente ristretto dai tabù con pretese di persi-
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stenza. I comportamenti che ci piacciono tendono a stabi-
lire tutte le condizioni favorevoli al loro completo sviluppo. 
Si tratta ora di far passare le regole del gioco da conven-
zione arbitraria a fondamento morale. 

Nota del traduttore

1. Si tratta del v arrondissement di Parigi. La rue Mouffetard è una delle 
più antiche strade della città, tracciata probabilmente già dai Romani.

Fonte

L’architecture et le jeu, «Potlatch», n. 20 [Œuvres, pp. 189-191].


