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Una grande visione
puo scaturire da una
osservazione minima.

Thomas Bernhard, Gelo



Cose che capitano

Si trovavano con elvetica regolarita tutte le mattine sul pre-
sto, estate e inverno, nel punto piu largo del marciapiede
che fa da cornice a un’anodina rotonda in una delle tante
periferie di Milano.

Entrambi di notevole altezza, uno pili pesante e dal volto
rubizzo su cui si staglia un naso notevole, l'altro invece
scheletrico un po’ curvo e con un volto senza qualita.
Entrambi con i loro cani al guinzaglio, femmina terrier
quella del primo, maschio barboncino nano quello del
secondo. O almeno cosi pareva dalla finestra di un edifi-
cio pieno di ufhici che si affaccia sul lato est della rotonda.

Parlava quasi sempre quello con il naso grosso e d’in-
verno il suo alito si addensava in volute dentro laria
inquinata. Li vicino cerano un discount, qualche caseg-
giato costruito negli anni *50 e un’ampia ciclabile che si
snodava a fianco di un canale in quel momento asciutto.
Qualcuno correva, qualcuno andava in bicicletta.

Era inverno quella mattina di un giorno feriale a meta set-
timana (i due erano da tempo in pensione): entrambi erano
intabarrati con cappotti, guanti e sciarpe grigie. I cani al guin-
zaglio, cosi abituati a incontrarsi, non davano segno di alcun
interesse reciproco. I loro fiati salivano al cielo come incenso
dentro una chiesa in cui si sta celebrando un rito funebre.

Quello dal volto rubizzo disse che aveva appena terminato
un lungo giro con il cane che, in effetti, pareva essere molto



soddisfatta. Ora si stava avviando verso casa dove tra due o
tre ore al massimo avrebbe pranzato con la moglie da anni
bloccata su una sedia a rotelle. Il secondo annuli e disse che la
sua giornata avrebbe seguito un corso simile, pur essendo lui
scapolo o vedovo. Forse aveva parlato senza pensarci.

Subito dopo il primo aggiunse: «§’¢ rotta una tubatura
dell’appartamento del piano di sopra e sul soffitto del mio
salotto si sta formando una macchia scura. Una gran bella
rognal». «LCamministratore, come al solito non si trova»
prosegui con una venatura di rabbia trattenuta. «E neppure
il proprietario che vive all’estero». «Al momento la casa ¢
sfitta» concluse sconsolato. Il secondo rispose qualcosa del
tipo: «Sono cose che capitano», insomma qualcosa di tal-
mente banale che forse sarebbe stato meglio non riportare.

Si salutarono svogliatamente («A domanil» esclamarono
all'unisono quando gia si stavano dando le spalle) e, men-
tre stavano per avviarsi verso casa, un'utilitaria imbocco la
rotonda ad alta velocita, sbando e li colpi in pieno, lascian-
doli a terra, privi di vita dentro una pozza di sangue. Forse
perché investiti per primi avevano mollato i guinzagli e i
cani, come per miracolo, non vennero coinvolti nell’in-
cidente. In fondo, per salvarsi o morire possono bastare
pochi centimetri o pochi secondi. A volte anche meno.

Le bestie illese ululano disperate verso gli uffici, le case e
il discount. Sembrano chiamare aiuto, mentre la macchina
si allontana veloce dileguandosi nella foschia.

Qualche giorno dopo il conducente viene arrestato per
omicidio stradale. Nel frattempo, ci sono stati i funerali
con poca gente al seguito e i due cani sono stati rinchiusi
nella stessa gabbia di un canile locale, grazie all'interessa-
mento di una volontaria molto compassionevole.



