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introduzione

Il sogno di Goffredo

di Vittorio Giacopini

L’uomo, la maschera

Nel primo libro che, credo, gli garantì una certa fama, 
Goffredo Fofi ragionava su Totò, «l’uomo e la maschera». 
L’intenzione era proprio quella di liberare «il principe 
della risata» dai troppi cliché che il mercato, la società 
dello spettacolo e una cultura pigra, altezzosa e molto 
distratta gli avevano cucito addosso – appunto – come 
una maschera. Quando è morto, nel luglio del 2025, a 88 
anni, la trappola è scattata anche per lui. Forse era ine-
vitabile. Nei molti, nei troppi, negli spesso compiaciuti 
e quasi tutti uguali ricordi di quest’uomo straordinario, 
cioè con mille interessi e perciò inclassificabile, si è cri-
stallizzata una specie di «maschera» o un «carattere» pro-
prio nel senso della commedia dell’arte di cui dovremmo 
provare a liberarci.
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Il suo leggendario bastone da burbero rimbrottante col 
cuore d’oro l’abbiamo sepolto con lui, e già è un passo 
avanti. Caricature – e narcisismi – a parte però resta più di 
un nodo da sciogliere, e più di un enigma. Goffredo non 
era sistematico, non teorizzava, non aveva Teoria (o  ne 
aveva troppe). Si interessava di tutto, scriveva di tutto. Non 
lo potevi afferrare: era un grande irrequieto. La sua sor-
prendente mancanza di compiacimento e sussiego intellet-
tuale veniva anche da qui, per paradosso: sfuggiva anche 
a sé stesso, non si accontentava mai, cambiava sempre. 
Sapeva andare – era sempre in movimento, anche col pen-
siero – ma non sapeva arrivare, e non voleva.

Le «maschere» però ce le cuciamo addosso anche un po’ 
da soli; vale per tutti. Nel caso di Goffredo ho l’impres-
sione che il cliché dei cliché o lo schema-trappola riguardi 
un nodo «politico» o quasi-politico. Il suo (bellissimo) 
libro-intervista con Oreste Pivetta di una decina di anni 
fa evoca già dal titolo una «vocazione minoritaria» che dal 
mio punto di vista è stata più che fraintesa. Chiaro, può 
capitare di ritrovarsi in minoranza e pensare, agire, scri-
vere e parlare con passione «da pochi a pochi», ma questo 
è un dato di fatto o una scelta obbligata, un incidente. Il 
termine «vocazione» è ingannevole.  «In un mondo diviso 
tra poveri e ricchi, oppressi e oppressori, sfruttati e sfrutta-
tori», fare politica e cultura per Fofi voleva dire lottare per 
le masse o, come si diceva una volta, per il «popolo».

Per quanto non avesse un partito e neanche una fede, 
Fofi a modo suo credeva nella necessità essenziale di una 
ecclesia (il suo refrain degli ultimi tempi era sempre lo 
stesso: costruire alleanze, «fare rete»). L’aveva scritto lui 
stesso a inizio anni Settanta a Elsa Morante: «Credo all’in-
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tervento dentro all’evoluzione immediata del tempo, e 
quindi alla ‘politica’ come legame con gli oppressi… qui è 
forse il nostro maggiore contrasto: io credo alla necessità del 
partito, cioè dell’ecclesia, e so che questo non potrà essere che 
‘corrotto’ poiché dovrà agire nel compromesso con la storia. 
È di ogni rivoluzione che voglia andare oltre la ‘denuncia’ e 
la ‘testimonianza’: affrontare la storia, per domarla».

Gli oppressi

In uno dei suoi epigrammi come al solito feroci ma intel-
ligentissimi, Cesare Cases l’aveva ribattezzato «Gottifredi da 
Populonia» e almeno in parte aveva centrato il bersaglio. Lo 
stesso Fofi ne era consapevole («fu senz’altro il populismo a 
spingermi a occuparmi più di immigrati che di operai» scrive 
in Pasqua di maggio, ricordando la genesi del suo primo libro 
su L’immigrazione meridionale a Torino e le polemiche che 
ne seguirono). Era anche la sua vita, d’altronde, la sua sto-
ria. Fuori da qualsiasi rigidità da marxismo-scientifico, e sin 
da quando aveva lasciato Gubbio per raggiungere a Palermo 
Danilo Dolci e i sottoproletari (o forse qualcosa meno) di 
Cortile Cascino, per Fofi le «masse», il «popolo», non erano 
la «classe rivoluzionaria» in senso stretto ma gli «ultimi», gli 
oppressi, i «dannati della terra», gli umiliati. Nato e cresciuto 
tra i contadini di Gubbio, sull’Appennino, in un orizzonte 
fuori dal tempo o, meglio, ancora sospeso nel «medioevo», 
le masse per lui erano questo mondo destinato a scompa-
rire, spazzato via dal progresso e da quella micidiale dialettica 
tra benessere, opulenza e omologazione che in pochi anni 
avrebbe ridisegnato la società italiana.
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Non è questione di nostalgia. Questa «grande trasfor-
mazione», ancora prima di capirla, Fofi la avverte come 
un trauma personale e una ferita. Il suo primo «impegno» 
a Cortile Cascino e a Partinico è stato anche un modo per 
chiudere il cerchio e tornare da dove veniva. Le campagne 
di Gubbio, Semonte, l’universo contadino: in una con-
versazione registrata con l’amica Anna Antonelli durante 
la pausa forzata della pandemia, Fofi ne parla a lungo, e 
si appassiona: «Gubbio era ancora medioevo, c’era questa 
continuità dei secoli, la sentivi… Semonte con i riti agri-
coli, correre da bambino nei campi appresso a quelli che 
falciavano il grano o il fieno, sentirli cantare…».

Avrebbe potuto fare il maestro elementare («è l’unico 
diploma che ho mai preso») o l’antropologo «rurale», il 
ricercatore sul campo nel solco di Carlo Levi, o di Ernesto 
De Martino. A cambiare il corso e il segno politico del suo 
lavoro fu l’incontro con Raniero Panzieri, ancora a Roma. 
Quando è sul punto di partire per una «missione» da antro-
pologo in Calabria con altri amici, Fofi incontra Panzieri 
e viene convinto a trasferirsi a Torino. Raniero, ricorda, ci 
prende tutti «isolatamente uno per uno e ci fa un discor-
setto. Per me il discorsetto era questo: ‘tu hai creduto nei 
contadini nel Sud, hai pensato che i contadini del Sud 
vanno tutti a Torino… Questi contadini diventeranno 
operai, se si farà la rivoluzione sarà a Torino, non certo a 
Palermo o nelle campagne del Sud».

Uno dei suoi libri più belli, Pasqua di maggio, si apre col 
ricordo di «tre maestri». Accanto ad Aldo Capitini e a Elsa 
Morante, Fofi sceglie proprio Raniero Panzieri. Gli aveva 
cambiato la vita, del resto, mutato lo sguardo. Ai tempi 
dei «Quaderni rossi», tra gli («antipatici») professori dell’o-
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peraismo, Fofi ritrova le «masse» attraverso il lavoro d’in-
chiesta, e la ricerca. La scelta di campo – lottare dalla parte 
degli oppressi – resta la stessa, ma cambiano le dinamiche, 
muta il «soggetto». Quando a fine anni Ottanta Fofi ricorda 
appunto Panzieri in Pasqua di maggio, contestualizza quell’e-
sperienza «marxista» ma non rinnega niente: «Lontanissimo 
è proprio il discorso politico di fondo…il proletariato di fab-
brica, la ‘classe’, ha subito dure batoste… ma soprattutto ha 
lottato per il benessere e non per il socialismo… la visione 
fideistica del marxismo si è squagliata come neve al sole».

Fino alla fine, però, è rimasto convinto che ci fosse sol-
tanto una cosa da fare (facendone mille): lottare per le 
masse, per il popolo. Le classi saranno anche cambiate, 
diceva negli ultimi tempi, ma solo un cieco o un idiota o 
un mascalzone non vede che mai come oggi le differenze di 
classe si sono acuite, che mai come oggi il mondo è diviso 
tra quei pochissimi che hanno tutto e i troppi che hanno 
zero o meno di zero. Dentro l’osceno presente «tecno-
capitalistico» in cui siamo costretti a vivere in questo ormai 
tardo inizio secolo, adesso che Guerra e Finanza e Politica e 
Tecnica e Oppressione sono tornati a cementarsi in modo 
implacabile e fanno tutt’uno, Fofi continuava a ribadire la 
necessità di ripensare la «lotta di classe» e la… «rivoluzione». 
La sua insofferenza per i «buoni» troppo appagati e compia-
ciuti dal proprio «ben fare», per i «colti» stregati dal mer-
cato, per i «consolati» dall’arte o dalla cultura, veniva anche 
di qui. Lo ha martellato sino alla fine: non bisogna accon-
tentarsi, e non possiamo rinunciare, bisogna osare. Il suo 
era un «sogno ad occhi aperti», ovvero l’Utopia Concreta 
di Ernst Bloch: creare un’altra società, far saltare le gabbie 
e le maschere del Potere, uscire da questa nostra perenne 
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«preistoria» proprio nel senso di Marx: l’idea (tremenda) 
che il mondo sia e debba restare inevitabilmente diviso in 
poveri e ricchi, sfruttati e sfruttatori, servi e padroni.

Asfissiante cultura

Il cinema, la letteratura, per lui erano stati una vera sco-
perta del mondo, e la cultura dal suo punto di vista rap-
presentava l’esatto contrario di un privilegio. Come un 
altro grande critico di cinema che ammirava molto, Serge 
Daney, l’esperienza del cinema aveva rappresentato per lui 
una porta da aprire per raggiungere la Storia (e criticarla) 
e il modo per giungere a capire la differenza chiave tra gli 
schemi di potere, i mille conformismi obbligati, le trap-
pole della «società» e quel più vasto orizzonte di possibilità 
e speranze che resta il «mondo». A Danilo Dolci e a Cortile 
Cascino, la sua prima «avventura», arriva d’altronde sfo-
gliando le pagine di una rivista illustrata – «Cinema nuovo» 
– dove scova un reportage fotografico di Enzo Sellerio su 
quello che allora chiamavano il Gandhi italiano.

Leggere, scrivere e guardare: per lui erano una forma di 
emancipazione e un dono che non casca dal cielo o hai per 
tradizione o motivi di classe o di censo ma devi conqui-
startelo a fatica, lavorando. Negli anni Sessanta, quando 
segue la famiglia emigrata a Parigi, l’incontro con la reda-
zione di «Positiv», e le lunghe giornate alla Cinémathèque, 
lo portano sul fronte della critica «militante», e adesso Fofi 
fa politica con la macchina da scrivere, picchiando forte. Il 
terreno di battaglia diventa la messa in discussione dell’im-
maginario, la critica della cultura (e della politica). Le sue 
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riviste – «Quaderni piacentini», «Ombre rosse», «Linea 
d’ombra», «Zazà», «La Terra vista dalla Luna», «Lo stra-
niero», in parte gli «Asini» – fondamentalmente saranno 
questo: un lavoro di scavo e scoperta ma anche di guerri-
glia culturale, di contro-cultura. Normale che da un punto 
di vista così estremo e ambizioso vivesse con frustrazione e 
rabbia (e un certo sconcerto) la trasformazione della stessa 
«cultura» in vago e consolatorio privilegio, o in un fanta-
sma di potere e auto-inganno narcisista, consumo al servi-
zio della «merce», del capitale.

Citando Dubuffet, Fofi negli ultimi anni parla spesso 
di «asfissiante cultura» e in uno dei suoi libri più violenti e 
appassionati si scaglia anche con splendido sarcasmo contro 
questo nuovo «oppio dei popoli», la Cultura. Asfissiante cul-
tura è anche il titolo di uno dei saggi raccolti qui, in Da pochi 
a pochi: «Il trionfo è l’estate, quando non c’è paese o vicolo 
italiani che non abbiano il loro festival, variamente chia-
mato e variamente ricco di proposte, le più attraenti delle 
quali succursali della TV [… un] gran parco dei divertimenti 
o paese dei balocchi nazional-popolare […] un’unica festa, 
girotondo di clown e corte di ciechi» (infra pp. 137-138).

L’accusa di «moralismo» che gli è stata sempre rivolta 
è tutta sbagliata. Per Fofi il problema era proprio questo: 
diventare «ciechi», castrarsi e consolarsi tramite l’arte e la 
cultura, che invece dovrebbero svegliarci ma inquietando, e 
aprirci gli occhi. Il dramma è che «oppressi» si può diven-
tare anche da sé, ingannandoci per malafede o idiozia, 
usando l’«arte» (o un suo pallido simulacro) per acconten-
tarsi. Ci sono destini peggiori della morte, e più cretini. 

Uno dei testi-talismano che Fofi ha continuato a pub-
blicare e ripubblicare sulle sue riviste è il quasi testamento 
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del grande teologo tedesco Dietrich Bonhoeffer ucciso dai 
nazisti a Flossenbürg. Quel testo molto bello si chiama 
Dieci anni dopo e il capitoletto che Fofi preferiva evoca 
esattamente il tema della «stupidità». «Per il bene – scriveva 
Bonhoeffer – la stupidità è un nemico più pericoloso della 
malvagità. Contro il male è possibile protestare, si può 
comprendere… Contro la stupidità non abbiamo difese. 
Qui non si può ottenere nulla, né con le proteste né con la 
forza, le motivazioni non servono a niente… lo stupido a 
differenza del malvagio, si sente completamente soddisfatto 
di sé, anzi diventa addirittura pericoloso perché con facilità 
passa rabbiosamente al contrattacco».

Per Bonhoeffer (e per Fofi), il segreto del potere, il mec-
canismo che sempre riproduce il dominio e l’oppressione 
passano da qui, dalla stupidità: «È un problema sociologico 
piuttosto che psicologico… la potenza dell’uno richiede 
la stupidità degli altri… Trasformatosi in uno strumento 
senza volontà, lo stupido sarà capace di qualsiasi malvagità, 
essendo contemporaneamente incapace di riconoscerla 
come tale… ma a questo punto è chiaro che la stupidità 
non potrà esser vinta impartendo degli insegnamenti, ma 
solo da un atto di liberazione».

La rivoluzione e il fantoccio del potere

Nonviolenza (non incondizionata), lotta contro oppres-
sione e sfruttamento, «persuasione», vegetarianismo, non 
accettazione del mondo come va il mondo e delle cose così 
come sono le cose, saper dire di «no» e «fare rete», «rompere 
i coglioni». Sul fronte del pensiero politico Fofi aveva i suoi 
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punti di riferimento precisi ma senza una Teoria e senza 
Sistema. Aveva cominciato con Dolci, con Capitini, e negli 
anni Sessanta era stato marxista ma a modo suo, da irrego-
lare. Filosoficamente, credeva nel Principio Speranza, nel 
Sogno ad Occhi Aperti, nell’Utopia (il suo «filosofo dell’a-
nima» era Bloch), ma non si faceva illusioni e verso la fine 
il suo pessimismo si era fatto pesante, quasi totale. Quasi, 
però. Se fossi davvero coerente, diceva certe sere, dovrei 
scegliere il silenzio, oppure il suicido (ma il suicidio pro-
prio non lo «capiva» e quanto al silenzio, beh, non c’era 
portato). La fine dei movimenti, l’eclissi della politica di 
sinistra, la stessa parabola sconcertante del terzo settore e 
l’involuzione delle «minoranze» in cricche di potere ricat-
tatorie, l’avevano messo (ci hanno messo tutti) con le spalle 
al muro. Ancora una volta sentiva che avremmo dovuto 
ricominciare da zero e rifare tutto da capo (ma per lui era 
troppo tardi, e lo sapeva).

Siamo sempre lì. Il mondo, diceva De Martino, «non 
deve finire» ma «può finire», e questo per Fofi era un oriz-
zonte obbligato, quasi un assioma. Ripartire da «zero», pro-
vare ad affrontare la storia per «domarla», non accettare. 
«Fossi certo che domani il mondo finisce distrutto dall’i-
gnominia umana – che ha un nome, ed è Capitale – non 
farei che lottare ancor più accanitamente perché questo 
non avvenga, anche sapendo che avverrà». Lo scriveva nel 
1972 sempre in quella lettera a Elsa Morante, ma credo ci 
avrebbe messo ancora la firma.

In fondo, la sua «teoria politica» (e morale) è nascosta 
proprio nel grande romanzo della sua grande amica. La 
stessa Morante riconoscerà il debito diretto con Goffredo 
per il lungo discorso-delirio politico di Davide Segre in 
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osteria. Goffredo, mentre scrive La Storia, è uno dei pochi 
«politici» tra gli amici della Morante, e in forma ironica la 
visionaria sparata del giovane ebreo anarchico mantovano 
è l’unico momento di «coscienza» (teorica e politica) in un 
romanzo che è programmaticamente un grido di dolore con-
tro la Storia, questo «scandalo che dura da diecimila anni». 
Bisogna rileggere quelle pagine forse senza prenderle alla 
lettera ma andando al cuore della questione, scarnificando. 
«Tutta la storia – dice Davide – l’è una storia di fascismi, più 
o meno larvati»; l’intera avventura umana si è svolta all’inse-
gna di un sistema di sopraffazione e sfruttamento e in ogni 
epoca viviamo abbagliati dagli «spettacoli di illusionismo 
montati dal POTERE». Per Segre-Fofi la «prova della Storia» 
sta nella «lotta tra la Rivoluzione e il fantoccio del potere» 
(e il fantoccio del potere, sinora, ha sempre vinto).

Cambiare la vita e cambiare il mondo

L’illusionismo del potere, l’immaginario colonizzato, 
questo arrendersi a una pretesa di ordine tanto spettrale 
quanto ricattatorio, il rischio permanente di «lasciarsi 
amputare» da cui aveva messo in guardia Rimbaud: sono i 
temi di tutto il lavoro disordinato e curioso di Fofi, la sua 
«passione». Quando è morto, con altri amici nella sua bara 
abbiamo messo, oltre al famoso bastone, alcuni «asinelli» e 
la Pléiade con le opere di Rimbaud, e c’è un buon motivo. 
Con Breton, con l’amato Buñuel, il programma di Fofi era 
unire Marx e Rimbaud, e non c’è uno migliore, a quanto 
ne so. «Cambiare la vita e cambiare il mondo»: era il suo 
motto. Fofi poteva mutare maschera e opinioni, sconfes-
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sarsi e reinventarsi, trovarsi sempre un nuovo mestiere, 
ma il fuoco era quello. Come Dylan – che amava molto: 
«Invecchia bene» – non voleva farsi inchiodare sulla punta 
di uno spillo. Le sue insofferenze, le sue sorprendenti meta-
morfosi, i suoi grandi amori sono anche un metodo della 
fantasia o dell’inquietudine creativa, tanto è lo stesso (di sé 
Goffredo diceva di essere un terribile nevrotico. Esagerava: 
piuttosto voleva stare sempre con i piedi ben piantati nella 
storia, ma contro-corrente).

Non è mai stato fermo, anche nel pensiero e soprattutto 
nel pensiero, a conti fatti. Nei tardi anni Cinquanta aveva 
lasciato il «paradiso» contadino di Gubbio e cominciato 
a lavorare con i ragazzi di Cortile Cascino a Palermo o a 
Roma da operatore sociale, anche in manicomio. Lo ritro-
viamo sociologo a Torino a studiare l’immigrazione meri-
dionale, poi ci saranno gli anni di Parigi, il cinema come 
«critica» della politica e della società e poi verrà il ’68, la 
stagione (bellissima e complicata) dei movimenti, il lavoro di 
«strada» a Napoli, le riviste. Negli anni Ottanta – nella mesta 
stagione del cosiddetto riflusso, e del narcisismo – punterà 
tutto sulla cultura come alternativa a una politica stremata, 
salvo accorgersi che sarà proprio questa «asfissiante cultura» 
a diventare il nuovo Oppio dei Popoli, la micidiale, consola-
toria trappola voluta da quel «fantoccio» che possiamo chia-
mare Potere o Sistema o Capitale, e che vince sempre.

Cambiava di continuo ma restava sempre uguale: osti-
natamente «contro», non-riconciliato (negli ultimi anni 
Goffredo citava spesso una frase di don Tonino Bello: non 
è più il tempo di «consolare gli afflitti ma di affliggere i 
consolati», dargli una scossa). Se c’era una cosa di cui aveva 
davvero orrore era quello che nel ’68 francese chiama-
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vano récupération: il lasciarsi riassorbire dal sistema, il rien-
trare nei ranghi, il mettere la testa a posto e fare carriera. 
In un’intervista filmata realizzata durante l’estraniante 
«pausa» della pandemia, lo dice nel modo più esplicito: 
bisogna lavorare sodo, e bisogna osare: «Ogni generazione 
dovrebbe cercare le strade giuste per affrontare il presente, 
per costruire il futuro… Pensare è una fatica, Dio buono. 
Collegare le cose, i fenomeni e… capire come funziona 
il mondo, come funziona una società, come funziona la 
Storia, è una fatica. Loro (i giovani) devono farla. Se non 
la fanno sono dei complici. Non sono solo delle vittime».

Lo vedete, l’imperativo resta sempre quello, non se ne 
scampa: «cambiare la vita e cambiare il mondo», studiare, 
incazzarsi, cercare di fare la «fatica» di capire, sognare sem-
pre (ma mai «all’indietro») e saper dire «di no», vedendo 
meglio. «Le rivoluzioni non devono mai finire, devono 
sempre continuare. Le rivoluzioni sono un qualcosa di 
ininterrotto, di continuato, di necessario. Non è che fac-
cio la rivoluzione, vado al potere e tutto finisce lì. No, è un 
continuo, è un continuo».

Il sogno di Goffredo

Il primo volume de Il Principio Speranza di Ernst Bloch 
affronta il tema sotterraneo e incandescente dei «sogni ad 
occhi aperti». L’utopia di una società più giusta e di un 
«mondo migliore» per il pensatore più amato da Goffredo 
nasce anche da queste «immagini di desiderio» che pren-
dono forma nel sogno, con confusa ambizione e irri-
verenza, fuori dal «mondo della ripetizione», dal «gran 
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sempre-ancora» che fa del nostro passaggio sulla terra un 
inutile soggiorno in un «palazzo di fatalità». Come «critico» 
del nostro immaginario colonizzato (sembrava sapere tutto 
di letteratura, di teatro, di cinema, di fumetti, e soprattutto 
ricordava tutto, aveva davvero una memoria di ferro) Fofi 
ha sempre lavorato sulla qualità e il rigore dei nostri sogni 
(perché, ovvio, ce ne sono anche di consolatori e di scioc-
chi, di irrilevanti: il «drago dell’irrealtà», come lo definiva 
Elsa Morante, è sempre in agguato). Al netto di alcune can-
tonate (inevitabili) la sua straordinaria capacità di distin-
guere e separare la «fuffa» da quel «poco di buono» che 
c’è veniva anche dal «metodo» Bloch. Il lavoro intellet-
tuale come critica dei sogni, verifica dei poteri (nel senso 
di Fortini), smascheramento. «La vita degli uomini – scrive 
Bloch – è attraversata da sogni ad occhi aperti, una parte 
dei quali è solo fuga insipida, anche snervante, anche bot-
tino per imbroglioni; ma un’altra parte stimola, non per-
mette che si accontenti del cattivo presente, non permette 
che si faccia appunto i rinunciatari». Per Fofi il problema 
dei problemi alla fine era questo: studiare, capire, fare rete 
(e, certo, anche rompere i coglioni), ma solo per passare da 
quell’altra parte, sull’altra riva, quella dei sogni «necessari», 
della speranza «concreta», della «non rinuncia».

Goffredo poi era anche uno che amava molto raccon-
tare i suoi di sogni, quelli ammatassati e strani e confusi 
che, senza sapere perché, ci vengono a visitare mentre dor-
miamo. Un anno prima di morire era rimasto molto col-
pito da un sogno che aveva fatto e ne parlava con tutti quelli 
che lo andavano a trovare (eravamo molti). Per lui era un 
«segno dei tempi», aveva urgenza. Nel sogno Goffredo era 
in un Duomo, forse quello di Monreale, e c’erano i compa-
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gni di una vita, quelli delle riviste. Erano al funerale di una 
bambina e piangevano tutti la morte di questa bambina bel-
lissima. Erano nella navata principale, il feretro in una sala 
accanto. Goffredo si avvicina al feretro per guardare ancora 
una volta quella bambina bellissima e si rende conto che 
respira ancora. Allora, con tutta la forza che ha, urla agli 
amici: «È viva, non è morta. La rivoluzione non è morta!».

La «rivoluzione non è morta». Ma i sogni autentici non 
vengono per caso, persistono nelle cose e insistono nella 
coscienza, tornano a galla. Goffredo quel sogno l’aveva già 
fatto, quasi uguale, cinquant’anni prima. L’ho scoperto 
rileggendo le sue (bellissime) lettere a Elsa Morante. Siamo 
nel 1972. Dopo i saluti e la firma leggiamo: «Segue, su due 
facciate, il racconto di un sogno, incentrato sulla visione 
di un bambino impiccato che alla fine si rivela vivo e inco-
lume». C’è tutto Fofi qui: la sua ostinazione, la sua incrol-
labile allegria, la sua non-rinuncia.


