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Parigi, 1969, la prima patente di guida. Nel 
mese di luglio Tomás ottiene non solo la 
patente ma anche l’iscrizione al consolato 
spagnolo che gli consente per la prima volta 
di ri-attraversare il confine. Acquista così 
una vecchia auto e parte per una vacanza in 
Spagna.
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Antonio Senta (Fiesole, 1980) insegna 
storia e filosofia nelle scuole superiori. 
Ha lavorato come archivista all’IISH 
(International Institute of Social History) 
di Amsterdam e come ricercatore 
al Dipartimento di studi umanistici 
dell’Università di Trieste. Attivo nei 
movimenti dalla seconda metà degli anni 
Novanta, rimane indelebile nella sua 
mente il ricordo di Carlo Giuliani e di chi 
provò a spezzare le ali a quella nuova 
generazione di libertari. Da allora partecipa 
a diverse attività anarchiche in Italia, dove 
risiede, e altrove. È autore di numerosi 
saggi tra cui A testa alta! Ugo Fedeli e 

Nota biografica del prefatore

l’anarchismo internazionale 1911-1933 
(Zero in Condotta, 2012) e Luigi Galleani. 
L’anarchico più pericoloso d’America (Nova 
Delphi, 2018; pubblicato anche in inglese 
e in spagnolo). Ultimamente ha curato la 
riedizione di Viaggio attraverso utopia di 
Maria Luisa Berneri (Malamente-Tabor, 
2022).Per elèuthera ha scritto Utopia e 
azione, per una storia dell’anarchismo 
in Italia (1848-1984) (2015), La pratica 
dell’autogestione (2017),a quattro mani 
con Guido Candela, e ha contribuito 
al testo collettivo Lezioni di anarchia 
(elèuthera-edicola 518, 2019).

Marghera, 15 settembre 2018: Antonio 
Senta e Tomás Ibáñez durante l’incontro 
Pensiero e azione: l’anarchismo come 
comunità militante e scelta di vita, seminario 
organizzato dall’Ateneo degli Imperfetti 
di Marghera e dal Centro Studi Libertari / 
Archivio Giuseppe Pinelli di Milano. 



9SISIFO FELICE

Introduzione

di Antonio Senta

Tomás Ibáñez è un compagno attivissimo e con un pensiero acuto e 
mai banale. Generoso nella sua militanza nel movimento anarchico 
internazionale da circa sessanta anni, mai pago e sempre alla ricerca 
di necessarie linee di rinnovamento per l’anarchismo a venire. Che, 
per avere ancora molto da dire, deve scrollarsi di dosso schemi e 
“ortodossie” del passato, come ci dice. Tomás l’eretico, con quei 
suoi occhi azzurri profondissimi, è per me uno speciale: leggerlo è 
un piacere, ascoltarlo un’emozione, sapere di far parte dello stesso 
movimento un motivo di orgoglio. 
Giovane militante antifranchista in esilio in Francia, da inizio anni 
Sessanta anima il gruppo dei Jeunes Libertaires prima a Marsiglia e 
poi a Parigi, elaborando, tra l’altro, il segno grafico della A cerchiata 
senza sigle a corredarla, a indicare la pluralità e la riproducibilità degli 
anarchismi.
Nella capitale francese dà vita al Comité de Liaison des Jeunes 
Anarchistes (CLJA) e collabora strettamente con le Juventudes 
Libertarias spagnole, convinto della necessità dell’azione diretta contro 
il franchismo, fino a essere in prima fila nel Maggio ‘68, quando esplode 
un movimento spontaneo e profondamente libertario, di lotta e di festa, 
di rivoluzione di tutti gli aspetti della vita, segnato dalla partecipazione 
di massa di milioni di “insubordinati”. Con la sua sovversione quotidiana 
il ‘68 – ci indica Ibáñez – ha trasformato le strade e gli spazi in luoghi di 
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ritrovo e di discussione, instaurando nuove relazioni sociali e personali, 
provocando processi di politicizzazione rapidissimi e perduranti. Ha 
segnato inoltre la nascita dei movimenti sociali contemporanei basati 
sulla democrazia diretta e sull’azione in prima persona, distruggendo i 
modelli organizzativi precedenti, avanguardistici, disciplinati e gerarchici, 
mettendo ai margini la questione della presa del potere. Forme, queste, 
di un’insurrezione che riesce a trasformare profondamente luoghi, 
persone, processi, istituzioni: l’ambito educativo, la cultura, le identità 
sessuali, le relazioni familiari, gli stili di vita. Il maggio parigino pone così 
le basi per un nuovo anarchismo, che Tomás continua a rinverdire negli 
anni successivi, da quando, nel 1973, decide di tornare in Spagna. 
Il suo anarchismo è un movimento in continuo mutamento, oggi ibridato 
con le riflessioni di Michel Foucault. Antiessenzialista, relativista, si 
configura come resistenza e contrattacco alle varie forme di dominio. 
Non è tanto l’anarchismo specifico a interessare Ibáñez, che anzi sembra 
ritenere il movimento formalizzato in sigle storiche un fardello del 
passato, quanto l’anarquismo extra moenia, quello “fuori dalle mura”, 
ovvero tutti quei movimenti con metodi e fine libertari che si sono dipanati 
dal ‘68 in avanti, tra i quali lo zapatismo, l’autonomia, il femminismo, 
l’ecologismo, ma anche il Movimiento15-M e i Gilets Jaunes.
L’anarchia di oggi non è e non può più essere universalista, ma, di 
identità mutevole, contribuisce a lotte parziali ed eterogenee. Non è più, 
nemmeno, preparazione della rivoluzione intesa come grand soir, né 
cesura definitiva: la rivoluzione si è infatti trasferita dal domani all’oggi, 
e dal singolare è diventata plurale. Ad animare le rivoluzioni non è più 
un solo soggetto storico, ma sono molteplici soggetti che si formano 
all’interno dei movimenti (e non sono preesistenti a essi) con la volontà e il 
desiderio di modificare radicalmente l’esistente. Non c’è (più) un soggetto 
storico rivoluzionario e non può essere una sola classe, o una categoria 
specifica di persone, a innescare il cambiamento. L’essere umano, che 
non è né naturalmente buono né naturalmente cattivo, ma è un costrutto 
sociale in continua modificazione, può dare vita a nuove rivoluzioni.
Rivoluzioni che, sostiene Tomás, sono tutt’altro che finite. Guardiamoci 
intorno: le rivolte sociali costellano il mondo contemporaneo. Esse 
sono imprevedibili come le eruzioni di un vulcano, ma, proprio come le 
eruzioni, nascono da un sostrato comune, sul quale gli anarchici possono 
intervenire, con un impegnativo e continuo lavoro di preparazione. 
Il ruolo degli anarchici è quindi sia di essere inseriti nei movimenti 
contemporanei, seppure parziali e spesso contraddittori, sia di 
contribuire, laddove c’è l’eruzione, ad ampliare l’estensione e l’incisività 
delle rivolte, affinché queste ultime si cristallizzino il più tardi possibile.
Questo nuovo anarchismo risponde a cambiamenti epocali che non si 
possono ignorare e che sono così sintetizzabili: siamo entrati in una 
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nuova fase storica, in una nuova era tecnologica, in un nuovo tempo 
ideologico, segnato dalla santa alleanza tra tecnica e capitalismo. Lo 
sviluppo tecnologico comporta un nuovo totalitarismo; l’era di internet è 
quella del nuovo controllo totalitario, formatosi in tempi rapidissimi. Di 
questo bisogna prendere coscienza e contrapporvi un’attitudine hacker 
che non rifiuta la tecnologia in sé, ma la tecnologia guidata dalla ragione 
capitalista, e lo fa interrompendo i flussi del capitale, creando spazi, 
tempi e relazioni liberi dal controllo. 
Il pensiero di Foucault è centrale per comprendere questi cambiamenti. 
Foucault, per Ibáñez, ha il grande merito di avere portato la possibilità 
di non sottomissione e la necessità di mutamento in ogni aspetto della 
vita, lasciandoci una preziosa cassetta degli attrezzi con cui costruire una 

Marghera, maggio 2016, Ateneo degli 
Imperfetti: Tomás e Eduardo Colombo 
impegnati in uno dei tanti dibattiti in cui 
hanno messo a confronto le loro reciproche 
visioni, non sempre convergenti. Ma come 
dice Tomás: “Eduardo e io sapevamo 
perfettamente riconoscerci come anarchici 
e questa convinzione condivisa era il 
fondamento grazie al quale le nostre dispute 
potevano esprimersi senza rischio di rottura”.
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disobbedienza volontaria, un’etica della libertà (la libertà si raggiunge 
solo tramite la libertà) in grado di moltiplicare le possibilità e gli spazi di 
resistenza. Centrale è in questo senso la riflessione foucaultiana secondo 
cui se ci sono relazioni di potere in tutto il campo sociale, è perché 
c’è ovunque libertà. Se ne deduce che c’è libertà solo se c’è, anche, 
dominio, e quindi l’anarchia esiste solo se esiste il dominio, se esiste la 
logica di governo, se esiste l’autorità, in quanto suo nemico essenziale 
e necessario. Non possiamo insomma avere due regni distinti, uno 
dell’anarchia e uno del dominio, né possiamo intendere l’anarchia come 
qualcosa di statico, di fermo, di isolato dalla società o di escatologico, ma 
solo come qualcosa di esistente nelle lotte e nelle resistenze al dominio. 
Nemico principe dell’anarchismo non è, così, oggi lo Stato, ma il 
principio di autorità che, secondo un principio di immanenza, tende 
a investire ogni spazio e che Tomás, con Foucault, chiama ragione 
governamentale, o gobernanza (governance). Governance che si serve 
della razionalità economica per investire tanto gli ambiti pubblici quanto 
quelli privati, esercitando il potere anche per mezzo della partecipazione 
degli stessi attori sociali. L’analisi della partecipazione porta a 
interrogarsi sul concetto di libertà, perché proprio della retorica della 
libertà la governance si serve a piene mani. Ibáñez mette in evidenza il 
fatto che la libertà (come il potere) sia multipla e polimorfa. Essa non 
può essere, come l’ha intesa l’anarchismo classico, un valore assoluto 
– opposto al potere, altrettanto assoluto. È qualcosa di dinamico 
che dipende da altri fattori. La libertà in senso anarchico dipende 
dall’uguaglianza e dalla giustizia, o, in altre parole, l’anarchia coniuga 
la libertà con l’uguaglianza e con la giustizia. 
Questi e molti altri spunti il lettore troverà nelle pagine che seguono, che 
completano e arricchiscono alcuni dei concetti delineati nei suoi testi 
editati da elèuthera, e in particolare nell’ultimo L’anarchia nel mondo 
contemporaneo del 2022. 


