
La società non è stata creata dall’uomo, 
è anteriore all’uomo.

Pëtr Alekseevič Kropotkin, 
Il mutuo appoggio. Un fattore dell’evoluzione (1902)
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Introduzione

Una ventina di anni fa nella mia carriera si è verificato un 
episodio del tutto inatteso. Ne parlo qui perché ha giocato 
un ruolo nelle motivazioni che hanno portato alla scrittura 
di questo libro. Nel 1998, quando le mie idee erano ancora 
assai poco note, ricevetti da parte di Joshua Lederberg 
(1925-2008) la richiesta di ricevere l’estratto di un arti-
colo teorico che avevo appena pubblicato. Lederberg era un 
gigante della biologia del xx secolo. Nel 1958 gli era stato 
conferito il premio Nobel per una serie di scoperte fonda-
mentali che avevano consentito lo sviluppo della biologia 
molecolare. Chi l’avrebbe mai detto: proprio lui si interes-
sava alla mia teoria sul darwinismo cellulare! 

All’epoca ero in contatto con un altro ricercatore sta-
tunitense un po’ meno noto, Sergei Atamas (1961), con 
il quale discutevo regolarmente via e-mail di vari argo-
menti il cui tema comune era il ruolo del caso nel vivente. 
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A un certo punto avevamo deciso di costituire un gruppo 
di discussione al quale invitare diversi colleghi che sape-
vamo interessati al medesimo tema. Fra loro c’era Jim Till 
(1931), un biologo canadese che conoscevamo solo tramite 
i suoi lavori, e a quel punto anche Joshua Lederberg, visto 
che aveva manifestato curiosità per questa problematica. 
Tutti i colleghi cui avevamo scritto avevano accettato con 
entusiasmo l’invito e l’avevano anche esteso ad alcune loro 
conoscenze. In questo modo avevamo rapidamente messo 
insieme un gruppo di parecchie decine di ricercatori che 
comprendeva almeno due premi Nobel (Lederberg aveva 
infatti cooptato Herb Simon [1916-2001], il quale lavo-
rava sui problemi dell’organizzazione sociale ed era intri-
gato dai modelli biologici) e un futuro premio Lasker (Jim 
Till l’ha ottenuto nel 2005 per la scoperta delle cellule sta-
minali). Davvero niente male per dei marginali come noi! 
(All’epoca, l’idea che nel funzionamento dei geni potesse 
fare la sua comparsa il caso non era ancora accettata). 

Inizialmente il gruppo funzionò tramite lo scambio di 
e-mail collettive, poi Atamas creò un sito internet e a quel 
punto decidemmo di dare al gruppo un nome che era tutto 
un programma: Heraclitean Biology Group! Tutto questo 
durò circa tre anni. Le discussioni erano accese, discordanti, 
appassionate, eclettiche. Poi il gruppo ha smesso di esistere 
ufficialmente: né Sergei né io avevamo il temperamento 
necessario per gestirlo in modo duraturo. 

Eppure, ed è qui che voglio arrivare, durante quelle 
discussioni si è manifestata una certa eterogeneità di opi-
nioni, se non una gran confusione, riguardo all’utilizzo e 
al significato del concetto di «caso». È infatti emerso che 
si possono formulare teorie differenti che mobilitano con-
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cetti notevolmente diversi. A quel punto ho compreso che 
c’era in ballo qualcosa di più fondamentale di un pro-
blema puramente scientifico che poteva essere risolto con 
esperimenti da cui derivarne infallibilmente la soluzione. 
Per la verità lo sospettavo già da prima, ma mi divenne 
ancora più evidente negli scambi con quei ricercatori che, 
per quanto bendisposti e piuttosto attratti dall’idea che il 
caso giochi un ruolo nel funzionamento delle cellule, non 
per questo giungevano a rimettere in discussione la gene-
tica. D’altronde, ricercatori con un punto di vista analogo 
avevano sviluppato una linea di ricerca che aveva inte-
grato il caso, concettualizzandolo però sotto il termine di 
«rumore». A loro modo di vedere, si trattava solamente di 
un parametro supplementare nel funzionamento genetico 
e prenderlo in considerazione non implicava alcun cambia-
mento di paradigma. 

Al contrario, a me sembrava che ci fosse in gioco un pro-
blema di natura filosofica che oltrepassava l’ambito ristretto 
della pratica scientifica, un problema ben più importante 
della validità della genetica. Percepivo che la questione rela-
tiva al ruolo del caso nel vivente portava alla più fonda-
mentale questione dell’ordine, ovvero se il mondo è intrin-
secamente ordinato o se l’ordine è solo un principio della 
nostra mente che ci serve per afferrarlo. È chiaro che, a 
seconda della risposta data, il vivente viene concepito in 
modi radicalmente opposti. Ed è appunto questa la proble-
matica che affronto nelle pagine che seguono. Questa que-
stione dell’ordine era già sotto traccia nei miei scritti pre-
cedenti, ma non compariva in maniera così eclatante. Era 
ancora in gestazione. È stato necessario che maturasse fin 
dall’epoca del Heraclitean Biology Group perché io potessi 
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infine affrontarla direttamente. E infatti in questo libro ci 
sono sviluppi che vanno oltre quello che ho scritto in pre-
cedenza. Ritengo che ora emerga in maniera esplicita, siste-
matica e molto più elaborata, quanto cercavo di mettere 
a punto da molto tempo. O almeno lo spero, e spero che 
susciti l’interesse di qualche lettore.
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