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introduzione alla nuova edizione

Mente locale oggi
(2021)

di Franco La Cecla

La fisica della bellezza è una sezione delle scien-
ze naturali ancora ferma al Medioevo. Neanche 
i manipolatori dello spazio curvo hanno tentato 
di risolvere le sue equazioni. Ad esempio, tutti 
sanno che il paesaggio autunnale nei boschi del 
nord è composto dalla terra, da un acero rosso e 
da un tetraone dal collare. In termini di fisica 
convenzionale, il tetraone rappresenta solo un 
milionesimo della massa o dell’energia di un 
ettaro di terra; ma togli anche solo quel tetraone 
e tutto crollerà e con esso verrà persa un’enorme 
quantità di un qualche tipo di forza motrice.

Aldo Leopold
Pensare come una montagna. A Sand County Almanac
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Quando chiesi a Paul K. Feyerabend consigli per la 
ricerca che stavo svolgendo sulla funzione cognitiva 
della nostra esperienza dello spazio, mi telefonò 
per dirmi che forse era meglio (e più divertente) se 
parlavamo di donne. Poi cominciò a darmi delle 
dritte sulle teorie della fisica rispetto allo spazio. 
Feyerabend viveva sulla collina di Berkeley, insegna-
va Filosofia della Scienza all’ucb ed era conosciuto 
per la sua insofferenza nei confronti dell’accademia, 
per la sua passione per l’opera lirica – era un ottimo 
cantante – e per alternare i suoi corsi su Aristotele 
a quelli sul jazz o sulle Black Panthers. La sua irri-
verenza era però pari alla sua incisività. Aveva già 
sconvolto il mondo della scienza con il suo Contro il 
metodo 1 e il suo libro su Galilei. Veniva considerato 
(e lo è ancora) la «coscienza infelice» delle scienze 
esatte, soprattutto perché le paragonava ad altre 
discipline ritenute «meno esatte» come le arti e le 
stesse scienze umane. Non voleva però essere defi-
nito come un «relativista», ritenendo che lo stesso 
relativismo fosse una forma di dogmatismo. 

Frequentava una cara amica, Grazia Borrini, 
con cui anni dopo si sposò, e insieme a lei organiz-
zammo a Palermo un seminario di una settimana 
nella magnifica cornice di Villa Whitaker. Qualche 
tempo prima gli avevo chiesto una prefazione per il 
lavoro che avevo prodotto sull’esperienza dello spa-
zio. E Paul, molto cortesemente, scrisse la prefazio-
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ne che potete leggere in questo volume. A distanza 
di anni la rileggo e mi stupisco della fertilità delle 
sue intuizioni e di quanto io stesso ci abbia messo 
anni per intuire ciò che mi sembrava di aver com-
preso. «Mente locale» tradotto con esprit de finesse è 
una strada che porta molto lontano. Qualche tempo 
fa ero tornato a Matera per una riunione su «Matera 
capitale della cultura». L’edificio in cui si teneva l’in-
contro era nella parte nuova della città e dalle vetra-
te si godeva una magnifica visione dei Sassi – rivis-
suti, restaurati e vivi. Nel fermarmi a osservare quel 
paesaggio mi resi conto che non riuscivo a vederlo. 
Quando ponevo lo sguardo sui cortili, le scalinate, 
i molteplici livelli della città rupestre, sentivo come 
un disturbo agli occhi. L’insieme era talmente com-
plesso e dettagliato – lì, di fronte a me, nella realtà 
– che non riuscivo a coglierlo. Come quando mi 
trovo di fronte a un quadro fiammingo: la densità 
del visivo è talmente forte da rendermi incapace di 
cogliere l’insieme. Mi perdo in quella visione e mi 
sembra impossibile cercare di cogliere quel che vedo. 

Questa impressione mi è tornata alla mente 
rileggendo a distanza di trent’anni la prefazione di 
Paul K. Feyerabend. L’esprit de finesse è la constata-
zione che la realtà è talmente complessa nella sua 
definizione quotidiana che non se ne può avere una 
visione complessiva, ma nemmeno sintetica. è la 
vertigine che provate quando cominciate a capire 
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che il mondo è complesso come esperienza locale, 
come compresenza del vostro corpo e della vostra 
mente con un luogo. Appena vi posate su di esso, 
appena il vostro guardare, sentire, toccare diventa 
stare, ecco che perdete la cognizione dell’insieme e 
ne acquistate un’altra. Ma non la acquistate subito, 
c’è un parametro temporale che si innesta tra voi e 
il luogo. è per l’appunto l’esperienza biografica che 
fate di un luogo, quando esso diventa parte della 
vostra biografia e viceversa. 

«Mente locale», questa espressione magnifica 
della lingua italiana, mi rese a suo tempo chiaro 
questo processo. Era una definizione, ma di fatto 
non era che un’intuizione. Dietro queste due paro-
le stava qualcosa che il mio lavoro cominciava a 
esplorare. Nel corso degli anni il lavoro di ricerca 
– ma anche la dimensione biografica, il passare di 
città in città, l’appartenere a molti luoghi – ha solo 
complicato quella intuizione, senza mai esaurirla. 
L’ho ritrovata quando ho scritto il mio attacco alla 
corporazione dei progettisti, in Contro l’architet-
tura 2 e in Contro l’urbanistica 3. Mentre cercavo in 
quest’ultimo lavoro di definire cosa fosse il «vissuto» 
dell’esperienza degli abitanti in un luogo, una tele-
fonata a Piero Zanini – ero a Singapore – mi aprì 
uno squarcio. Piero Zanini mi richiamava all’idea 
di «quelli che stanno», un’idea benjaminiana, che 
ben afferrava la differenza tra chi sta e ha una certa 
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dimensione pratica e cognitiva di un luogo e chi 
invece lo vive dall’esterno, magari studiandolo per 
potervi intervenire. Era la dimensione del «vissuto», 
quella negata da architettura e urbanistica, e adesso, 
a vent’anni di distanza da Mente locale, stavo cercan-
do di comprendere la sua radicale differenza. 

In mezzo c’è stata l’esperienza dell’antropologia, 
quella fedeltà all’aspetto biografico, quel conside-
rare importante lo spazio di una vita, delle vite in 
un luogo, in un ciclo legato a un’idea di presen-
te. L’antropologia come qualcosa di radicalmente 
diverso dalla storia e dalla sociologia, il suo essere 
imbricata strettamente alle vite quotidiane, condivi-
se, della gente che vive in un posto. In antropologia 
questo si chiama «indigenità», ma anche «cultura», 
«identità», definizioni approssimative e spesso trop-
po semplici per il processo che a me interessava. 

Mente locale tornava così come preziosa illu-
minazione, difficile da ridurre a qualcosa di già 
conosciuto. Questo approfondimento era arrivato 
dopo che in una libreria di New York avevo trovato 
un testo curato da Michael Lambek, dove si usava 
l’espressione «ordinary ethics»4. Avevo allora chia-
mato Piero Zanini e gli avevo proposto di lavorare 
insieme sulla questione della «morale quotidiana». 
Mi sembrava che dentro a «ordinary ethics», di 
natura wittgensteiniana, si nascondesse una dimen-
sione che valeva la pena esplorare. La domanda era: 
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come fa la gente a stabilire regole di interazione 
quotidiana che consentano una convivenza, come fa 
a «creare» una morale che morale non è ma somiglia 
da presso a un «kit» pratico per non farsi e non fare 
male? Fu Piero Zanini, nelle magnifiche discussioni 
che portarono alla stesura di Una morale per la vita 
di tutti i giorni 5 a suggerirmi che stavamo ancora 
occupandoci di mente locale: la morale quotidiana 
come una sfera identica a quella esperienza dello 
spazio, a cui si aggiungeva la relazionalità, la reci-
procità, l’interrelazione con i presenti accanto a noi. 

La natura di questa morale quotidiana era 
talmente poco astratta da non far pensare a una 
morale fissa, ma piuttosto a uno stratagemma quo-
tidiano che aveva più i caratteri di un buon com-
portamento, di un galateo, di una maniera di arro-
tondare gli spigoli. Cominciammo a immergerci 
nella letteratura antropologica sull’argomento e 
così scoprimmo che c’era nella nostra intuizione 
qualcosa di vero. E soprattutto che – come per la 
mente locale – anche qui si trattava di qualcosa che 
si poteva afferrare solo rinunciando all’astrattezza 
di una «universalità» e accettando la concretezza 
della «singolarità». La mente locale, al pari della 
morale quotidiana è situata, singolare, specifica, 
evenemenziale, fluttuante, maledettamente con-
tingente e grounded, ha cioè a che fare con l’imma-
nenza e i «fatti della vita». 
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Il lavoro con Piero Zanini, divertentissimo sia 
nella ricerca che nelle discussioni a casa mia a Parigi, 
venne pubblicato da elèuthera nel 2012. Passò com-
pletamente inosservato – nessuna recensione – e 
la comunità antropologica lo ignorò, ma Marshall 
Sahlins decise di farlo tradurre e di pubblicarlo 
nella sua collana della Prickly Paradigm Press6. E 
ci mandò un messaggio complimentandosi per 
il tema scelto, così rognoso. Negli Stati Uniti la 
comunità accademica accolse con stupore il libro, 
ammettendo che era un ottimo contributo al tema, 
ma contestandone sdegnosamente la natura voluta-
mente poco accademica. C’erano tutti i riferimenti 
giusti, ma non c’era l’ossequio ai big della materia, 
e soprattutto chi erano questi due italiani che si 
permettevano di infilarsi in un tema che era patri-
monio delle tenures e delle chairs delle Università 
americane? In ben due recensioni si parlava di una 
nostra «nonchalance»7, che in inglese suona più 
come una minaccia che come l’elegante disinvoltu-
ra di un dandy. Nel frattempo, la stessa «ordinary 
ethics» prendeva un’altra direzione e diventava 
qualcosa di più «politically correct», trasformandosi 
da uno studio della morale quotidiana a uno studio 
di come rendere «morale» l’antropologia: davvero 
un peccato per un’antropologia che dovrebbe piut-
tosto andare verso una visione più complessa delle 
interazioni umane. Per noi invece quel lavoro ha 
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rappresentato un passo avanti rispetto alla definizio-
ne di mente locale. Non a caso abbiamo pensato che 
l’ovvia continuazione sarebbe stato scrivere un libro 
sull’universalismo. La mente locale suscita imme-
diatamente il suo opposto, ovvero la domanda se ci 
siano degli universali comuni all’umanità. Proprio 
perché l’antropologia è la disciplina che più vuole 
restare fedele alla dimensione biografica, ma che 
allo stesso tempo ha l’ambizione comparativista di 
chiedersi: «e… altrove?». Potrebbe essere interessante 
esplorare oggi se la vocazione immanentista e com-
parativista dell’antropologia non sia una buona cura 
per l’incapacità di visione delle scienze in generale. 
L’aver paura di costruire sistemi non può portare allo 
sbando rispetto alla contingenza da un lato e dall’al-
tro all’ignoranza della complessità del «qui vicino».

La ricchezza della mente locale ha molte altre 
dimensioni da esplorare. Se è diventata la matrice di 
un approccio diverso alla comprensione dello spazio 
vissuto, e forse un pungolo per sminuire le presun-
zioni di architetti e pianificatori, rimane pur sempre 
una domanda aperta all’antropologia. Cos’è questa 
strana disciplina oggi? Quali sono i suoi strumenti? 
Dove sta la sua specificità? La mente locale può esse-
re un grimaldello per scassinare le lentezze accade-
miche in campo antropologico, la povertà a cui essa 
si è ridotta (in ambito italiano). Ad esempio, nella 
dimensione di una lettura incentrata sull’esperienza 
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fisica del mondo, essa apre una questione a cui la 
ricerca antropologica ha guardato in modo miope. 
Si tratta della relazione «fisica» legata alla filiazione e 
alla parentela. Qui, in un nodo strategico dell’antro-
pologia, c’è un gap terribile. L’imbarazzo di fronte 
alla dimensione culturale della biologia fa sì che 
non si riesca ad andare oltre all’esame strutturalista 
delle strutture della parentela. Lo stesso Marshall 
Sahlins, nei suoi Un grosso sbaglio: l’idea occidentale 
di natura umana 8 e La parentela, cos’è e cosa non è 9, 
non sfiora l’argomento. Il timore di evocare impro-
prie relazioni di una certa etologia e di una certa 
sociobiologia blocca una visione d’insieme. Eppure, 
nella filiazione c’è una questione fondamentale che 
nelle monografie etnografiche viene spesso colta. Si 
tratta della questione della somiglianza. Bronisław 
Malinowski la ritrova nelle Trobriand. Qui sono i 
padri a dare la forma ai figli. Janet Carsten10 nota 
che l’unica definizione attinente alla filiazione è un 
passaggio di umori tra generazioni. In maniera più 
benjaminiana, si può dire che fare figli o essere figli 
significa fare somigliare qualcuno a se stessi o cercare 
di somigliare a qualcuno. I corpi sono la materia dove 
viene modellata la somiglianza. In questo processo c’è 
poco di biologico (ma c’è), e moltissimo di culturale. 
Non tenerne conto fa parte del disembodiment a cui 
l’antropologia rischia di abbandonarsi nelle aule delle 
università. 
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La somiglianza è un’altra dimensione della mente 
locale, è quella che concerne la trasmissione della 
mente locale tra le generazioni. Cosa sono quell’in-
sieme di espressioni facciali, quelle andature, quelle 
posture, quelle tecniche del corpo che finiscono per 
sagomarlo, se non la conseguenza del lavoro che 
una generazione ha fatto nella relazione tra i pro-
pri corpi e un luogo, un clima, le sue risorse? Nel 
mondo greco classico le persone venivano ricono-
sciute per i tratti facciali e per l’andatura. I corpi tra-
smettono ad altri corpi la propria esperienza di un 
luogo, la propria mente locale. è quello che scrivevo 
in Saperci fare, corpi e autenticità11 in un capitolo 
specifico, «Somigliare agli autentici», e nell’insieme 
del libro, che era un’applicazione delle «tecniche 
del corpo» di Marcel Mauss, ampliate al sonno, la 
padronanza di sé, la propriocezione maschile, la 
seduzione, la somiglianza. Allora avevo cercato di 
instaurare un dibattito con chi si occupava, come 
Leonardo Piasere, di riflettere sulla parentela e sulla 
filiazione, ma la provocazione venne lasciata cadere. 
Ritengo che adesso i tempi siano più maturi per 
riprendere la ricerca in questo campo. 

In qualche modo, anche il mio lavoro sull’identi-
tà maschile, Modi bruschi, antropologia del maschio12, 
si muoveva nella stessa direzione. L’identità di gene-
re è una declinazione specifica della mente locale e 
per questo è difficile ridurla a una definizione uni-
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versale, o anche alla sua condanna. Non si è maschi 
o femmine o lgbt se non in una dimensione legata 
a un luogo e un tempo biografico. Tutto il resto 
è ideologia e in quanto tale reazionaria, sia che si 
tratti di tentativi di ancorare le identità sessuali a 
ciò che conosciamo, sia che se ne vogliano definire 
in chiave queer generalista le regole. 

Infine la mente locale ha una componente 
che è stata riconosciuta dagli epistemologi. E qui 
torniamo all’esprit de finesse di Feyerabend. C’è 
nella mente locale una funzione del comprende-
re, dell’encompassing, che è molto diversa da una 
semplice organizzazione della sensibilità. C’è una 
possibilità di cogliere la realtà come qualcosa che fa 
di noi stessi il luogo di quella realtà. Nel con-vivere, 
con-crescere, co-evolverci o co-decadere con un 
luogo noi diventiamo quel luogo stesso. Finiamo 
per somigliargli e per farlo somigliare a noi. è la 
poesia di Wallace Stevens all’inizio del libro. Mente 
locale è l’accadere biografico di noi stessi in un 
situarci. Ma la dimensione epistemologica sta pro-
prio qui. C’è una maniera non solo di esperire il 
mondo, ma di comprenderlo, classificarlo, elaborar-
lo. è la «conoscenza locale» di chiave geertziana, ma 
anche il «pensiero del bricoleur», o se volete il «pen-
siero selvaggio». Si tratta di un pensiero che definire 
«pratico» è riduttivo. E non bastano le intuizioni di 
Pierre Bourdieu sul «senso comune». Nella sua idea 
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di habitus c’è il prodotto della mente locale, ma 
non il suo processo vitale, il suo essere chiave attiva 
dello stare in un luogo. è quello che James C. Scott 
chiama mētis rifacendosi a un termine della Grecia 
classica su cui molto hanno lavorato Jean-Pierre 
Vernant e Marcel Detienne: «Ben lungi dall’essere 
rigida e monolitica, la mētis è invece plastica, locale 
e divergente»13.

Sarebbe interessante interrogare oggi le neuro-
scienze rispetto a questa facoltà, laddove i «neuroni 
specchio» sono il pericoloso aping del comprende-
re umano, ovvero il ridurre la conoscenza a contat-
to (con persone, animali, cose, natura), a un puro 
scimmiottamento. Probabilmente la mente locale 
ha una dimensione originaria da cui deriva il com-
prendere il mondo. E nonostante i quasi trent’anni 
passati dalla sua nascita, Mente locale è ancora ai 
suoi primi passi. 

Come mi ricorda Piero Zanini, uno dei primi 
contributi di Mente locale è stata la ripresa di molto 
lavoro sulla geografia, sulla peculiarità dei luoghi, 
sulla natura di certi caratteri geografici – mon-
tagne, stretti, laghi – come «numeri primi» che 
modellano il nostro modo di capire il mondo. Con 
Piero Zanini abbiamo scritto un libro sugli stretti 
di mare14 per raccontare appunto quello strano 
dispositivo a cinque uscite che è uno stretto: passare 
da una costa all’altra, passare da un mare all’altro, 
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restare in mezzo come Ulisse tra Scilla e Cariddi. 
Oggi, soprattutto in Francia, c’è una riscoperta 
dell’importanza della geografia come irriducibili-
tà del mondo a una visione cartesiana: il mondo 
non può essere mappato o tracciato su restituzioni 
planimetriche, non può essere organizzato in algo-
ritmi e in stratificazioni simulate. La sua presenza 
è imprevedibile, come siamo costretti in questo 
periodo a renderci conto. La reazione violenta che la 
natura fa a quello che le abbiamo fatto riprende una 
dimensione che avevamo dimenticato: essa non ci 
appartiene, mentre noi le apparteniamo. C’è, come 
dice Michael Taussig15, la scoperta che la catastrofe 
ambientale è l’evidenza della risposta attiva della 
natura e della imponderabilità delle sue manifesta-
zioni e ragioni. Un ritorno a un timore della natura 
che forse è l’unica sana conseguenza del disastro 
attuale. Taussig parla di un reincanto della natura, 
in contrapposizione alla banalità del «disincanto 
del mondo» che per tanto tempo è stata la lettura 
del carattere della modernità. Il punto è che questo 
incantesimo non è solo un incanto, ma è anche 
uno spell, un fattura su di noi, una predazione, una 
violenza: la natura ci inghiotte e ci distrugge, e la 
conseguenza è quello che in molte lingue romanze 
è il contrario di «incanto», cioè lo scanto, l’espanto, 
lo spavento, la paura. Oggi ne viviamo in pieno la 
dominanza, in quell’assoluta incertezza con cui la 
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globalizzazione ci ha restituito un «tenersi insieme» 
con la natura segnato dalla circolazione dei suoi 
virus, dai suoi tornado, dal cambiamento climatico 
e dai cascami di una tecnologia che ci mostra il suo 
disastroso lato nascosto. Mente locale significa oggi 
leggere nella vita quotidiana le conseguenze di tutto 
questo, ma anche cominciare a comprendere che è 
dal qui, dalla prossimità, che è possibile magari non 
cambiare le cose, ma cercare di aggiustarle per quan-
to possibile. Anche la speranza ha una dimensione 
che a livello di mente locale è più percorribile. 
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