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INTRODUZIONE
Ancora bruschi

(2010)

E strano doversi rammaricare della giovinezza di un
libro. Eppure che peccato che in questi sette-otto
anni dalla sua prima uscita nulla di nuovo sotto il
sole sia comparso ad arricchirne gli spunti. Sarebbe
bello se il dibattito sulla mascolinita riuscisse a
superare, da una parte, la soglia misera degli stereo-
tipi post-femministi e, dall’altra, la soglia ancora piu
misera del masculine pride, dell’orgoglio maschile o
del suo contrario, 'umiliazione maschile. Quello che
mancava allora e che manca ancora — e che in questo
libro era un inizio — ¢ un’esplorazione della dialettica
dei sessi, della dialettica dei generi, un’esplorazio-
ne delle morfologie, della maniera di disporsi della
mascolinita per far fronte alla forza sostanziale delle
maniere femminili. Come se la politicizzazione delle
identita sessuali avesse spento una capacita di cavare,
di costruire un’archeologia delle identitd sessuali.



E ovviamente non basta rivestire le identita da
bandiere di scuse, come fanno alcuni movimenti
maschili nostrani, che chiedono scusa alle donne
della propria inappropriatezza. C¢ una tristezza
cattolica in queste scuse, come una specie di penti-
mento tardivo che non risponde al perché dei gesti di
dominazione e non dichiara nulla di nuovo, perché
quei gesti maschili di dominazione non erano solo
dovuti alla «cattiveria» dei maschi, ma a una com-
plessita pitt profonda di fondamenti della societa
tutta. L’ingjustizia tra i sessi non ne esaurisce la com-
plessita. Quel che ¢ successo ¢ che si ¢ semplificata
la dialettica pensando che bastasse un buon colpo di
neutralitd queer per superare tutto, hop, d’un balzo.

In un testo di Jacques Derrida, incluso nel volume
Psyché. Invenzioni dell’altro', ci si imbatte in un arti-
colo sull’assenza in Martin Heidegger di qualsivoglia
discorso sulla sessualita, di qualsivoglia discorso sulla
costituzione maschile e femminile dell’essere. Derrida
spiega che Heidegger fa un discorso su cio che les-
sere ¢ prima ancora di definirsi, di darsi nel mondo
come maschio e femmina. La «gettatezza» dell’essere
¢ precedente all’antropologia che questa gettatezza si
da. Emmanuel Lévinas riprendera il tema a partire
dalla fenomenologia in un senso che rinnova la get-
tatezza spostandola «pil» nel mondo: ¢ I'essere come
compare antropologicamente che gli interessa, con
gli @ priori di cui l'individuo non risponde perché



vi nasce «gettato dentro». In questo senso maschio
e femmina non sono due attributi idraulici, due
diverse maniere di eccitarsi o di interferire con gli
altri esseri, no, anzitutto sono due diverse antropo-
logie. Per questo ritengo che I'antropologia abbia un
ruolo fondamentale da giocare ancora nei Gender
Studies. Appunto perché l'antropologia ha ancora
Pumiltd di partire dall’osservazione, dalla fenome-
nologia, dalla ricognizione del mondo, dal ricono-
scimento nel mondo delle differenze dei fenomeni
umani. Il compito dell’antropologia nei confronti
del sesso ¢ di «fare andare avanti» i fenomeni, come
Michel Foucault faceva andare avanti gli scavi della
sua archeologia delle identita.

E Cera e c’¢ moltissimo da scoprire, da cercare, e
siamo ancora appena all’inizio. Peccato, perché forse
il momento forte ¢ tramontato, siamo tornati in
mezzo a un brodino di ovvietd. La nostra societd, che
del sesso sembra parlare continuamente, ovviamente
del sesso sa ben poco e delle relazioni uomo/donna
ancora meno. Oscilla tra la condanna delle «gene-
ralizzazioni» — non si puo parlare di uomini, non si
puo parlare di donne — e la ricaduta nelle bandiere
e banderuole della politica del sesso. Le eccezioni si
contano sulla punta delle dita: un bellissimo libro
recente di Anne-Marie Sohn, Sois un homme! La
Construction de la masculinité au Xix siécle’, racconta
il cambiamento che avviene nella societa francese



dopo I'Ancien Régime, quando agli uomini viene
richiesta una «contenzione» della propria esube-
ranza — risse, litigi, sfide, duelli — per passare a un
modello in cui 'uomo non ¢ quello che si butta
nella lotta, ma quello che le resiste. Ovvero 'arrivo
di un modello borghese dove i valori maschili sono
tutti nella cortina che gli uomini devono costruire
tra le proprie passioni e la loro espressione. 1l libro
della Sohn ¢ un ottimo esempio di come si possa
fare una storia delle identita sessuali proprio perché
queste fluttuano e si trasformano: il che significa che
ogni essenzialismo in questo campo ¢ da rigettare,
ma allo stesso tempo ¢ da rigettare 'idea che la tra-
sformazione di queste identita sia legata alla capacita
politica individuale di plasmare la propria identita.
Come nel libro che avete tra le mani si dira pit volte:
si ¢ maschi insieme, come si & femmine insieme, e
come si ¢ maschi e femmine allo specchio/frontiera
gli uni delle altre. E come si ¢ gay o lesbiche o queer
insieme. Le identitd sessuali non sono «creazioni
artistiche», sono una faticosa negoziazione in un
rumore collettivo di urla, sospiri, angosce e gioie. La
sessualita, 'identita di genere, ci racconta che non
siamo mai soli, nemmeno quando ci masturbiamo.

E interessante che questo libro, nella sua traduzio-
ne in spagnolo, sia utilizzato da operatori della salute
mentale che lavorano con gli adolescenti, perché
¢ questa la condizione in cui 'individuo si trova
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stretto tra la «conformitd» a un genere e le spinte
a non essere conforme, spinte che possono essere
verso una marginalitd dolorosa o verso un’originalita
altrettanto dolorosa. L’identita maschile richiede,
al pari delle altre, la comprensione e I'assimilazione
di una conformita che plasma il corpo e i gesti, le
posture e le sensazioni. C’¢ un inner touch’, una sen-
sibilitd interna dell’essere maschi che andrebbe tutta
studiata non nelle manifestazioni «folcloristiche»
(maschio motociclista, bullo, tangueiro), ma in quelle
piu sottili del «sentirsi uomo». Le stesse che vengono
avocate dai Queer Studies come segnale di un’appro-
priazione della sensibilita femminile da uomini che
cambiano sesso. Il campo piu fertile ¢ la letteratura,
con le profonde, geniali, insuperabili intuizioni
di Jerome D. Salinger nella differenza sessuale tra
bambini e bambine del racconto Giorno perfetto per
i pesci banana®, per passare alla piti specifica rassegna
delle sensazioni maschili in Saul Bellow, Philip Roth
e John Maxwell Coetzee. Quest’ultimo ci offre nel
Maestro di Pietroburgo® un ritratto maschile di Fédor
Dostoevskij che rende la ricchezza nevrotica, deliran-
te, sensuale del mondo interno dello scrittore russo,
le sue pulsioni e le sue commozioni, i suoi desideri
violenti e teneri, la sua paternita e il suo senso di
disperazione. C’¢ da essere grati che esista ancora una
letteratura di alta qualitd che supera di gran lunga
la letteratura di «gender» dell’accademia, incapace
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di guardarsi intorno e di vedere veri uomini e vere
donne impegnati a comprendere se stessi. La ripub-
blicazione di un piccolo capolavoro della letteratura
americana come Sylvia di Leonard Michaels® vale
molto piu di qualunque studio sulla guerra tra i sessi
e sulle sue componenti tragiche, ironiche, passionali,
teneri, folli, disperate. La voce del protagonista ¢ una
collezione preziosa di imbranataggine, di generosita,
di intelligenza, di sensibilita maschile.
Recentemente, Elena dell’Agnese ed Elisabetta
Ruspini hanno curato un reader di testi sulla masco-
linita italiana’. Ed ¢& interessante che il tema della
mascolinita all’italiana stia emergendo da piu parti
non piu come uno stereotipo di cui vergognarsi o
da prendere in giro, ma come una costruzione cul-
turale con dignita di attenzione. Oltreoceano uno
studioso italo-americano, Fred Gardaphé, ha fatto
una ricognizione simile nell'ambito della mascolini-
ta pit spettacolarizzata, quella del maschio gangster
e mafioso, leggendone la trasformazione mediatica
negli ultimi anni (dal Padrino ai Sopranos) e la cor-
rispondenza con i dati e le evidenze della propria
esperienza di quel mondo®. Sarebbe interessante
ampliare questo approccio chiedendosi su che tipo
di modelli maschili si appoggiano intere culture e
aree «religiose». L’antropologia delle religioni ha,
per esempio, ben poco lavorato su quanto il model-
lo di un trentenne ribelle, circondato da uomini
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suoi discepoli, con un rapporto privilegiato con la
madre, morto in croce per le sue idee, abbia influen-
zato I'identitd maschile occidentale fino a oggi. Il
maschio eroico, coraggioso, martire — da Garibaldi
a Che Guevara — ¢ la reincarnazione di un modello
di mascolinita «celibe» votata alla grandezza, alla
rivoluzione e al sacrificio, e molto meno alla fami-
glia e alla stabilitd. Che modello maschile ha I'islam,
con il suo profeta, le sue barbe, la sua oscillazione
tra una mascolinita tranquilla e commerciante e la
rivendicazione guerriera su un mondo di infedeli?
Che modello maschile ha I'India, con una societa in
cui le divinita femminili hanno un peso straordina-
rio, da Kali a Parvati, alle dee madri e devastatrici’?

Infine un capitolo a parte ¢ rappresentato dalla
questione del desiderio. Siamo sicuri che il deside-
rio non abbia sesso? Siamo sicuri che il desiderio
maschile e quello femminile siano i travestimenti
di un unico desiderio? O non c’¢ in tutte le descri-
zioni che gli uomini fanno del desiderio femminile
e le donne di quello maschile un momento in
cui si sente che non si afferrano, che si simulano,
che si confondono senza carpire davvero I'unici-
ta dell’altrui desiderio? Ovviamente questo ¢ un
campo minato, perché si tratta di sostenere l'idea
che la libido, gli istinti, le pulsioni, i desideri pos-
sano essere irriconducibili a un’unica lettura. Ho
limpressione che una certa onda post-lacaniana
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cominci a leggere le cose in questo senso, tenuto
conto del fatto che la psicoanalisi ha ancora molto
poco lavorato sulla relativizzazione delle proprie
categorie, sulla rivisitazione di esse in chiave sto-
rica e antropologica. Il desiderio ha una storia e
una fenomenologia, ed esse ci insegnano a essere
prudenti nel generalizzare, nell’attribuire ai nostri
antenati i nostri desideri, come a proiettarli su altre
culture, o a proiettarli sull’altro genere.

Modi bruschi rimane un avvertimento. Nella
durezza della costituzione maschile, cosi come essa
si manifesta in alcune culture, ¢’¢ una strategia stra-
na, ambigua, da comprendere. Si diventa maschi
con una buona dose di eliminazione di rotondita,
di sfumature anche. Si diventa maschi rinunciando
a molte cose, e questo fa si che I'identitd maschile
sia di una parzialitd disarmante e pericolosa. Ma le
cose non stanno in modo molto differente per le
altre identita. Si diventa qualcuno abolendosi den-
tro una buona parte di opzioni positive e possibili.
L’identita ¢ una forma di ascesi e «trancia» via fin
troppe cose. La sua parzialitd viene ricompensata
con un segreto di sé che si impara a conoscere € a
non dire. La stessa parzialitd ¢ una delle radici del
desiderio dell’altra o dell’altro. Si rimpiange, si, si
rimpiange con brama, nel femminile, tutto quello
che il maschile non ¢. Oppure si vorrebbe dare al
femminile tutto ciod che il maschile pensa di essere.
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I maschile si vorrebbe mangiare il femminile o vor-
rebbe esserne mangiato. E questa dialettica dell’'in-
completezza che ci rende disperatamente interessanti
0 inaspettatamente aperti.
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