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Matsuo Basho (1644-1694)

Ci si lascia ancora. Ci si lascia molto. Sembra che la nostra societa
sia incapace di far durare i rapporti. Su questa evidenza si sono ver-
sati fiumi di inchiostro, dall’amore liquido di Zygmunt Bauman'
ai cascami pilt triti della manualistica e della moralistica attuale.
Sembra che essere contemporanei al proprio tempo sia una fatica
talmente improba che debba spingere a montare su un improvvisa-
to cucuzzolo per dare giudizi sui propri simili. La nostra societa —
I'Occidente, 'Europa, la modernit, il capitalismo, la mercificazio-



ne — produce non solo il proprio perpetuarsi ma anche una propria
costante autocondanna. Sociologi e purtroppo anche antropologi ci
ripetono che siamo «noi» i peggiori rispetto agli alcri — orientali, in-
diani di India, balinesi, aborigeni di Mentawai, indiani d’America
— che invece sono i migliori. Su questa solfa ogni forma di morali-
smo ¢ ben accetta, tanto basta alzarsi sulle punte e si ¢ gia diversi dai
poveracci della massa. Con le relazioni d’amore ¢ uguale. Lagrime
di saggi e coriacei lucertoloni vengono versate sul nostro livello di
decadimento e come ogni moralismo producono solo la fretta e I'in-
capacita di capire perché viviamo come viviamo. Definire il nostro
modo di amarci come amore liquido serve solo a farci scorrere via
in fretta e avere un nuovo slogan.

Mi sarebbe piaciuto sentire il parere di gente che per professione
dovrebbe aiutare chi si trova impelagato nei grovigli del tenersi e del
lasciarsi. Ho chiesto a uno di questi, un bravissimo professionista
come Massimo Recalcati, di darmi una sua opinione sull’argomen-
to da riportare in questo libro. E non sapevo che lui stava scriven-
done uno. Cosi, quando ¢ uscito il suo Non & piit come prima.: elogio
del perdono nella vita amorosa®, mi sono precipitato ad acquistarne
copia. E sono rimasto stupito. Sembra che anche un lavoro com-
plicato e difficile come il terapista possa cadere nella tentazione di
dire alla gente come dovrebbe vivere. I drammi e le tragedie delle
coppie, i complicati meccanismi che tengono insieme o fanno salta-
re una storia d’amore, vengono visti in un’ottica che esula da quella
dell’aiuto e sconfina in quella del guru spirituale. L’amore, secondo
Recalcati, guarisce tutto, risolve tutto, appiana tutto. Tradendo lo
stesso titolo Non ¢ piis come prima, invece in amore tutto pud tor-
nare come prima (non solo come prima del tradimento, ma come
ai bei tempi quando ci si amava davvero!): basta perdonare. E qui
non si parla dell’amore umano, si badi, di quella strana mescolanza
di desiderio, affezione, profondita e superficialita, no, si parla ov-
viamente di Amore e si rimanda con correttezza alla sorgente divina
dell’Amore. In un momento in cui il sacro viene messo di nuovo a
disposizione delle masse, beh allora ¢ giusto che se ne approprino i



professionisti per dispensarlo al pari dei sacerdoti — la funzione dei
quali ¢ ormai, nonostante Bergoglio, molto discussa. Allora ¢ giusto
che la psicanalisi si trasformi da strumento che potrebbe prendere
sul serio il vissuto della gente a «saggezza cristiana» da elargire alle
masse. In fin dei conti, tutto sta nella buona volonta. ’Amore ¢ la
soluzione, lo sappiamo da sempre, ce 'eravamo solo dimenticato.
Banalmente qualcuno ci aveva fatto mettere in dubbio che questo
strano insieme di egoismo ¢ altruismo che ¢ 'amore umano forse
non corrisponde del tutto a una pacata visione evangelica. Forse La-
can stesso ci aveva fatto venire il dubbio che fosse davvero possibile
dare a qualcuno quello che noi stessi non possediamo. Ma Lacan, in
questo recupero messianico, ¢ invece diventato un Agostino che di-
ce «Ama et fac quod vis». L’ Amore sana tutte le ferite e soprattutto &
un modo per ricordare alla gente la loro inadeguatezza, il loro essere
incapaci di un amore «vero», il loro non capire che tutta la societa
sarebbe risolvibile in poco tempo se tutti ci si amasse un po’ di piL.

La cosa che mi impressiona ¢ lo scambiare il messaggio evan-
gelico per la strumentazione che ci vuole per capire la complica-
tezza dell’animo umano e venirgli incontro. Come se ai medici
venisse detto che tutto ¢ curabile in base alla buona volonta loro e
del’ammalato. Come se avesse vinto la visione terapeutica che se
la gente si ammala ¢ perché non ¢ abbastanza buona. Dove ¢ finita
la complessita del vivente, la complessita della societa? Si ribalta
Totem e Tabii e 'idea freudiana della sublimazione necessaria della
libido. E come se ci dicesse: Freud aveva detto il giusto, ma si era
sbagliato in un solo punto. Non ¢ la societd che ipocritamente
spinge a sublimare la pericolosa deriva della libido. E Cristo stesso
che vi invita a farlo. Amatevi e cosi supererete ogni ostacolo del
vostro inconscio e del vostro desiderio. Peccato che 'amore umano
abbia poco a che vedere con la volonta e con il comandamento
primo «Amatevi». Se fosse possibile sostituire la volonta al desi-
derio, saremmo a cavallo e non esisterebbe I’inconscio e cid che
per inconscio centocinquantanni di psicanalisi hanno cercato di
definire. Se esistono le «passioni», vuol dire che noi non solo le vi-



viamo, ma le subiamo, e che ogni tentativo di sostituire la volonta
al desiderio rischia di provocare ferite molto pitt gravi di quelle che
pensa di curare. Nell’idea che 'amore sia intenzionalita e basta c’¢
una pretesa autoritaria che ¢ quella che fa si che la nostra societa
stia cosi male. Se ci si lascia cosi tanto, ¢ perché il comandamento
«Amatevi», pesa molto di pitt degli amori concreti, palpabili, facti
di tentativi e balbuzie, ricchi dell’imperfezione tutta immanente
di chi non fa dell’amore una metafisica. L’idea che il nostro desi-
derare e amare male sia dovuto alla nostra poca capacita di con-
vertirci all’amore ignora la caratteristica propria della complessita
dell’animo umano. Ed ¢ una scorrettezza, una mancanza di etica
terapeutica, come se un medico continuasse a ripetere al suo pa-
ziente che il cancro ¢ colpa sua. La nostra societa ¢ invece il frutto
dello scollamento tra alti ideali e vita quotidiana, dove gli alti ideali
«giudicano e condannano» I'imperfezione di cui ¢ fatta la vita.
Speravo che la psicanalisi fosse diventata la disciplina del limite
e dell’immanenza, ma vedo che essa ¢ invece tentata da tutte le
derive trascendenti da cui ¢ ancora attraversata la nostra societa.
Pazienza, vuol dire che bisogna rifondarla.

Questo libro & un tentativo modesto di affrontare e attenuare, se
possibile, con la comprensione un dolore sociale diffuso. Chi I’ha
letto ha parlato di una visione un po’ buddista, cio¢ dell’idea che,
se ¢ possibile, sarebbe meglio soffrire meno e far soffrire di meno. E
una lettura che si avvale degli strumenti che ho, di quell’antropolo-
gia che mi sono abituato a pensare come una disciplina dell’attuale
e del contingente, non una forma di giudizio filosofico o politico su
come la gente vive e invece dovrebbe vivere. Credo che ci sia ancora
moltissimo da capire sulla costellazione emotiva e i legami su cui si
basa la nostra societa e che parte dei problemi che ci troviamo ad
affrontare siano problemi di scarsa compassione di noi stessi. Biso-
gnerebbe applicare al mondo dei legami e delle separazioni la logica
che guida Marshall Sahlins nel suo libro La parentela, cos’e e cosa
non &. La parentela per Sahlins non ¢ una metafisica della societa,
ma ¢ il modo con cui la gente stabilisce dei legami duraturi o prov-
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visori, legami che sono determinati da un passaggio di «sostanza»,
carezze, liquidi, adesione di corpi, allattamento, educazione, affet
to, amore, beni, protezione, appartenenza, ereditd. La rottura di
questi legami o la loro durata fa parte del modo con cui le societa si
definiscono e ridefiniscono continuamente. Il problema con la no-
stra societ ¢ che non ha adeguato la propria mitologia amorosa alla
trasformazione dei legami ed ¢ rimasta indietro rispetto a se stessa.

Il mondo degli amori e dei legami, il mondo del desiderio e
dell’attrazione, gli amoretti e amorazzi, ma anche le grandi passio-
ni e i grandi legami sono comprensibili solo se capiamo in quale
costellazione mitologica stiamo ancora vivendo. C’¢ un rapporto
fortissimo tra le nostre storie personali, quelle che ci fanno soffrire e
godere, e l'orizzonte che la nostra societd concede loro. Una societa
che considera poco la possibilita che una vita sia fatta di molti amo-
ri (anche contemporanei) non ¢ capace ovviamente di assicurare ai
suoi componenti la serenita per poterli vivere. Meglio allora renderli
tutti colpevoli per questa loro incapacita di «durare». E a poco serve
la fenomenologia sociale per cui i matrimoni in Europa durano in
media meno di tre anni. E la stessa logica ascetica che ci giudica
distruttori del mondo perché consumiamo cibo pilt volte al giorno e
perfino carne e vino. O quella che ci vuole colpevoli se viviamo in un
«nonluogo» e non in un villaggio vero e comunitario. E chiaro che
un certo fondamentalismo di sinistra giudica ogni nostra compera
come un peccato da espiare, ma in questo campo, per fortuna, ¢
subentrato un buon spirito laico e una tendenza al comico. Cosa che
invece non ¢ successa nei rapporti. Laddove si ha a che fare con cose
sacre come corpi, sesso, convivenza, figli, allora bisogna fare interve-
nire la nostra vocazione all’autocondanna. Come se la vita non fosse
gia tanto complicata da sola. Gid, ma & proprio qui il punto. Meglio
una buona sofferenza catartica che un alleggerimento del peso.

Il libro che vi trovate tra le mani cerca di spiegare perché sia-
mo nei guai, ma senza condanne, anche se una buona prospettiva
antropologica ci aiuta a capire che ci sono altre societa che se la
cavano molto meglio di noi con i legami e la loro rottura, o il loro
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scioglimento. La nostra societd ¢ semplicemente ancora malata di
ascetismo e metafisica (il contrario di quanto pensa Bauman) e per
ripetere cose dette da altri «non ¢ ancora diventata moderna — e
forse non lo ¢ mai stata.

Quindi devo avvertire che questo libro non da formule, ricet-
te, panacee, rimbrotti, esercizi spirituali, costrizioni della libido,
ampliamenti e restringimenti dell’ego. Non risolve nulla da questo
punto di vista, ma vuole allargare il nostro sguardo. Vuole che ci
si accorga di non essere soli, di essere nello stesso guaio dei nostri
vicini, un guaio che ¢ dovuto per buona parte alle parole d’ordine e
alle mitologie della nostra societd, che non & né meglio né peggio di
altre, ma ha un solo grande problema, quello di scaricare sul «priva-
to» questioni che sono affrontabili con un generoso cambiamento e
«aggiornamento» di mentalitd, regole comuni e leggi.

Questo libro vuole farci cantare le nostre canzoni di tristezza e
stupore, e ricordarci che & un coro e non una canzone solitaria, che
anche quando cantiamo sotto la doccia canzoni di abbandono il
refrain ci arriva da tutt’intorno e ci aiuta a versare lagrime e risate
sulle strane vicissitudini che circondano i nostri amori. In poche
parole, ed ¢ un tema ambizioso di sicuro, questo libro vuole farci
avere un po’ pit di simpatia per i guai che ci provochiamo o che
accettiamo di provocare.

Note
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