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capitolo primo

Giro d’orizzonte

Ho proposto il termine «geograficità» 
per simmetria con quello di storicità1.

Yves Lacoste

Se non c’è marxismo senza storia, non c’è anarchismo senza 
passione per la geografia. Ogni approccio storico, quale che 
sia il suo metodo, riproduce sempre in qualche modo l’inter-
pretazione gerarchica delle configurazioni dominanti. La geo-
grafia anarchica2 al contrario diffida delle letture verticali. 
Nondimeno il suo spazio è tutt’altro che piatto. Nessuno meglio 
di Élisée Reclus, autore di La Nouvelle Géographie universelle 3 
e di La Terre, description des phénomènes de la vie du globe4, ha 
saputo dar voce a quella tensione tra distanze che dà forma a un 
paesaggio, alla discorde concordia di montagne, valli, conche, 
ruscelli, insomma al rumore della vita che vibra sotto le carte 
geografiche. «Fonti che affiorano e fiumi che scompaiono, cata-
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ratte, inondazioni e disastri, eruzioni vulcaniche, emersione di 
banchi di sabbia e isole, trombe d’aria, uragani e tempeste»5: 
rifiutare la verticalità non significa muoversi necessariamente in 
piano. Ben al contrario, vuol dire saper essere all’altezza dell’e-
stensione, un sapere che è di fatto un altro modo di porre in 
rilievo. Ciascuno dei sei libri di L’Homme et la Terre – quella 
Terra che Reclus aveva a lungo esplorato, spesso a piedi – ha in 
esergo questa frase: «La geografia non è altro che storia nello 
spazio, come la storia non è altro che geografia nel tempo»6.

Reclus inventerà per il suo amico Kropotkin, anche lui geo-
grafo, il neologismo entraide (mutuo appoggio), contribuendo 
in tal modo alla traduzione francese del suo capolavoro del 
1902, L’Entraide, un facteur de l’ évolution7. Instancabile osser-
vatore della Manciuria e della Siberia, nonché autore di tre 
contributi importanti di geografia fisica (un trattato sull’oro-
grafia dell’Asia, una teoria della glaciazione e uno studio sull’i-
naridimento8), anche Kropotkin considera il suolo non come 
una mera realtà inorganica, ma come un reticolo di tracce 
viventi. Palinsesti dell’evoluzione, i terreni orientali sono le 
memorie congelate, ma ancora viventi, dei rapporti tra anima-
lità, umanità e deserti.

La spazializzazione anarchica, antenata della geografia sociale 
e dell’ecologia, lavora senza sosta alla comprensione politica 
dell’orizzontalità. Non è giocare con le parole dire che geogra-
fia e politica si preparano reciprocamente il terreno. Geografia 
dell’emancipazione contro geografia del dominio: l’anarchismo 
riconduce la verticalità a ciò che è, ossia una logica di governo 
che riduce ogni diastema a una subordinazione. Ma non c’è 
affatto bisogno di subordinare per organizzare. «Il nostro fine 
politico […]», afferma Reclus, «è l’assenza di governo, è l’anar-
chia, la più alta espressione dell’ordine»9.
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Assenza di governo: il problema di quale sia il senso da attri-
buire a queste parole è la ragione del libro che segue, il quale 
richiede, a chi vorrà leggerlo, uno sguardo nuovo, libero da ipo-
teche e tendenze egemoniche.

Questo, però, è un libro di filosofia, non di geografia; un libro 
nato dalla consapevolezza che c’è un ritardo della filosofia sulla 
geografia fisica e politica dell’orizzontalità, un ritardo della filo-
sofia sull’anarchismo. Ed è ora giunto il momento di recupe-
rare questo ritardo e di intraprendere quel confronto chiarifica-
tore tra filosofia e anarchismo che non ha ancora avuto luogo.

Per farlo esplorerò il concetto di anarchia nell’opera di sei 
grandi filosofi contemporanei: Reiner Schürmann, Emmanuel 
Lévinas, Jacques Derrida, Michel Foucault, Giorgio Agamben e 
Jacques Rancière. Tutti questi filosofi hanno in comune il fatto 
di aver attribuito all’anarchia un valore determinante allo stesso 
tempo ontologico, etico e politico, senza tuttavia giungere ad 
avviare una vera riflessione sul pensiero anarchico, e senza giun-
gere, di conseguenza, a destituire la logica del governo, anche se 
adottavano, contro il diktat dei modelli piramidali, il linguag-
gio geografico della superficie, delle pieghe e della vittoria sugli 
strapiombi. Quello che voglio mettere qui in questione è il man-
cato esito anarchico dei concetti filosofici dell’anarchia.

Perché è arrivato il momento di farlo? Perché oggi l’orizzon-
talità è in crisi: dissociata, scissa, lacerata a causa dell’uniformità 
che le è propria, la sua geografia è disorientata, la bussola della 
sua differenziazione si è smagnetizzata. 

Questa crisi dell’orizzontalità ha a che vedere con l’attuale 
coesistenza a livello mondiale di un anarchismo di fatto e di un 
anarchismo di coscienza, che rende difficile distinguere in modo 
rigoroso tra rassegnazione e iniziativa, costrette come sono a 
camminare insieme sul medesimo terreno.
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Anarchismo di fatto. Oggi lo Stato si sta già deteriorando, 
ridotto ormai a un involucro destinato a proteggere le diverse 
oligarchie che si spartiscono il mondo. Non c’è più nulla da 
attendersi dall’alto. Ovunque la società è stata condannata a 
un’orizzontalità abbandonata a sé stessa10. Nei paesi «democra-
tici», economicamente privilegiati, il collasso dello Stato assi-
stenziale, benché sia avvenuto ormai da tempo, continua a far 
sentire sul lungo periodo le proprie conseguenze. Nessuna isti-
tuzione statale e nessuna organizzazione parlamentare comu-
nitaria – il funzionamento dell’Unione Europea ne è il triste 
esempio – sono in grado di affrontare la sfida della povertà, delle 
migrazioni, della crisi ecologica o sanitaria, se non attraverso 
trascurabili misure emergenziali.

Anarchismo di coscienza. Questa caduta fattuale del senso 
sociale proprio della verticalità si coniuga nella realtà con una 
presa di coscienza planetaria segnata dal sorgere di iniziative col-
lettive e dalla sperimentazione di coerenti alternative politiche11. 
In Francia, ad esempio, le strategie di occupazione, il movi-
mento dei Gilet gialli o la creazione di zad (zone da difendere) 
in questi ultimi anni hanno immesso nel paesaggio politico 
organizzazioni e metodi decisionali che rimandano a una presa 
in carico collettiva, autogestita, di una lotta, di un ambiente, di 
un territorio o di una struttura. C’è qui un’evidente filiazione 
tra la svolta altermondialista dell’anarchismo – che si può datare 
a partire dagli eventi di Seattle del 1999 – e l’esplosione di quei 
fenomeni che, senza rifarsi esplicitamente all’anarchismo, si svi-
luppano tenendosi alla larga da partiti e sindacati. In questi la 
circolazione dell’informazione «passa ormai per canali, se non 
concorrenti, per lo meno trasversali rispetto ai sindacati, in 
forme di orizzontalità che si contrappongono all’informazione 
controllata dall’alto degli organismi nazionali […]. Ciò modi-
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fica i modi di interlocuzione tra individui e gruppi mobilitati da 
una parte e quegli attori istituiti dall’altra che intendono farsi 
portatori di un discorso collettivo»12.

Ora questi fenomeni di interlocuzione alternativa sono asso-
lutamente contemporanei a ciò che possiamo chiamare la «svolta 
anarchica» del capitalismo stesso, un grande attore dell’anar-
chismo di fatto. Questa svolta, nata dalla crisi finanziaria degli 
anni Duemila, ha segnato il passaggio dal neo- all’ultra-libera-
lismo. E la critica del neo-liberalismo che ancor oggi impegna 
molti filosofi non può più ignorare questo fatto. Lo sviluppo 
del capitalismo post-fordista alla fine del xx secolo non parlava 
ancora correntemente il linguaggio che gli attori economici oggi 
non si curano più di nascondere: il linguaggio ormai egemonico 
dell’anarco-capitalismo.

Ma non è forse vero, si obietterà, che stiamo al contempo 
assistendo a un rafforzamento globale del dirigismo politico, 
inseparabile da una nuova forma di centralizzazione del potere 
economico? Non è forse questo il tempo di un accresciuto 
autoritarismo politico, del sequestro della ricchezza e del pro-
fitto da parte di una manciata di compagnie e di conglome-
rati? Certamente. E tuttavia, quando alcuni giornalisti politici 
dichiarano, senza ombra d’ironia, che Donald Trump è anar-
chico13, non giocano con le parole ma cercano a tentoni di cir-
coscrivere e nominare quella che il mondo intero avverte come 
una grave crisi: la combinazione ibrida della violenza statuale e 
dell’uberizzazione illimitata della vita. L’autoritarismo non con-
traddice la scomparsa dello Stato, bensì ne è il messaggero: è la 
maschera di questa economia chiamata «collaborativa» che met-
tendo direttamente in contatto professionisti e utenti attraverso 
piattaforme tecnologiche polverizza ogni giorno di più qualsiasi 
inerzia regolamentata.
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È scoprendo il mondo delle transazioni criptomonetarie e la 
circolazione di valute non nazionali che ho preso coscienza di 
questa evidenza fattuale: le criptomonete parassitano le monete 
statali e fanno concorrenza al tradizionale circuito monetario 
delle banche centrali e commerciali14. Ma ancor di più, come 
osserva Alain Damasio, «l’architettura eminentemente oriz-
zontale e libertaria della rete» dà luogo a un anarchismo «poli-
morfo», tanto libertario nel senso anarchico quanto libertariano 
nel senso della destra anarco-capitalista15. Sono giunta alla con-
clusione che il cyber-anarchismo è uno dei sintomi più visibili 
di quell’anarchismo di fatto che è diventato, volenti o nolenti, 
una dimensione del reale.

Come fare allora per sottrarre l’orizzontalità dei fenomeni 
alternativi dalle grinfie della gang anarco-capitalista? Come met-
tere in rilievo su una superficie piana una tale differenza? È que-
sta la nuova sfida geografica, politica e filosofica del xxi secolo.

Si dirà che questa differenza, questa incompatibilità, non 
potrà non saltare agli occhi:

L’anarco-capitalismo non fa parte della tradizione anarchica 
della quale ha usurpato il nome. [Tocca dunque] spiegare perché gli 
«anarco»-capitalisti non sono anarchici […], esplicitare in cosa dif-
feriscono dai veri anarchici (su questioni essenziali come proprietà 
privata, uguaglianza, sfruttamento, rifiuto della gerarchia), […] for-
mulare una critica generale delle tesi derivate da una prospettiva anar-
chica ma rielaborate in base all’ottica libertariana, […] chiarire per-
ché gli anarchici rifiutano le teorie libertariane in quanto opposte alla 
libertà e agli ideali degli anarchici16.

Sono pienamente convinta della veridicità di questa contrap-
posizione, ma la sua visibilità si affievolisce sempre più. César de 
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Paepe l’aveva rilevata già nel 1874: «La parola an-archia […] fa 
drizzare i capelli in testa ai nostri borghesi, anche se l’idea della 
riduzione delle funzioni statali, seguita dall’abolizione stessa 
del governo, è l’ultima scoperta degli economisti del laissez-
faire, prediletti dai nostri bravi borghesi»17. La coesistenza di un 
anarchismo rivoluzionario e di un anarchismo di mercato non 
è certo nuova. Malgrado tutto, l’estensione, in particolare di 
quelli che Rifkin chiama «Commons collaborativi»18, ha creato 
una situazione inedita che richiede di problematizzare il poli-
morfismo dell’anarchismo, di interrogarsi sui suoi limiti. Ed 
ecco che entra in gioco la filosofia.

Qui la difficoltà è che se alcuni dei più importanti filo-
sofi continentali del xx secolo, rigettando le limitazioni poste 
dalle teorie politiche più affermate (come il marxismo in par-
ticolare), hanno effettivamente visto nell’anarchia una risorsa 
decostruttrice e trasformatrice, nessuno ha però superato la 
distanza che secondo loro separa l’anarchia dall’anarchismo. 
Concettualmente, questa distanza è rimasta un terreno incolto. 
Ecco perché la filosofia deve oggi interrogare l’anarchismo delle 
sue varie anarchie, e l’anarchismo, di converso, deve aprirsi al 
dialogo filosofico per elaborare quegli strumenti di differenzia-
zione che ancora non si scorgono all’orizzonte.

Immediatamente sorgerà una nuova obiezione: non c’è «un» 
anarchismo, ma una pluralità di anarchismi. Come ignorare 
le sue molteplici sfaccettature, l’immensa diversità delle sue 
culture, dei suoi linguaggi, delle sue modalità pragmatiche? 
Come sminuire il suo lungo percorso storico, a partire dall’in-
venzione del nome, il suo statuto di movimento nato negli 
anni Settanta dell’Ottocento, gli sviluppi successivi dell’a-
narco-sindacalismo, dell’autonomia, dell’anarco-femminismo, 
la svolta altermondialista degli anni Novanta, l’emergere del 
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post-anarchismo, dei movimenti di occupazione, l’attuale pro-
liferare di rivolte sociali senza rappresentanti…? Come ridurre 
la singolarità locale dell’autonomismo zapatista, della resistenza 
anarchica curda, degli Anarchists against the Wall israeliani o 
dei Black Lives Matter statunitensi?

Nondimeno, continuare a insistere sulla molteplicità di qual-
cosa può anche essere un modo per non pensarla davvero. Come 
afferma Jacques Derrida: «Pluralizzare, significa sempre darsi 
un’uscita di emergenza, finché non è il plurale che ti uccide»19. 
A ogni modo, la molteplicità non è certamente nemica dell’idea, 
contrariamente a quanto continuano a ripetere i nemici delle 
idee. Alla giornalista che dopo l’uscita del suo documentario Ni 
Dieu ni maître gli domandava che cos’è l’anarchismo, Tancrède 
Ramonet ha risposto: non si può dire «che cos’è» l’anarchismo, 
si può solo dire che «c’è» dell’anarchismo20, il che autorizza un 
certo utilizzo del singolare. «C’è dell’anarchismo» significa che 
«un qualche anarchismo si mostra», «un qualche anarchismo 
traspare», qui e là.

Una cosa può mostrarsi senza ridursi a unità e senza neces-
sariamente dissolversi in un pulviscolo di manifestazioni feno-
meniche. Dopo diversi anni di ricerche sull’anarchismo, e 
lunghi mesi trascorsi a percorrere irrealmente il mondo dell’a-
geografia tecnologica durante un’esperienza di confinamento, 
mi lancio a mia volta nell’esplorazione singolarmente diversa 
di questo «c’è dell’anarchismo».
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