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Prefazione 

di Davide Fant

Il demone di TikTok

Mi presento sono il demone di TikTok / A me lasciati andare e non 
farai più flop / Occhio ai cuoricini, collezionane tanti / Entra nella 
gara, sarai tra i più importanti / Ti mostro chi ha successo così pre-
sto capirai / Come essere apprezzato e il tuo status alzerai / Trucco 
1: mostra ammicca – sarà mica un dramma / Aggiungi doppi sensi 
e poi spamma / Trucco 2: sii simpatico – spingi sul ridicolo / Trucco 
3: sii estremo – gioca col pericolo!

Quello che avete letto è la voce del demone di TikTok. 
L’abbiamo evocata con un gruppo di adolescenti. Siamo 
riusciti a materializzarla addirittura in forma di rap.

Non molti sanno che ogni applicazione, anzi, ogni tec-
nologia, contiene un demone, una presenza che può essere 
anche molto insidiosa perché ha il potere di influenzare 
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i nostri comportamenti senza però esserne consapevoli. 
Possedere i poteri per percepirne la presenza è quindi più 
che mai importante: se percepiamo la direzione verso cui 
uno strumento vuole spingere il nostro agire possiamo atti-
vare strumenti per resistergli, oppure scegliere di sostituirlo 
con un altro. Siamo liberi di giocare la nostra parte.

È per questo che gli adepti di circe, il Centro Interna-
zionale di Ricerca per le Convivialità Elettriche, sono invi-
tati nelle scuole, negli spazi culturali, incontrano gruppi di 
giovani e di meno giovani, per iniziare più persone possi-
bile (quelle che lo desiderano…) a questa inusuale pratica 
emancipatoria.

Come ogni potere, non è immediato prenderne pos-
sesso. Ci vuole la pazienza che ogni iniziato deve mante-
nere, ci vuole un cambio di sguardo, lo sforzo di muoversi 
su una prospettiva diversa; e poi è necessario un gruppo di 
riferimento per confrontarsi, camminare insieme, perché 
nessuna liberazione è mai solitaria.

Come funziona? Non c’è qui lo spazio per raccontarlo nel 
dettaglio, ci saranno altre occasioni (accostarsi agli incan-
tesimi è una cosa seria, ha bisogno del suo tempo). A ogni 
modo, per spoilerare un po’ il segreto, questa tecnica si basa 
su un approccio contrario a quello che solitamente abbiamo 
verso le applicazioni digitali, nel nostro caso i social net-
work. Non bisogna concentrarsi sulle foto, sui video, sui 
testi postati, ma mettere piuttosto a fuoco ciò che passa in 
secondo piano nella percezione cosciente, ovvero gli ele-
menti che formano la cornice di questi contenuti: tasti, fun-
zioni, architettura estetica del software, oggetti e geome-
trie stabilite dal progettista, la «cornice» insomma. Ci vuole 
molta attenzione, non bisogna trascurare niente!
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Ultimamente abbiamo anche una formula per lanciare 
questa consegna, per entrare in questa modalità; anche lei 
ha un ritmo, come tutti gli incantesimi (un ritmo «terzi-
nato» come la trap…):

Svuota la mente – segui – lascia andare i pensieri / Prenditi il 
tempo per fare silenzio – ti voglio qui – attento / Affila lo sguardo 
– non è un azzardo – aguzza gli occhi come fari / Chiunque già 
sa – che’l demone sta – nascosto nei particolari / Sfuoca ogni conte-
nuto – cancella ogni testo ogni foto / Cosa rimane lì in quella cor-
nice qui c’è il segreto del gioco / Dimmi che vedi in che disposizione 
non gli hai mai fatto attenzione / Prenditi nota scopri che vento 
spira nell’applicazione.

Dopo aver svolto questo compito-rituale con disciplina 
potremo, attraverso pochi semplici passaggi, capire cosa 
è «importante» per quel particolare software, quali sono i 
suoi valori, e quindi in che direzione il suo «subdolo vento» 
ci vuole spingere.

Tornando a TikTok, potremo scoprire ad esempio, come 
è avvenuto durante il laboratorio, che:

– TikTok vuole che competiamo tra di noi per avere atten-
zione (l’app ci mostra di continuo il punteggio di quanto siamo 
visti e apprezzati: le view, i like).

– Per TikTok il valore dell’immagine è centrale (lo schermo 
riempie praticamente l’intero spazio disponibile, per l’app non 
siamo niente se non ciò che appare).

– TikTok vuole che troviamo soluzioni per attirare questa 
attenzione in pochissimo tempo, dobbiamo «colpire» (la durata 
dei video è imposta come molto breve).
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Da qui è facile intuire che saremo portati a sviluppare 
(sempre con lo zampino del demone…) trucchetti per 
avere successo in questa competizione, posizionarsi bene 
al suo gioco. I modi per attirare immediatamente l’atten-
zione sono sempre gli stessi: mostrarsi belli, provocanti, 
oppure essere ridicoli, o ancora fare qualcosa di assurdo, 
estremo, pericoloso, stuzzicare eccitazione e attenzione 
morbosa.

Certo è possibile sforzarsi a non ascoltare il demone, e 
si può anche usare TikTok in altri modi, ma si è condan-
nati all’irrilevanza, e presto ci si stanca. Ci si sente coin-
volti quando si sta alle sue regole, quando si gioca sul filo 
del rasoio. Il piano è sempre inclinato nella direzione in cui 
il suo spirito ha deciso di accompagnarci.

«Ma allora…», dicono i ragazzi, «non è un caso se tutte le 
persone che vanno su TikTok si spingono fino al ridicolo, o 
provocano! E forse non è un caso neppure che quella ragazza 
ha fatto qualcosa di davvero rischioso e la cosa è andata a 
finire male… Forse qualcosa era già nell’app… ha un certo 
potere… e conosce bene le nostre vulnerabilità…».

Quando gli adolescenti si lasciano sorprendere da intui-
zioni del genere si apre uno spazio di movimento e di pen-
siero nuovo, sorge il desiderio di andare fino in fondo, di 
capire «come funziona», e se e come è possibile aprire spazi 
di resistenza e di libertà.

Non è solo una questione di adolescenti

Il demone non c’è solo per gli adolescenti ma per tutti: è 
un attimo e chiunque può essere coinvolto nella sua danza. 
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Sarebbe facile, e in un certo senso un sollievo, pensare: «Sì, 
beh TikTok!…», «sì, beh gli adolescenti!…». Per rimanere 
nel mondo educativo e del sociale, pensiamo a quanto gli 
enti che si occupano di educazione e di comunità si siano 
fatti trascinare con leggerezza dal gioco dei social network 
con l’obiettivo di rendere visibile il proprio ente, di pre-
sentare come affascinanti le proprie attività; ma in que-
sto modo non solo hanno nutrito il demone, ma hanno 
anche perso di vista la reale ricaduta per il proprio lavoro. 
«Più siamo visibili, più possiamo fare del bene» si ripete, 
ma è proprio vero o è il demone che vuole così? E intanto 
la cura dell’immagine diventa sempre più importante, e 
quello che postiamo diventa sempre più lo specchio privi-
legiato attraverso il quale percepiamo e diamo significato 
al nostro lavoro.

Oppure, sul fronte della scuola, non si può non citare 
la diffusione – accelerata dai vari lockdown – di piatta-
forme come Google Classroom, che promettono una più 
veloce comunicazione tra insegnanti e allievi, un comodo 
archivio per compiti, lezioni e consegne. In questo caso 
nel backstage si muove un demone che punta i riflettori 
sul controllo degli orari di consegna, sulle statistiche delle 
valutazioni degli studenti, che invita l’insegnante, con 
«spintarelle gentili», a passare a test a risposta chiusa che 
l’applicazione stessa correggerà, evitandogli fatica, renden-
dogli sempre più liscio e frictionless, come ci spiega Carlo 
Milani, il rapporto con il sapere dei discenti. L’insegnante 
non se ne accorge, ma curva il suo lavoro verso traiettorie 
che non ha mai deciso consapevolmente di inseguire.
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Per un’educazione emancipante alla tecnologia

Il libro che avete tra le mani serve anzitutto a questo: a 
scovare demoni. Ci accompagna in un viaggio in cui, come 
nell’attività raccontata in apertura, si impara a guardare 
con occhi diversi le tecnologie: osservare con attenzione 
i dettagli, togliere gli strati, curiosare dietro gli schermi, 
per poi condividere quello che scopriamo. Ci propone una 
prospettiva rara, tanto più nel mondo educativo: quella di 
approcciare gli strumenti che fanno parte della nostra quo-
tidianità focalizzando le dimensioni oppressive, di domi-
nio, per poi aprire percorsi di emancipazione.

È un testo che non si limita alla parte teorico-critica, 
ma osa proporre nuovi sentieri percorribili, per quanto tal-
volta inconsueti. L’attività laboratoriale di cui ho raccon-
tato è solo una delle tante declinazioni pratiche generate 
delle riflessioni che trovate nelle prossime pagine, una sfida 
cui da diversi anni ci stiamo dedicando – tra sperimenta-
zione, ricerca, divertimento – insieme allo stesso autore e 
agli altri compagni di avventure di circe, più volte richia-
mata nel testo.

Quello in cui vi accingete a immergervi non è un libro 
di pedagogia, ma se letto in chiave prettamente pedagogica 
può portare ricchissimi stimoli, in particolare a chi è inte-
ressato a spingere la propria azione educativa nei territori 
di forme oppressive nascoste ai radar del discorso comune, 
e spesso anche degli addetti ai lavori, compresi i colleghi 
più attenti e sensibili.

Nelle scuole e nei contesti educativi si (stra)parla di tec-
nologia esaltando quelle abilità e competenze che i ragazzi 
devono possedere affinché si spalanchino loro le porte del 
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futuro (lavorativo ovviamente), oppure se ne parla come 
risorsa che può rendere più efficace ed efficiente l’accu-
mulo di sapere e di abilità. Ovviamente non manca anche 
la prevenzione dai rischi portati da questi ambienti, ma in 
un approccio declinato quasi sempre come lotta all’«usare 
male» i dispositivi: con loro possiamo perdere tempo, fare 
brutte cose o incontrare brutte persone che fanno fare 
brutte cose. In ogni caso lo strumento è sempre percepito 
come neutro (dipende da come lo usi…) e l’uomo è sempre 
chiamato a dominare, anzitutto la macchina, ottimizzando 
il guadagno che gli può portare, ma anche sé stesso, tenendo 
bene a mente che qualsiasi deviazione negativa avviene solo 
per colpa sua, perché non si è impegnato – leggi «domi-
nato» – abbastanza (è scontato come in questo paradigma 
gli adolescenti non possano che uscirne male…).

Immersi in un panorama del genere risulta davvero un 
salto non da poco quello di percepire, come ci suggerisce 
Carlo Milani, le macchine come oggetti invece dotati di un 
proprio carattere, intrisi di «visioni del mondo situate», e 
decidere di abbandonare l’ossessione di dominarle (e domi-
nare noi stessi nel nome della prestazione) per passare a 
uno sguardo conviviale e di cura.

L’autore ci invita a riconoscerci vulnerabili, a prenderci 
cura delle macchine, a riconoscere dinamiche di oppres-
sione sottili (quei «demoni» che, come ci dice, sono tec-
nicamente nudge, esattamenti), a diffondere e condividere 
potere emancipante. Come cambierebbe l’educazione e la 
formazione se si scegliesse questa prospettiva?

Si tratta di integrare e re-inventare pratiche di empower-
ment, di avventurarsi in un territorio di ricerca, sperimen-
tazione, che deve vedere alleate generazioni diverse.
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Un punto saldo da cui possiamo partire, che ritorna e 
anima tutto questo libro, è l’attitudine hacker: quella curio-
sità, immaginazione, desiderio di gioco trasformativo di 
cui sono esperti i bambini, da cui non possiamo che impa-
rare, da riscoprire e coltivare insieme.


