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Prefazione all’edizione italiana

di Francesco Codello

Fino a un’epoca assai recente, in tutte le società, sia primitive 
che altamente civilizzate, gran parte dell’educazione era inciden-
tale […]. Generalmente parlando, questo processo incidentale 
si adatta alla natura dell’apprendere meglio dell’insegnamento 
diretto. Il giovane sperimenta cause ed effetti, invece che eser-
cizi pedagogici. La realtà è sovente complessa, ma ogni giovane 
può coglierla a modo suo, nel suo momento, secondo i suoi inte-
ressi e la sua iniziativa. Inoltre, cosa ancora più importante, può 
imitare, identificarsi, essere approvato o disapprovato, cooperare 
o competere senza soffrire dell’ansia causata dall’essere il centro 
dell’attenzione1.

Per Paul Goodman l’esperienza di Summerhill, la scuola 
che ha sconvolto le teorie pedagogiche e le pratiche educa-
tive fin dalla sua nascita nel 1921, è un esempio riuscito di 
educazione incidentale. Fondata da Alexander Sutherland 
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Neill (1883-1973)2, ubicata per la maggior parte degli anni 
a Leiston, a nord-est di Londra (Suffolk), questa straordina-
ria esperienza di educazione libertaria esiste tuttora e con-
tinua a far discutere e a tormentare il perbenismo peda-
gogico. Inoltre prosegue a ispirare la nascita di molte altre 
esperienze antiautoritarie in diverse parti del mondo3. A 
cento anni di distanza Summerhill mantiene, nelle inevi-
tabili diversità dovute agli attori e alle condizioni storiche, 
tutta la sua carica esplosiva e destabilizzante per chiun-
que si incuriosisca a conoscerla direttamente. Questa espe-
rienza si inserisce perfettamente in una tradizione educa-
tiva che ha in generale nell’anarchismo la sua principale 
ispirazione, meticciandosi con sempre nuove influenze e 
suggestioni culturali. In Gran Bretagna, nello specifico, il 
movimento libertario si è cimentato in diversi esperimenti 
educativi e scolastici decisamente innovativi e sperimen-
tali, spesso senza alcun specifico riferimento all’anarchi-
smo, come testimonia anche l’esperienza di Summerhill4.

Neill stesso non si definirà mai come anarchico anche se 
tutta la sua attività educativa e tutte le sue idee pedagogi-
che e psicoanalitiche rientrano completamente in una tra-
dizione antiautoritaria. Infatti, a partire dal fondamento 
della sua filosofia educativa, questa dimensione libertaria 
emerge chiaramente:

Per condizionare i bambini basta proiettare la vostra persona-
lità sui vostri figli. Ma non è questo l’interesse del bambino. È 
solo l’idea del genitore di quello che il bimbo dovrebbe essere, 
e lo stesso vale per gli educatori (inclusi i cosiddetti fautori del 
progresso) che credono di sapere come debba essere un bam-
bino. È il concetto di modellare una persona a nostra immagine 
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e somiglianza, per intenderci. Dio che crea l’umanità a propria 
immagine e somiglianza, imitato da noi. Naturalmente, lo scopo 
ultimo è inserire i nostri figli nella classe dominante, di adattarli 
allo status quo5.

Quindi lo scopo dell’educazione non è tanto quello 
di educare a un «dover essere», quanto semplicemente di 
«educare a essere», sviluppando così, in modo libero e 
autonomo, la personalità specifica e caratteristica di ogni 
bambino e bambina. Questo «educare a essere» costituisce 
esattamente l’opposto di ogni concezione autoritaria dell’e-
ducazione6 e in Neill è a fondamento dell’intera sua opera 
di educatore e di scrittore.

Nella sua vita ci sono state due figure significative, tra le 
molte incontrate, che hanno sicuramente determinato l’e-
voluzione della sua visione educativa: Homer Lane (1875-
1925) e Wilhelm Reich (1897-1957). Lane dirige dal 
1913 al 1918 The Little Commonwealth (Evershot, Dor-
set), un riformatorio pubblico, con ragazzi tra i tredici e i 
diciannove anni colpevoli di reati giudiziari di vario tipo, 
ammessi nella struttura a seguito di una sentenza del Tribu-
nale. Qui viene sperimentata una sorta di terapia di gruppo 
basata sulla responsabilità condivisa che fa leva sulla libertà 
del singolo e sulla partecipazione diretta alla formulazione 
delle decisioni e delle regole che caratterizzano la vita del 
riformatorio. L’approccio educativo di Lane si basa su 
alcuni punti fermi: il senso profondo e vero della libertà al 
posto della fredda autorità imposta; l’autoespressione libera 
di ognuno in antitesi all’indottrinamento esterno; la mera-
viglia e la naturale curiosità al posto della stanca ripeti-
zione. Scopo dell’educazione è pertanto quello di promuo-
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vere l’autonomia invece dell’obbedienza. Per favorire ciò è 
necessario che l’ambiente comunitario e scolastico bandi-
sca la competizione e promuova l’aiuto reciproco e la soli-
darietà tra tutti i membri della comunità stessa. Strategico 
diventa allora, per Lane, la pratica dell’autogoverno e della 
gestione autenticamente democratica della vita sociale. 
Questo costume di vita quotidiana risponde alle esigenze 
più autentiche di ogni ragazzo perché promuove in ognuno 
quelle inclinazioni più positive e sociali che caratterizzano 
ogni essere umano. Ecco perché in questa visione la pratica 
della democrazia diretta diviene così strategica ed essen-
ziale per un progetto educativo che miri a promuovere la 
ricerca della felicità, le relazioni amorevoli e l’autenticità, 
che divengono delle vere e proprie «terapie», sostituendo la 
logica dei premi e dei castighi7.

L’influenza di Reich nei confronti di Neill si inserisce 
in un rapporto di amicizia che si sviluppa nel corso degli 
anni di frequentazione e di corrispondenza. Ambedue con-
dividono la convinzione che l’ossatura di base di ogni pro-
cesso sociale sia rappresentata dalla struttura del carattere 
e che questa possa essere tramandata di generazione in 
generazione attraverso il condizionamento educativo. Le 
radici profonde dell’educazione familiare determinano la 
struttura caratteriale del bambino. Pertanto l’intervento di 
liberazione, che un’educazione antiautoritaria deve com-
piere, va necessariamente nella direzione di intervenire non 
solo nel comportamento manifesto ma anche nell’incon-
scio individuale. Inoltre questa azione liberatrice si deve 
orientare a modificare l’immaginario sociale dominante 
che caratterizza la cultura della società e della famiglia. Il 
maturare una personalità libera o repressa dipende dalla 



11

vita e dalle relazioni educative, consce e inconsce, che il 
bambino acquisisce nel primo periodo della sua esistenza. 
Quando Neill conosce Reich a Oslo nel 1936, dopo essere 
stato in terapia con lui per sei settimane, gli dice: «Reich, 
tu sei l’uomo che ho cercato per anni, l’uomo che è riu-
scito a unificare l’aspetto somatico con quello psichico»8. 
Le Lezioni Private – così Neill chiama gli incontri indivi-
duali che gli vengono chiesti dai ragazzi e dalle ragazze di 
Summerhill – rappresentano un momento molto impor-
tante della vita della scuola, uno spazio di ascolto auten-
tico e libero. In questo contesto ogni ragazzo e ogni ragazza 
possono giovarsi di un percorso di adattamento alla libertà 
trovata, soprattutto quando provengono da esperienze di 
deprivazione, violenza, autoritarismo. 

Questa straordinaria sperimentazione di scuola, di vita, 
di educazione integrale, rappresenta un confronto obbli-
gato per chi è convinto che non si possa prescindere dalla 
relazione educativa per sviluppare un processo di radicale 
cambiamento della società fondata sul dominio (a qualsiasi 
livello esso si presenti). Tale scommessa sulla imprescindi-
bile valenza della libertà (che Neill distingue chiaramente 
dalla licenza, come testimoniano il suo pensiero e la sua 
pratica) è ben colta da John Holt quando scrive:

La scuola di Neill dà inoltre ai bambini la possibilità […] di 
controllare gran parte della loro vita, di prendere decisioni, di 
scoprire con l’esperienza quali sono migliori e quali peggiori di 
altre; essi cominciano così a pensare di poter decidere, che tutte 
le loro scelte non saranno necessariamente sbagliate, che, anche 
se lo fossero, essi potranno accorgersene e fare cambiamenti, e, 
infine di essere abbastanza intelligenti e capaci di dare un senso 
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alle loro vite, senza bisogno di dipendere indefinitamente dalla 
guida e dagli ordini degli altri9.

Oltre all’autogoverno e al dichiarato e necessario sti-
molo alla ricerca della felicità, nel pensiero educativo del 
nostro autore sono presenti anche altre importanti con-
vinzioni che hanno trovato, nella pratica dentro la scuola, 
espressione e conferma. Innanzitutto bisogna ricordare che 
per Neill un’educazione autentica si basa sull’eliminazione 
della paura come strumento pedagogico nelle relazioni 
personali. Il risultato che si ottiene conseguentemente è la 
capacità di rispetto dell’altro da sé, un’accentuata indiffe-
renza verso i formalismi sociali, una continua ricerca del 
proprio piacere e dei propri interessi profondi. La scuola 
deve essere un ambiente autenticamente democratico, 
antiautoritario ma non lassista, come testimoniano sia le 
sue convinzioni che i molti anni di esperienza attiva10. Inol-
tre Neill è consapevole che qualsiasi intervento punitivo 
e repressivo provoca nei bambini il sorgere di sentimenti 
come l’odio e la paura in grado di minare alla radice ogni 
spontaneo e positivo rapporto con gli altri; che non esi-
stono bambini cattivi ma solo genitori e insegnanti (adulti) 
inadeguati o negativi; che l’infelicità del bambino è il pro-
dotto di interventi sbagliati dell’adulto e di convenzioni 
moralistiche e sociali autoritarie e inadeguate a promuo-
vere la libertà e l’autonomia; che nel processo di apprendi-
mento (un fatto naturale e inevitabile) occorre rispettare i 
tempi e gli interessi di ogni singolo soggetto (ecco perché 
a Summerhill le lezioni non sono obbligatorie ma facol-
tative). Rispettare veramente la specificità e le caratteristi-
che, i talenti e le debolezze, di ogni bambino e ogni bam-
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bina è, per Neill, il precetto indispensabile per poter avere 
una relazione educativa libertaria e una comunità libera e 
responsabile. 

La vita a Summerhill è infatti una realtà di comunità tra 
pari, a prescindere dall’età e da ogni altra differenza:

I bambini imparano a vivere con il prossimo tramite i rap-
porti con i coetanei e sono giudicati da uguali e non da padri, 
madri, insegnanti. Bisogna lasciare che commettano i loro 
errori, fiduciosi che alla luce della susseguente esperienza li cor-
reggano in futuro11.

In questa scuola il momento centrale dell’intera vita è 
rappresentato dall’assemblea, luogo nel quale ogni deci-
sione è assunta in modo paritario da tutti i membri della 
comunità educativa. L’esercizio sistematico di questa pra-
tica consente di realizzare una libertà responsabile e un’ef-
fettiva uguaglianza di possibilità e di condizione. Scrive il 
nostro educatore:

Nella mia scuola non ho mai tentato di far sì che i bambini 
condividano le mie convinzioni e i miei pregiudizi […]. Non 
credo in nessuna religione ma non ho mai detto ai ragazzi una 
sola parola contro la religione, né contro il codice barbaro e cri-
minale, né sull’antisemitismo, né sull’imperialismo. Non ho mai 
avuto nessuna influenza sui bambini rispetto al pacifismo o al 
vegetarianesimo o sui riformatori della sobrietà […]. So anche 
che le prediche non contano nulla con i bambini, quindi ripongo 
la mia fiducia nel potere della libertà perché fortifichi i giovani 
contro la mistificazione e il fanatismo e ogni possibile «ismo»12.
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Libertà, a Summerhill, significa anche la possibilità reale 
di scegliere tra idee e alternative possibili, di condividere 
gli spazi e le risorse, di decidere il proprio percorso di studi 
e di ricerca, di esprimere la propria sessualità liberamente, 
sempre nella responsabilità condivisa e verificata sistema-
ticamente dall’assemblea. La fiducia di Neill nella libertà 
è totale e incondizionata, ma questa non è mai arbitrio e 
licenza, non è mai prevaricazione, non è mai egoismo13. 
Ma il ruolo che la vita in comune ha nella pratica quoti-
diana di tutte queste idee – Summerhill è una comunità di 
vita e non una scuola mattutina – sviluppa un ethos, un’e-
tica condivisa e vissuta, che costituisce il vero clima edu-
cativo e culturale dentro il quale si sviluppa una relazione 
educativa antiautoritaria. Ecco cosa significa stare dalla 
parte del bambino: stare con il suo bisogno di liberarsi dai 
vincoli dell’autorità, aiutarlo a sprigionare anche la sua rab-
bia contro un’educazione sbagliata e oppressiva. Senza per 
questo annientare la propria libertà e la propria autonomia. 
Qui si sentono capiti, approvati, amati, e la loro felicità è 
dovuta al fatto di aver progressivamente superato i senti-
menti di colpa e di peccato, i divieti immotivati, le repres-
sioni e le aspettative degli adulti, in sostanza sono consape-
voli e liberi di sperimentare la propria libertà e autonomia 
in tutto e dappertutto. Non vivendo secondo artificiosi 
schemi di condotta, non hanno necessità di mentire. Qui 
sono lasciati liberi di lavorare e di giocare, di studiare e 
di discutere, di oziare e di intraprendere progetti ed espe-
rienze, secondo i loro desideri e le loro specifiche esigenze.

Molte sono state le critiche che nel corso degli anni sono 
state rivolte a questa comunità autoeducante, alcune asso-
lutamente insensate, altre utili e da tenere in considera-
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zione per poter migliorare questa e ogni altra esperienza di 
educazione libertaria. In particolare sono evidenti alcune 
«ingenuità», come una semplicistica fiducia nella natu-
rale bontà dei bambini, un’interpretazione un po’ appros-
simativa della psicoanalisi, una certa equivocità sull’omo-
sessualità e persino un’ammirazione insensata per l’Unione 
Sovietica. Tutto questo, però, va collocato nel contesto di 
quegli anni e nella necessità di destabilizzare una tradi-
zione pedagogica fortemente autoritaria (che in Gran Bre-
tagna, lo ricordiamo, includeva ancora le punizioni corpo-
rali). Nondimeno una cosa è certa: come amava ripetere lo 
stesso Neill, «la libertà funziona».

Attorno a questi e ad altri concetti ruota tutta la cente-
naria esperienza di Summerhill, di cui questo libro dà testi-
monianza. In un’epoca come la nostra, la luce che questa 
scuola così «scandalosa» proietta davanti ai nostri occhi 
può rappresentare un faro con cui provare a orientarsi per 
costruire ulteriori esempi prefigurativi di un nuovo mondo 
a misura di bambino e di bambina.

Educare in modo antiautoritario in una società autori-
taria è una sfida seria, complicata, difficile, ma necessaria 
per poter pensare possibile un mondo diverso. Bisogna fare 
propria questa riflessione di Neill se si desidera veramente 
contribuire a trasformare questo mondo, adesso, qui, senza 
attendere oltre:

Il bambino plasmato, condizionato, represso, disciplinato 
vive in ogni angolo del mondo. Vive nella nostra città dalla 
parte opposta della strada. Siede nel banco noioso di una scuola 
noiosa; più tardi sarà seduto davanti alla scrivania ancor più 
noiosa di un ufficio, o starà al banco di un’officina. È docile, 
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fedele all’autorità, timoroso delle critiche e fanatico del desiderio 
di essere normale, convenzionale e corretto. Accetta senza porsi 
domande quel che gli viene insegnato e trasmetterà tutti i suoi 
complessi, le sue paure e le sue frustrazioni ai figli14.

Questo libro è stato scritto nel 1948. Nel corso dei 
decenni Summerhill è stata oggetto di diverse ispezioni 
ministeriali e sulla sua esperienza sono stati prodotti 
diversi documentari e anche un bel film (Jon East, Sum-
merhill, 2008) e sono stati pubblicati innumerevoli arti-
coli su testate giornalistiche internazionali, ma le pagine 
che seguono contengono ancora oggi tutta la freschezza e 
l’immediatezza che Neill ha saputo trasmettere alle genera-
zioni future.

È un libro che pone domande, che destabilizza idee scle-
rotizzate, che provoca reazioni contrastanti, che non teme 
di svelare anche le contraddizioni e i fallimenti. Ma se il let-
tore vi si avvicinerà con mente libera, lo troverà decisamente 
importante e significativo, a patto di avere a cuore i principi 
e le pratiche che possono costituire un fondamento irrinun-
ciabile per ogni educazione autenticamente libertaria.



17

Note alla Prefazione

1. Goodman P., Summerhill, esperienza di educazione incidentale, in 
Becchi E. (a cura di), Summerhill in discussione, Franco Angeli, Milano, 
1975, p. 135.
2. Cfr. Croall J., Neill of Summerhill. The Permanent Rebel, Routledge 
and Kegan Paul, London, 1983. Inoltre vedi la sua autobiografia Neill 
A. S., Autobiografia, Mondadori, Milano, 1974. In generale sull’edu-
cazione incidentale vedi Ward C., L’educazione incidentale, elèuthera, 
Milano, 2018.
3. Cfr. Gribble D., Real Education. Varieties of Freedom, Libertarian 
Education, Bristol, 1998; Shotton J., No Master High or Low, Liber-
tarian Education, Bristol, 1993; Suissa J., Anarchism and Education, 
Routledge, New York, 2012; nier, Prospect and Retrospect of Alterna-
tive Education in the Asia-Pacific Region, Tokyo, 2002; Hecht Y., Demo-
cratic Education, Israel, 2010; Haworth R. H., Anarchist Pedagogies, pm 
Press, Oakland, 2012; Haworth R. H., Elmore J. M., Out of the Ruins, 
pm Press, Oakland, 2017; Miller R., Free Schools Free People, State Uni-
versity of New York Press, Albany, 2002; Codello F., La campanella non 
suona più, La Baronata, Lugano, 2015. 
4. Cfr. Codello F., «La buona educazione». Esperienze libertarie e teorie 
anarchiche in Europa da Godwin a Neill, Franco Angeli, Milano, 2005, 
pp. 614-676.
5. Neill A. S., La libertà funziona, in aa.vv., I diritti dei bambini, 
Emme Edizioni, Milano, 1973, p. 78.
6. Per approfondire questo concetto vedi Codello F., Pedagogia come 
nichilismo, in Lanza L. (a cura di), Voci e dinamiche dell’altro, Mimesis/
Libertaria, Milano, 2018, pp. 13-23.
7. Cfr. Codello F., «La buona educazione», cit., pp. 630-635; Lane H., 
Discorsi ai genitori e agli insegnanti, La Nuova Italia, Firenze, 1952.
8. Citato in Codello F., «La buona educazione», cit., p. 668. Sul legame 



18

amicale e intellettuale tra i due vedi anche Placzek B. R. (a cura di), 
Record of Friendship. The correspondence of Wilhelm Reich and A. S. 
Neill 1936-1957, Farrar, Strauss and Giroux, Toronto, 1981. Come 
testimonianza dell’importanza di Reich nei confronti di Neill vedi, ad 
esempio, anche Neill A. S., La libertà funziona, in aa.vv., I diritti dei 
bambini, cit., p. 78; Angelicola M. D., Un’utopia rivisitata, Armando, 
Roma, 1979, pp. 99-119.
9. Holt J., La libertà dei bambini, in Becchi E. (a cura di), Summerhill 
in discussione, cit., p. 102.
10. Cfr. Neill A. S., Summerhill, Forum Editoriale, Milano, 1971; Id., 
Il genitore consapevole, Forum Editoriale, Milano, 1971; Id., L’ultimo 
uomo al mondo, Emme Edizioni, Milano, s.d.; Id., Il fanciullo difficile, 
La Nuova Italia, 1992.
11. Neill A. S., La libertà funziona, in aa.vv., I diritti dei bambini, 
cit., p. 72.
12. Neill A. S., The Free Child, Herbert Jenkins, London, 1953, p. 124.
13. Scrive Neill per chiarire bene la differenza tra libertà e licenza: «Se 
ho appena riverniciato una porta e Robert la copre di fango, io non 
avrò remore a insultarlo di cuore, perché è uno di noi, perciò le mie 
parole non possono ferirlo. Ma se Robert fosse appena arrivato da una 
scuola improntata all’odio, e imbrattare le porte fosse il suo modo di 
vendicarsi dell’autorità, in quel caso mi armerei di fango e mi unirei a 
lui, perché salvarlo è ben più importante di qualsiasi porta». Infra p. 71.
14. Neill A. S., Summerhill, cit., p. 110.


