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RIBELLARSI E GIUSTO

Dagli attentati dell’11 settembre all’inizio dei bombardamen-
ti americani e inglesi su Kabul e Kandahar ¢ passato poco meno
di un mese, ma la guerra era iniziata molti giorni prima. Non si
era sparato un colpo, le indagini proseguivano a rilento, non ci
si era ancora ripresi dallo spettacolo assurdo di quei due Boeing
che si infilavano nelle torri gemelle del World Trade Center e
gia eravamo in guerra. Nei pensieri, almeno, nelle reazioni istin-
tive, nei comportamenti piu privati, nell’isteria diffusa. Forse
ha ragione il presidente americano George W. Bush jr. Quella
contro 'internazionale del terrore ¢ e sara una guerra di «tipo
nuovo», un’inedita forma di conflitto. Ce ne accorgiamo dal
clima permaloso e allarmato che sta maturando, dalla retorica
del patriottismo, dai troppi ricatti mentali di politici, politicanti e
intellettuali. Questa guerra ad alleanze variabili e con molteplici
armi e risorse belliche comincia dalla porta di casa o nel cyber-
spazio (come ha detto il ministro della difesa Usa Rumsfeld) e
riguarda la vita quotidiana e gli spazi ambigui della normalita,
le situazioni ordinarie, i delicati equilibri della vita civile. 11
nemico ¢ nascosto nell’ombra delle nostre citta multiculturali
e ha gia valicato le mura della cittadella assediata. Il nemico,
chiunque diavolo sia, & qui tra noi.

Il primo effetto ¢ un invito all’ordine che suona come un
ricatto sottile e un’aperta minaccia. Una cappa pesante di con-
formismo sta avvelenando il discorso pubblico. Gli spazi di



liberta cominciano a chiudersi. L’Occidente sotto assedio serra
le fila e il dissenso, la critica, la protesta, il dubbio, lo spirito
critico e il non-conformismo tornano a essere atteggiamenti
severamente vietati e pericolosi. Il nemico ¢ alle porte. Chi non
canta nel coro fa il suo gioco, come si diceva una volta, «ogget-
tivamente». Sta tornando il tempo della caccia alle streghe, la
paranoia ossessiva della quinta colonna.

Per la politica ufficiale, per la Politica con la P maiuscola,
il cumulo di macerie delle torri gemelle di Manhattan ha finito
per rivelarsi una grottesca manna piombata dal cielo (insieme
ai Boeing dei dirottatori). Quegli 8 Grandi che a Genova erano
apparsi infinitamente irrilevanti e patetici, smarriti, Smaccata-
mente inutili e decorativi, ora possono nuovamente illudersi
di guidare le danze della storia mondiale (anche se per adesso
giocano di rimessa, stanno chiusi in difesa). Normale che per
il momento vogliano imporre un clima mentale diverso, dram-
matizzare la situazione, creare un pathos da fine del mondo.
Saranno loro a «salvarci» da Osama bin Laden e dai minacciosi
deliri del fondamentalismo islamico con una grande coalizione
globale e una santa alleanza per la democrazia; avranno pure
il diritto di chiederci qualche piccolo sacrificio. La rinuncia al
dissenso e alla protesta, il silenzio, una rinnovata obbedienza,
gli occhi chiusi.

Bush, Berlusconi, Blair & compagnia cantante vivono il loro
momento di gloria sfruttando una grande paura immaginaria.
Sembrano tutti piccoli Churchill improvvisati. Recitano la loro
litania con zelo e puntiglio, sono commoventi. Stiamo vivendo
un’altra volta le nostre finest hours, siamo arrivati — non se ne
pud dubitare — a una grande svolta. Eccoci qua a difendere la
civilta moderna e I’Occidente, i grandi valori della democrazia.
Sta diventando un ritornello usurato e uno stucchevole rumore
di fondo. Chi non ha voglia di allinearsi deve fare i conti con
questo clima asfissiante da giorni di guerra. Subito dopo 1’11
settembre, con una gaffe emblematica e significativa, la Casa
Bianca aveva messo in guardia gli americani: adesso, disse il
suo impagabile portavoce Fleischer, gli «americani devono stare
attenti a quello che dicono». Pili che un invito era un avver-
timento mafioso, un autoritario richiamo all’ordine. Proibito
dissentire o scherzare, proibito cantare fuori dal coro, proibito



in ultima analisi criticare il presidente crociato e la sua ghenga.
Dal «Washington Post» al «New York Times» persino i grandi
giornali borghesi hanno semplicemente risposto picche. Non
c’¢ allarme, non c’¢ ansia, che tenga. La liberta di parola e di
espressione resta almeno in linea di principio fondamentale.
Almeno in America (e almeno in teoria). La censura di guerra
non puo passare.

Ma ogni Paese, evidentemente, ha i maledetti politici e i
maledetti giornali che si merita. Dall’altra parte dell’Atlantico,
qui da noi, alla periferia dell’impero, ci siamo ritrovati come
capita sempre piu realisti del re (e decisamente molto piti imbe-
cilli). Parecchio prima che un ispirato Berlusconi enunciasse la
sua filosofia della storia tascabile celebrando la «superiorita»
dell’Occidente sul medioevo islamico ed equiparasse senza
troppe perifrasi il «popolo di Seattle» e la protesta no-global ai
kamikaze e ai terroristi di Osama bin Laden, quell’equazione
reazionaria era gia stata ampiamente messa a punto nei lugubri
ma sempre fervidi pensatoi della sinistra locale.

Su «La Repubblica» (il tempio della resistenza militante al
berlusconismo imperante e alla nuova destra) Lucio Caracciolo
aveva immediatamente e preventivamente scomunicato i «paci-
fisti» e Mario Pirani aveva gia elaborato il suo ameno teorema:
tra i no-global e bin Laden non c’¢ di fatto alcuna differenza.
Chi critica lo stile di vita dell’Occidente e i dogmi religiosi
del mercato ¢ fuori dal gioco: «Dopo la catastrofe terroristica
dell’11 settembre, quei no-global che manifestarono a Genova...
dovrebbero riflettere». I loro slogan, le loro proteste, hanno un
segno perverso e inaccettabile. Il movimento rischia di diventare
«un supporter ideale, per quanto involontario e incosciente, del
fondamentalismo islamico». Entusiasmante. Gli avrebbe fatto
eco pochi giorni dopo il pontefice massimo degli opinionisti ita-
lici, ’austero, saccentissimo, Angelo Panebianco sul «Corriere
della sera»: «Nei giorni di Genova, teppisti a parte, tante brave e
miti persone erano la riunite a manifestare contro il G8 parlando
di quella riunione dei capi di governo di alcuni dei Paesi piu
liberi del mondo pili 0 meno negli stessi termini in cui ne parla
bin Laden».

Gli ayatollah si sono pronunciati, il verbo & stato emesso,
¢gli editti stampati e divulgati. Anche gli italiani — si capisce —



farebbero bene a «stare attenti a quello che dicono». Si lanciano
scomuniche e anatemi per preparare una guerra che tutto som-
mato non ci coinvolgera piu di tanto e certo non vedra le truppe
da sbarco del battaglione San Marco impegnate tra le sbreccate
montagne dell’ Afghanistan. Ma che conta? Bisogna serrare i
ranghi, dire le preghierine, recitare il credo. Ricatti, censure
preventive, equiparazioni astratte e spensierate sono le supposte
intellettuali necessarie in questo uggioso clima di guerra inci-
piente. Niente di straordinariamente nuovo, niente di veramente
impensabile o inedito. E il solito clima da ultima spiaggia, sono
i consueti inviti al patriottismo mentale, alla lobotomia autoim-
posta, all’autocensura.

Le ultime radiografie del presente denunciano una situazione
pesante e intollerabile. La posta celere della storia mondiale ci
recapita telegrammi, lettere e cartoline da un mondo amputato.
Improvvisamente, siamo ripiombati in un clima da caccia alle
streghe senza neanche capire bene chi siano i cacciatori e chi le
streghe. I1 dissenso non ¢ tollerato, la voglia di rivolta equivale
a un crimine, la protesta ¢ un delitto di lesa democrazia o di
leso Occidente. L’atmosfera tirannica del presente ¢ venata di
un perbenismo diffuso che pretende di ridurre tutti al silenzio e
all’obbedienza. Spiazzata, la politica sembra capace di ripensar-
si solo rimettendo a nuovo il vecchio schema tradizionale della
contrapposizione tra «amico» € «nemico». Non ¢ una novita e
non sorprende. Piu diventa vuota e marginale, pill cerca di sal-
varsi I’anima con questi modelli scolastici da manuale di filoso-
fia politica, con questi paradigmi sfocati e desueti. Non sorpren-
de, d’accordo, ma resta irritante. Alti valori, proclami solenni,
intimidatorie esortazioni, ormai ci ronzano nella testa come i
gracchianti bollettini della Grande Guerra. Sembra un film in
bianco e nero ma ¢ questo nostro sbilenco presente da operetta.
Livore, risentimento, supponenza arrogante, ricatti meschini,
continuano ad alternarsi in un balletto stonato. Politici, opinioni—
sti, intellettuali pensosi credono di recitare un dramma. E avan-
spettacolo, non dategli retta.

Inutile farla tanto lunga, inutile stracciarsi le vesti. Non biso-
gna lasciarsi condizionare da queste emergenze immaginarie.
Mai come oggi ribellarsi ¢ giusto. Pensare con la propria testa,
rivendicare autonomia e indipendenza, parlare liberamente,
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dissentire. La linfa vitale della nostra vita civile (quel poco che
ne resta), I’anima (tramortita) della democrazia, stanno tutte qui.
Non sembra proprio il caso di sacrificarle agli idoli del momen-
to, alla grande paura del nemico islamico o anticapitalista, né
all’apprensione venata di lievi e cialtroni egoismi di piccolo
borghesi da quattro soldi (o da quarantamila miliardi, tanto ¢ lo
stesso). Se Berlusconi e i suoi numi tutelari (di sinistra) recitano
questo patetico libera nos domine dalla minaccia fondamentali-
sta o dalla sovversione no-global non ¢ davvero il caso di affret-
tarsi a prenderli sul serio. La vita, e la storia, sono cose un po’
pit impegnative e piu complesse.

Viviamo in un tempo strozzato, sopravviviamo incerti — in
modo pilt 0 meno agevole o stentato — in una fase stupida di
facili censure, ricatti mediocri, conformismi d’accatto e ipo-
crisia. Mai come oggi ribellarsi ¢ giusto e indispensabile. Non
ci sono altre vie d’uscita o scappatoie di comodo, non ci sono
scale antincendio per svignarsela. Una vita indipendente e
autonoma, I’intransigenza, il desiderio di dire di no, il gusto e
la voglia della protesta non sono opzioni da scegliere ma impe-
rativi obbligati.

Bisogna soltanto aggiungere che questo ¢ vero sempre e
comunque. Dovunque siamo. Ovunque ci collochiamo. In ogni
caso. Non ¢ accettabile nessuna doppia morale, nessun dop-
pio standard. Non ¢’¢ emergenza, non esiste grande Nemico
(neppure i carabinieri o Berlusconi) e non c’¢ circostanza che
possano rivendicare il diritto di mettere il silenziatore al dis-
senso e allo spirito critico, all’irriverente rigore del giudizio
autonomo.

Va detto per onesta e per decenza mentale, per coerenza.
Anche dall’altra parte della barricata, anche tra chi vive o teo-
rizza la rivolta no-global e la rivoluzione, stanno affermandosi
i vecchi meccanismi politicisti di una volta, i soliti riflessi con-
dizionati da scontro all’ultimo sangue o all’ultima spiaggia. La
morale & chiara (ma non ¢ «morale»). Siamo sotto assedio anche
«noi» che aspiriamo a un mondo diverso e liberato: guai a chi
rompe i ranghi (e le scatole), guai a chi denuncia ritardi o sbagli,
illusioni da poco, involuzioni. Non & possibile fingere di non
vederlo o lasciar stare. Anche nel movimento affiora lentamen-
te questa meschina tendenza autoritaria (o piu semplicemente
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«politicamente corretta», perbenista). Per cause di forza mag-
giore, sembra di capire, oggi conviene misurare le parole, stare
dannatamente attenti a «quel che si dice» (come direbbe la Casa
Bianca), fare i bravi.

Bisogna ammetterlo, anche se ¢ molto amaro e deprimente.
Questi non sono giorni granché felici. Forse ¢ la storia, forse
siamo noi. Indubbiamente ¢ questo presente asfissiante che ci
stronca. Questo ¢ il tempo del pensiero tattico, ¢ il tempo dei
calcoli avvocateschi e della dialettica. Questo ¢ il momento
scioccamente solenne dei super-io politici gravati dai vecchi
riflessi condizionati del passato, la fase persecutoria delle com-
plicita «oggettive», delle quinte colonne. I Leader e i leaderini
del movimento rimbalzano dalle piazze agli studi televisivi
come marionette seriose e supponenti improvvisamente diventa-
te troppo di moda. I soliti intellettuali teorizzano e discettano di
tutti e tutto (come loro solito). Le madonne piangono (piangono
sempre). E gli aspiranti leader di domani affilano le unghie pre-
parando discorsi e relazioni, ammiccando un po’ a tutti, pescan-
do di frodo. Ognuno si attacca, come pud, a un rassicurante
cordone ombelicale: quello della politica e della piazza, quello
dei ragionamenti edificanti, quello di una solidarieta internazio-
nalista appiccicosa e melensa, di facciata. La correttezza politica
e il conformismo sono merce diffusa e a basso costo. Scherza
coi fanti, lascia stare i santi.

Bisogna spezzare questa situazione e dare aria alla casa.
Dopo Manhattan ¢ piu chiaro di prima e forse pill urgente. Non
possiamo sacrificare il presente a schemi ideologici pretenziosi,
allarmi bellici, goffe e leziose diatribe dialettiche sul futuro.
Se vogliamo capire in che mondo viviamo e dove vogliamo
andare, siamo costretti a pensare da soli. Quasi da soli. Senza
patria, identita collettive, appartenenze dubbie, fedelta posticce
e approssimative. Anche per raccontare la storia che ci sta piu
a cuore, anche per parlare di questo desiderio diffuso di rivolta
che sembra nato due anni fa tra le strade e le piazze di Seattle,
dovremo fare un radicale sforzo di indipendenza mentale e di
onesta. Poco male se non ne verra fuori un ritratto carino o edi-
ficante. Sono cose che capitano, ¢ la vita. Pasolini diceva che ¢
meglio essere amici «della verita che amici del popolo». Aveva
ragione.
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Da Seattle a Genova

I luoghi e le date, le circostanze. Seattle e Genova. La fine
del 1999, il luglio del 2001. Quasi due anni, e forse, purtroppo,
un breve ma gia troppo lungo viaggio a vuoto. I luoghi, quindi,
le date, le circostanze e il senso politico di un percorso che,
fuori dall’ottimismo consolatorio di chi deve salvare la faccia o
la poltrona, & cominciato a Seattle e sembra essersi esaurito tra
le strade e i vicoli di Genova, sull’asfalto di piazza Alimonda.
Questo libro non ¢ un «bilancio» ma il tentativo di capire un
fatto «<nuovo» nel mondo — I’affermarsi di una sensibilita diver-
sa, la rinascita di un «linguaggio della protesta», di una sorpren-
dente esigenza di ribellione — che rischia di essersi gia bruciato
nei cerimoniali della politica tradizionale, negli automatismi di
un gergo vuoto o nei riti spenti e invecchiati della «piazza».

A Seattle ¢ cominciato qualcosa di nuovo. Gli scontri di
piazza che hanno accompagnato il vertice del Wto a fine
novembre 1999 hanno introdotto parole e situazioni inedite
nel codice politico del presente. A cominciare dall’improvvisa
valenza polemica di questa parola monstre: «globalizzazione».
Per anni ¢ stato un tema per specialisti, un termine esoterico,
un algoritmo o una formula per cercare di spiegare la storia
e il corso del mondo dopo la fine di ideologie e grandi narra-
zioni, dopo I’avvento obbligato del postmoderno. Il mondo
stava cambiando, non si sapeva perché (non si sa mai perché),
non si capiva come. Alla fine ci siamo ritrovati tutti a parlare e
discutere di globalizzazione, a ragionare di un «pianeta unico».
A Seattle, la teoria ¢ diventata sensibilita diffusa e voglia di
schierarsi, esigenza di ribellione e di rivalsa, protesta contro i
«padroni» del mondo e i loro giochi economici, i loro abraca-
dabra finanziari. Dalle ceneri della lotta di classe era, o sem-
brava, rinato un altro antagonismo. Un movimento, una sensi-
bilitd comune, si sono affermati contro politici e corporations,
multinazionali, brand, icone del neoconsumismo, oggetti di
culto di un mondo «in vendita». Per la prima volta dalla caduta
del Muro di Berlino, 1’idolatria del mercato € stata messa in
discussione non dai soliti tre o quattro intellettuali biliosi, o
dal rancore nostalgico di ex-comunisti pitt 0 meno onesti, pitt 0
meno mascherati, ma da un movimento articolato e composito,
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plurale, contraddittorio, diversificato e fantasioso.

Una cosa ¢ certa, almeno una. In questi due anni, il lessico,
il vocabolario politico con cui giudichiamo il presente, si ¢ tra-
sformato in modo radicale. Le categorie tradizionali facevano
acqua da tutte le parti. Adesso sono state relegate in cantina,
giustamente. Destra e sinistra. Socialismo, liberismo, «terza
via». Tutte queste parole sono diventate reperti di modernariato
ideologico, anticaglie. Anche i pill ostinati e i pill pigri hanno
dovuto riconoscere che la situazione attuale risponde a una
polarita diversa, anche se probabilmente altrettanto inadeguata
e incerta, egualmente rigida e insoddisfacente. Oggi a dividersi
il campo da gioco, a fare le squadre, sono gli amici e i nemici
della globalizzazione: i poteri costituiti, pill 0 meno davanti agli
occhi di tutti, in parlamento, o nel riserbo ovattato delle stanzet-
te dove si riuniscono comitati d’affari e consigli d’amministra-
zione; e il popolo di Seattle, questa galassia di sensibilita, istinti
politici, associazioni e movimenti schierati in battaglia contro la
globalizzazione e i suoi sacerdoti.

Quello che ha fatto di Seattle un simbolo e una pietra di para-
gone sta proprio in questo: la velocita con cui una situazione
anomala — un vertice internazionale turbato a forza di slogan
e vetrine infrante da misteriosi, spiazzanti, revenants giunti
apparentemente dal passato — ¢ riuscita immediatamente a tra-
sformarsi in un paradigma, in un problema di filosofia politica
e nel principale dilemma del presente. Ma sono passati poco piut
di due anni e gia sembra trascorsa un’eternita. A Seattle, per la
prima volta dopo decenni, si ¢ risentita una voce che sembrava
spenta. Il linguaggio e i gesti della protesta, la voglia di ribellar-
si, la spensierata, irriverente, esigenza di dire di no e di rifiutare
una situazione che in troppi avevano sancito come un quadro
obbligato e inevitabile.

«World leaders pretend», cantavano i Rem. Per dieci anni,
dalla fine dei blocchi, dal crollo del Muro di Berlino, i «world
leaders» hanno cercato di costruire un nuovo ordine mondiale
che si ¢ puntualmente rivelato un mito. Tutti i tentativi, di pace
e di guerra, sono anch’essi puntualmente falliti in modo piu o
meno misero ed evidente. Dalla gestione tardiva e miope della
crisi balcanica al tentativo di regolare i parametri del commer-
cio internazionale, la nuova alchimia del potere mondiale si
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¢ rivelata quantomeno impacciata e velleitaria. Alla fine si ¢
capito che non erano cosi potenti e lungimiranti, questi Grandi,
che erano solo apprendisti stregoni dozzinali. Da qualche parte,
in qualche modo, doveva giungere una nota discorde. A Seattle
si € cominciata a sentire un’altra musica. Dura e dissonante,
spesso sgraziata e ambigua, ma sempre efficace. Indubbiamente
molto rumorosa.

Non era il caso di illudersi, probabilmente. Non era il caso
di crederci troppo. Sta di fatto che le cose sono andate come
dovevano andare. Bisogna guardare la realta in faccia: il lungo
viaggio da Seattle a Genova ¢ stato un percorso a ostacoli e un
giro a vuoto. La protesta ¢ diventata una coazione a ripetere e
una moda. I gesti, i temi della protesta, si sono cristallizzati pre-
stissimo in slogan di comodo e abitudini. La retorica politica, la
correttezza politica antiglobal ¢ intollerabile quanto 1’arroganza
sarcastica dei globalizzatori o la saccente protervia dei soliti
servi di regime: editorialisti, opinionisti, teste d'uovo, cervelli di
gallina sempre disposti a discettare di tutto e tutti. Dopo Genova
bisogna ricominciare da capo. In termini di immagine e riso-
nanza, in termini di efficacia comunicativa, il popolo di Seattle
aveva vinto il primo round (pur continuando a perdere la guer-
ra). Poi ¢ diventato di «moda» e questo successo 1’ha perduto.
Meglio fermarsi. Meglio ricominciare.

Sommesso elogio dell’anarchia

A leggere cronache e reportage, elucubrazioni teologiche
da Genova e su Genova, un tema si ¢ imposto sugli altri come
una soffocante litania retorica o un sillogismo. Il tema della
violenza, 1’ordine pubblico. Anche i piu retrivi sostenitori
dell’esistente I’hanno (ipocritamente) concesso a malincuore:
tutti avevano le loro ragioni e i loro motivi. Anche chi protesta-
va in piazza, anche chi strepitava contro paradossi e ingiustizie
della vituperata globalizzazione. Ovvio del resto, considerata
la stasi abulica che ha animato — si fa per dire — il vertice dei
Grandi. Ma — prosegue il sillogismo — persino le proteste e le
rivendicazioni pill sacrosante sono state macchiate da un vizio
di forma e di sostanza. Dalla violenza, dall’aggressivita, dalla
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furia iconoclasta dei Black Blocs. La magistratura (se ne avra
il coraggio, se le sara permesso) indaghera sull’altra violenza
macroscopica: quella di polizia e carabinieri. Ma il dato poli-
tico sembra un altro. In Italia, dove i grandi orizzonti mentali
sembrano preclusi non per pragmatismo o amore della concre-
tezza ma per consolidata ottusita, I’intero arco costituzionale si
interroga leziosamente sulle collusioni tra pacifisti e violenti. Il
mondo intero, dal canto suo, recita come una preghierina questa
equazione ormai trasformata in una ricetta: la violenza viene da
chi non accetta le regole della politica e le convenzioni del vive-
re civile. La violenza ¢ anarchica.

Si ¢ formata una nuova ortodossia. In qualche modo si cerca
di spacciare per oro colato questa balla: i globalizzatori e il
popolo di Seattle potrebbero anche mettersi d’accordo. I ragazzi
che sfilano nelle strade per chiedere un mondo piu giusto e gli
illuminati leader che generosamente invitano al loro desco due o
tre capi di Stato africani (come il ricco epulone con quel disgra-
ziato del povero Lazzaro hanno in fondo gli stessi interessi. Ma
I’accordo non riesce a imporsi perché ci sono loro: i protervi
Black Blocs, gli stupidi anarchici (e... Osama bin Laden). Gli
irriducibili.

In questa spiegazione miope e falsata della situazione c’e,
miracolosamente, un’involontaria parte di verita. Subito dopo
Seattle, quando i camion della spazzatura non avevano ancora
ripulito le strade e le piazze della capitale del grunge e della
Microsoft, si era gia imposta una lettura teorica degli eventi
molto ottimistica, molto incoraggiante. Lo scontro tra quello
che era diventato il «popolo» di Seattle e i guru della finanza
internazionale poteva leggersi come una sorprendente rivincita
della politica sull’economia. In fondo sia il Wto sia i contestato-
ri esprimevano un’esigenza di «governo globale» di tendenze e
processi economici intrinsecamente egoisti (e anarchici). L’eco-
nomia-mondo reclamava come suo correttivo strutturale un
governo mondiale e una politica cosmopolita. I due poli erano
divisi sui contenuti non tanto sul metodo. Non ¢ possibile lascia-
re la gestione del pianeta ai boss delle corporations, all’impero
del brand (la fortuna planetaria di quel pallosissimo feuilleton
che ¢ No Logo di Naomi Klein va letta da questo punto di vista,
probabilmente). Bisogna approntare regole comuni, un governo
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mondiale, una democrazia cosmopolita.

Chiunque abbia un po’ di sale in zucca pero lo vede da solo,
lo intuisce. L’idea di un governo mondiale ¢ uno spettro auto-
ritario, una minaccia. Nel suo paternalismo planetario rischia
di diventare un incubo molto pill spesso e pesante di quello
presente. In molti hanno cercato di attenuare i tratti orwelliani di
questa prospettiva da fantascienza trincerandosi dietro uno slo-
gan (e un’utopia). A Seattle, a Davos, a Porto Alegre, a Genova
avremmo Visto all’opera una «nuova societa civile mondiale».
Si tratterebbe di un «popolo» mondiale, di un terzo stato in ver-
sione cosmopolita. I molti contro i pochi. La voce finalmente
liberata delle masse globali, il canto di speranza dei popoli della
terra, I’inno (trans)nazionale dei poveri del pianeta, degli esclu-
si.

L’idea & suggestiva ma fuorviante. A Genova molte delle
illusioni nate a Seattle sono state passate al setaccio e confutate
dolorosamente. La societa civile mondiale era e resta un sogno.
Troppe voci diverse, troppi interessi — dai piu altruistici ai pitl
protezionistici — compongono lo scheletro e I’anima del cosmo
no-global. Non ¢ un caso: gli inviti alla solidarieta internazio-
nalista suonano sempre pill formali. In concreto, il movimento
(oltre a dividersi tra pacifisti e violenti) non sembra sfuggire alla
tentazione della vecchia politica, al leninismo anacronistico. Si
ricostruiscono «forum» e strutture pitt 0 meno rigide. Compaio-
no i leader e i portavoce. Come un partito, come un sindacato, il
movimento tratta con i governi e con le forze dell’ordine. La sua
dimensione planetaria si ¢ gia dissolta in una forma sui generis
di turismo organizzato. La sua spontaneita, la carica ribelle delle
origini, sono solo un ricordo dei giorni di Seattle.

Quanto al governo mondiale, resta un’utopia inconcludente
oppure un incubo. Quali dovrebbero essere i soggetti politici
di questa (pacifica) rivoluzione planetaria? L’Onu, i governi,
una nuova Societa delle nazioni? A Genova un altro dato
ha finito per imporsi nella sua inconfutabile semplicita. La
politica tradizionale ¢ finita. Mai come al G8 primi ministri,
presidenti e capi di Stato sono apparsi decorativi e margina-
li, profondamente inutili, irrilevanti. Chiusi nei loro palazzi
e nelle loro stanze, non trovano mai un accordo sensato e
convincente, non riescono neppure a parlare la stessa lingua.
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In piazza, d’altronde, non ci possono mettere piede. Nizza,
Goteborg, Genova: neppure i leader della comunita europea
hanno la possibilita di riunirsi apertamente senza scatenare la
rabbia e il rancore, la protesta. Sono sulla difensiva. Si affer-
ma, clamorosa, una palese crisi di legittimita. Una politica
cosmopolita in questo quadro potrebbe nascere solo da una
restaurazione autoritaria, da un ritorno alla politica del man-
ganello (e delle pistole).

La politica ¢ finita, il suo codice appare consumato. Siamo a
un bivio. La scelta da compiere, qui e ora, ¢ tra soluzioni cosmo-
polite — illusorie o autoritarie — e soluzioni libertarie. Né i grandi
né il popolo di Seattle hanno mai preso sul serio 1’anarchia. Col
tempo la parola stessa ha finito per tingersi di tinte ambigue e
spiacevoli. L’anarchia sembra ridotta al caso e all’egoismo dei
mercati, o alle incursioni violente dei troppo vituperati Black
Blocs. E un peccato e un errore logico. Davanti alla compiuta
débacle della politica ufficiale e ai passi falsi, alle soluzioni di
comodo, alle coazioni a ripetere dei riti di piazza, I’anarchia
non ¢ tanto un’opzione quanto una scelta obbligata e un dato
di fatto, pero ancora da elaborare e pensare in forma compiuta,
praticamente tutta da inventare.

Abbiamo visto una struttura economica (chiamiamola pure
mercato, capitalismo) trasformarsi in forma di vita, diventa-
re un destino. Siamo arrivati al capolinea. Perd non ¢ detto
che sia il caso di stracciarsi le vesti. Magari resta ancora
I’opportunita di analizzare e mettere alla prova una visione
diversa della vita sociale, dei rapporti con gli altri, della sfera
pubblica. Sono alcuni dei temi principali di questo libro. La
necessita di sperimentare nel senso della «democrazia diretta»
e del «municipalismo libertario»; il rifiuto dei vecchi modelli
di gerarchia e potere, delle tradizionali forme del dominio; la
critica del Sistema e la riscoperta di un linguaggio della prote-
sta intenso e convincente; la disobbedienza civile e la consa-
pevolezza che davanti al naufragio della politica tradizionale
e al conformismo della vita sociale forse 1’unica possibilita
¢ ripartire da noi stessi e dalla coscienza morale, secondo lo
schema libertario e individualista di un’inedita «politica della
solitudine».
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Questo libro

Il saggio che segue non ¢ stato scritto a freddo. I capitoli
del libro sono il risultato di un tentativo in progress di capire
cosa stava succedendo nel mondo per verificare che aria tirava
restando sempre a stretto contatto con gli eventi. Spunti teorici
e pause di riflessione si sono mescolati di fatto con la cronaca.
Mantenersi distaccati non era possibile e non era giusto.

I tre capitoli iniziali sono un primo tentativo di fare il punto
subito dopo Seattle, quando la protesta aveva appena scompi-
gliato il mazzo di carte della politica mondiale e, nonostante
gli esorcismi irritati del potere, attorno al movimento stava gia
costruendosi una stucchevole e insincera mitologia edificante. I
temi chiave sono il significato «storico» di Seattle e la retorica
(doppia) della globalizzazione, la decisivita dell’argomento
ambiente, I’esigenza e i paradossi di una nuova «politica radi-
cale».

Nel capitolo 1v I’analisi riguarda in prospettiva un problema
di storia delle idee: Seattle come istanza e dilemma culturale.
Quale linguaggio della protesta si andava affermando nella
nuova contestazione? Quali erano i suoi precedenti? Contro chi
ci si stava schierando, in nome di cosa? Al centro della riflessio-
ne mi sembrava imporsi il confronto con gli anni Sessanta come
pietra di paragone e come occasione per fare chiarezza. Ne sono
emerse la consapevolezza di una situazione molto elastica e
ambigua e un’intuizione. Nella rabbia, nell’insofferenza contro
lo spettro esagerato della globalizzazione, forse ¢ giusto trovare
almeno un nucleo di fondo razionale. La critica delle strutture
sociali troppo rigide, I’imporsi — e il rifiuto — di «immagini tota-
li della societa». La critica e la contestazione del Sistema.

I capitoli v e vI (la parte «italiana» del libro) sono stati scritti
subito prima e subito dopo il G8 di Genova. I rischi che la pro-
testa e il movimento finissero per girare a «vuoto» e rivelarsi
impotenti erano gia molto evidenti prima che le giornate di
Genova lo dimostrassero in modo tanto amaro e inconfutabile.
Nel capitolo v ho cercato di spiegare perché mi sembrasse giun-
to il momento di fare una pausa e di provare a chiedersi un’altra
volta cosa stavamo facendo. Contro chi volevamo combattere e
schierarci. Era un invito destinato — naturalmente — a cadere nel

19



vuoto. 1 capitolo VI € un bilancio, sfiduciato e triste, della follia
politica e mediatica in cui mi sembra essersi risolto il sopravva-
lutato appuntamento del G8.

L’ultimo capitolo tratta il tema della disobbedienza civile
evocato in modo troppo schematico e troppo scontatamente
«politico» proprio a Genova. Partendo da Thoreau cerco di deli-
neare una prospettiva diversa. Il tema ¢ quello della fine della
politica tradizionale, dell’esaurimento di una consolidata logica
dell’azione collettiva. Fuori da quegli schemi probabilmente si
apre 1’opportunita di un modo diverso di fare le cose e di agire
nel mondo. Ne sono convinto. Forse ¢ la mia personalissima
illusione: una politica della coscienza e della solitudine, una
visione libertaria del giudizio morale e dell’agire. L’idea che
la rivolta sia qualcosa che si pud cominciare a mettere in atto
anche da soli. Lo so: pu0 essere giudicata una proposta sbaglia-
ta e «irresponsabile». Puo essere considerata individualista. Puo
essere considerata stupida. Non ho niente da obiettare. Se ne
puo parlare.
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