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Stato sovrano, igienismo e biopotere
Philippe Pelletier, 5 aprile 2020

Traduzione di Andrea Breda

Questo testo è stato originariamente pubblicato su A contre-
temps, Bulletin de critique bibliografique con il titolo État 
régalien, État médecin et biopouvoir – http://acontre-
temps.org/spip.php?article766

L’origine dell’attuale crisi sanitaria di Codiv-19 – che è 
in realtà una «crisi» ben più globale di quanto sembri –, 
così come la sua estensione, offrono l’occasione per nume-
rose analisi. Naturalmente la tentazione è quella di ricer-
care una conferma delle proprie piccole teorie. Ma poiché 
i fenomeni sono per definizione inediti e possibilmente 
inattesi nella loro forma attuale – contrariamente a quanto 
accade per le filosofie della storia – bisogna rifarsi a quello 
che accade realmente, rimanendo al tempo stesso consape-
voli del turbinio generato dall’alternarsi di troppa e troppo 
poca informazione.

Tra tutti i fenomeni che caratterizzano l’attuale pande-
mia, due devono più di altri attirare la nostra attenzione: lo 
Stato (la sua natura, il suo ruolo) e i medici (e in partico-
lare il loro rapporto con la politica e la scienza).

Questi due attori sembrano essere essenziali per capire 
quello che sta accadendo e quello che rischia di accadere 
al termine della crisi. L’aforisma «governare è prevedere», 
avendo dato prova della sua impertinenza in innumere-
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voli casi, non implica che noi, individualmente o colletti-
vamente, dobbiamo allora smettere di riflettere sul presente 
o su ciò che ci aspetta.

In questa prospettiva, sorvoliamo sulla pigrizia intellet-
tuale di quei geni che, circa le cause della crisi, proclamano 
«è colpa della globalizzazione» come se scoprissero la luna. 
Certamente la diffusione del Covid-19 è rapida e intensa, 
ma lo è più di altre epidemie? La domanda che resta aperta 
è sapere se, in rapporto ai precedenti processi di globalizza-
zione, la natura di quella del ventunesimo secolo cambierà 
quanto a rapidità e ampiezza. Ma potrebbe anche trattarsi 
di un dibattito sterile che andrebbe a oscurare la natura dei 
fenomeni in corso.

L’influenza detta «spagnola», ma proveniente in realtà 
dagli Stati Uniti, è spesso citata a questo proposito. 
Avrebbe provocato tra i venti e i cinquanta milioni di morti 
nel corso del biennio 1918-19, e costituisce un buon esem-
pio. Notiamo en passant lo scarto della forbice statistica che 
rivela in maniera chiara la valenza delle valutazioni nume-
riche di una situazione data. E notiamo anche come i testi 
scolastici di storia spesso nascondano questo episodio in 
favore di una lettura eroica dei «grandi uomini» e della loro 
declinazione plebea di poilus [letteralmente barbuti, ter-
mine utilizzato per indicare in Francia il tipico soldato di 
trincea nella prima guerra mondiale].

Fa tuttavia la sua comparsa una novità, per quel con-
cerne il 2020, su uno sfondo caratterizzato dai media e 
dalle nuove tecnologie di comunicazione: la reazione della 
popolazione e della classe dirigente, così come, non senza 
paradossi, l’utilizzo degli strumenti in questione. Già per-
ché i costosissimi ventilatori per la respirazione artificiale 
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e le sofisticate app non hanno mandato in pensione la 
buona vecchia mascherina medica in tessuto, mentre una 
nuova app di tracciamento dovrebbe portarci sicurezza, 
salute e felicità!

Mettiamo parimenti da parte l’ottimismo che vedrebbe 
in questa crisi sanitaria dei benefici effetti secondari del tipo 
«fermiamo tutto, riflettiamo». Certamente ne esistono: tem-
poraneo abbassamento dei livelli di inquinamento, silenzio, 
slanci di solidarietà, riflessioni critiche o gesti che permet-
tono ritorni positivi. È anche vero, però, che affondano nella 
schizofrenia imposta dal momento: è vietato fare acqui-
sti che non siano beni di «prima necessità», ma il lavaggio 
del cervello perseguito dai pubblicitari continua a riversarsi 
dagli schermi televisivi. Personalmente, guardo con sospetto 
a questi possibili ritorni positivi, perché l’accettazione da 
parte di tante persone di misure autoritarie indiscriminate 
e spesso contradditorie (restate a casa vostra, ma andate a 
votare) [il 15 di marzo in Francia si sono tenute le elezioni 
comunali] o  senza senso (il burocratico «fate la vostra auto-
certificazione», vera e propria Ausweiss dei giorni nostri), 
è preoccupante. Accettazione, sottomissione, impotenza? 
O peggio autosottomissione? Una cosa è sicura, il confi-
namento generalizzato e indifferenziato è stato in Francia 
scelto dalla classe dirigente, imposto e infine avallato.

Crisi sanitaria e «stato di emergenza»

Il confinamento domiciliare generalizzato, imposto dalla 
legge (votato dalle assemblee parlamentari oppure attuato 
in seguito a un decreto presidenziale, a seconda dei paesi), 
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e mantenuto attraverso il controllo effettuato dalle forze 
repressive (polizia, carabinieri, esercito…), conferma, per 
un certo verso, la giustezza della posizione anarchica. Gli 
anarchici, infatti, non respingono l’idea in sé di una norma 
che favorisca il funzionamento della collettività (non biso-
gna confondere anarchia con anomia), ma rifiutano invece 
due principi caratteristici della legge: primo, il suo carat-
tere indiscriminato (indifferente al tipo di situazione…), 
ma ipocrita (la legge dovrebbe applicarsi a tutti allo stesso 
modo, ma in realtà non funziona proprio così, a seconda 
che siate ricchi o miserabili…); secondo, la sua elaborazione 
da parte di politici incompetenti o corrotti e al servizio dei 
poteri più disparati. Se poi spostiamo l’attenzione sulla que-
stione dell’efficacia, e se ci accontentiamo di limitarci a que-
sto ambito, si nota che, per quanto riguarda la lotta al con-
tagio epidemico, la legge non è uguale in Francia, Svezia o 
Taiwan e che essa porta a risultati assai differenti. E ciò non 
fa che confermare la sua arrogante presunzione. Si impone 
dunque una riflessione su questo meccanismo implacabile 
che si impone a chiunque senza alcun assenso.

Ora, l’ampiezza di queste misure apre la via a un’esten-
sione smisurata delle stesse nel dopo crisi. Non si contano 
più ormai gli «stati di emergenza» così come non si con-
tano più i «pieni poteri» eccezionali proclamati in certi 
paesi (Ungheria, Filippine…), i quali non hanno molto da 
invidiare alle democrazie i cui i parlamenti, che per sup-
posto dovrebbero organizzare la società, non si riuniscono 
neanche più.

Una volta che un potere è stato concesso, è difficile 
riprenderselo. Una volta che lo Stato ha allargato il suo 
controllo e la portata delle sue sanzioni, non mollerà facil-
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mente il suo bottino.  Fra gli altri, il caso del Patriot Act 
negli Stati Uniti, grazie al quale è stato innalzato il livello 
di spionaggio dei cittadini in seguito agli attentati del 
2001, è un esempio emblematico. Nel 2020, alcuni metodi 
sono stati sperimentati su scala naturale un po’ ovunque 
e saranno senza dubbio più o meno mantenuti, e in ogni 
caso facilmente riprodotti. I dispositivi sono stati predispo-
sti. Le abitudini anche: pensiamo, in Francia, a questo deli-
rio ipocrita delle autocertificazioni, nondimeno controllate 
e duramente sanzionate in caso di infrazione, da mettere a 
confronto con la politica poco lungimirante o assassina, chi 
può dirlo, riguardante le mascherine protettive.

Una sottomissione operata non già sul registro della 
presa di coscienza, ma della paura (la paura del gendarme 
che ci sorveglia che si somma alla paura del virus). Essa 
è stata favorita da una ripetuta legittimazione dei prece-
denti  «stati di emergenza», che fossero di tipo sanitario, 
ecologico o a causa del terrorismo. La paura, l’integra-
zione e l’interiorizzazione della paura, questo strumento 
modellato dagli Stati autoritari, ha trovato ormai la sua 
strada attraverso gli Stati democratici. Che nel caso del 
Covid-19 l’emergenza sia partita dalla Cina e che si 
incarni in essa, quintessenza dello Stato autoritario «post-
moderno», è peraltro significativo. Ci tornerò.

Il peggio è che i «collassologi» di ogni credo, sbandie-
rando il tracollo e altre fini del mondo, hanno preparato il 
terreno, che lo vogliano o meno, a questa pan-fobia  (paura 
generalizzata) che ci confina nella nostra residenza. Una 
tendenza psicologica al pessimismo favorisce purtroppo, in 
particolare fra i militanti, una tendenza nichilista nei con-
fronti di questo mondo che disperato lo è di sicuro. Con 
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un Nicolas Hulot o anche con un Jean Viard che procla-
mano «La natura si vendica!», non c’è niente di nuovo sotto 
il cielo dei profeti di sventura. Non sapremo invece mai se 
Nadia, la tigre malese dello zoo di New York contaminata 
dal Covid-19 da un guardiano, è stata vittima di una «uma-
nità che si vendica».

Alcuni postmarxisti poi speculano sulla bancarotta di 
un’economia capitalista che, vivendo della circolazione 
dei capitali e delle merci, si ritroverebbe a confrontarsi, a 
causa delle misure di confinamento, con una situazione 
di grande crisi, possibilmente quella finale. Ma il capitali-
smo si riprenderà, così come si è ripreso dalla prima guerra 
mondiale e dalla spagnola. Approfitterà della crisi sanita-
ria per perseguire la scrematura di piccoli commercianti e 
agricoltori. Il tutto a beneficio di una concentrazione del 
capitale nelle mani delle grandi imprese con le spalle lar-
ghe, anche se pure tra loro ci saranno perdenti e vincenti. 
Si sta poi instaurando un nuova distribuzione spaziale e 
internazionale del lavoro. Il braccio di ferro economico e 
geopolitico fra la Cina e gli Stati Uniti si aggrava, men-
tre le pretese delle petro-monarchie vengono accantonate 
a causa della caduta del prezzo del greggio. Il telelavoro, 
pozione magica che alcuni neo-liberali, ma anche non 
pochi ambientalisti, ci annunciano come soluzione ideale 
ai fini di ridurre gli spostamenti e i gas che causano l’effetto 
serra, trionfa. Diviene la norma, unendo domicilio e luogo 
di lavoro, per un tempo potenzialmente enorme, senza 
sindacati, con mezzi di controllo potenziati, a distanza e 
per lo più anonimi, e con possibile licenziamento diretto. 
Un triplo affondo dunque: domiciliazione spacciata per 
libertà, intensificazione della digitalizzazione e del suo mer-
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cato (produzione e consumo) e nuove forme di controllo 
sociale. Sottolineiamo poi che i governi che fino a ieri pre-
tendevano di non avere più un soldo in tasca, trovano oggi 
di colpo ciò di che rimpinguare certe casse. 

L’emergenzialità alimentata da catastrofisti e collassologi 
ha spianato la strada alla postura adottata da numerosi lea-
der in tutto il mondo: siamo in «guerra», la «guerra con-
tro il virus», la «mobilitazione generale». Al di là del viri-
lismo macista veicolato da questo vocabolario bellico, è 
soprattutto la militarizzazione delle misure che viene pra-
ticata e legittimata. Da questo punto di vista, per alcuni 
esponenti delle classi dirigenti, fra cui anche quelle padro-
nali, la Cina, con il suo regime a partito unico organiz-
zato come un esercito, è passata di status: da modello fan-
tasmatico – ah come sognavano questa combinazione di 
dittatura sociopolitica ed economia di mercato! – ad appli-
cazione concreta. Bene cittadini, faremo come a Wuhan! 
Lockdown! Confinamento totale e indiscriminato.

Il controesempio della Corea del Sud o di Taiwan? Lo 
mettiamo da parte, non ne parliamo neanche, se non 
per prepararsi alla ripartenza… Si cita appena il conte-
nimento  mirato messo in atto a Taiwan (ad oggi si con-
tano sei decessi su una popolazione di ventitré milioni di 
abitanti che rapportato alla popolazione francese farebbe 
all’incirca ventiquattro morti anziché… venticinque mila). 
Ciò non significa, sia chiaro, che la gestione della crisi in 
questi paesi sia un modello perfetto. Non dobbiamo farci 
ingannare dalla scalata tecnologica in Corea: sorveglianza e 
autosorveglianza sociale attraverso apposite app, ricerca fre-
netica sui test e sul vaccino – tutti tentativi potenzialmente 
remunerativi per il capitalismo locale.
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Capitalismo, igienismo e neo-igienismo

Le più recenti epidemie (Ebola, H1N1, SARS) non 
hanno fatto scattare le misure draconiane e inedite che 
ha invece scatenato l’epidemia di Covid-19, per non par-
lare della malaria endemica della quale, visto che non 
li riguarda, le classi dirigenti dei paesi ricchi si disinte-
ressano… Giusto per ricordarlo la malaria ha provocato 
nel solo 2017 il decesso di 435 mila persone nel mondo, 
decessi che comparati con quelli causati dal Covid-19 alla 
data del 21 aprile 2020, sono quasi il triplo. Il triplo. E il 
mondo non si è certo arrestato per il poveri infetti che abi-
tano nelle paludi. Secondo Alain Damasio, il motivo è da 
ricercarsi nel fatto che stavolta il virus colpisce i ricchi che 
viaggiano, molto mobili e dunque più facilmente conta-
giabili. Questa spiegazione è parzialmente vera, soprat-
tutto considerando il livello di propaganda sulla minaccia 
in corso che ci è stato inflitto dai mezzi di comunicazione 
dominanti (tutti di proprietà di élite economiche), e tutta-
via merita di essere ridimensionata in molti punti.

In effetti non sono solo i ricchi, o il supposto 1%, che 
si spostano attraverso il mondo. C’è anche la classe media, 
i migranti, spesso poveri, o i religiosi (gli evangelisti di 
Daegu in Corea di ritorno da Wuhan, gli evangelici di 
Mulhouse…). Il virus, nuovo e sconosciuto, è inoltre temi-
bile per tutto il mondo perché inizialmente è difficile da 
diagnosticare, si propaga rapidamente e può portare a una 
morte fulminante: il fenomeno sanitario è inedito.

Vanno presi poi in considerazione anche altri fattori: 
l’età (bisogna prendere in considerazione la piramide d’età 
di ciascun paese essendo la popolazione anziana colpita in 
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modo particolarmente rapido ed essendo dunque in mag-
gior pericolo), la comorbilità, le condizioni di salute e lo 
stile di vita (obesità, cattiva alimentazione, sovraffollamento 
degli alloggi nelle fasce di popolazione più povere con con-
seguente aumento della possibilità di contagio…), proba-
bilmente la stagione (anche se rimane un fattore tra gli altri, 
perché il Brasile tropicale non è la fredda Svezia, per non 
parlare dell’equatoriale Singapore, tutti e tre paesi colpiti 
dall’epidemia). Bisogna anche essere prudenti nel valutare 
il peso di ogni singolo fattore – e questo di nuovo ci porta 
a essere critici rispetto a tutti quei discorsi monisti che pri-
vilegiano un’unica causa come spiegazione delle questioni 
più svariate (il clima, la religione, il terrorismo…). È anche 
possibile che le popolazioni delle regioni in rapido invec-
chiamento dell’Europa occidentale e di una parte del Nord 
America, che non conoscono guerre da più di mezzo secolo 
o che mantengono un certo stile di vita, siano ossessionate 
dalle crisi, dalla paura di invecchiare male, di morire. Sem-
brano essere particolarmente paurose, rifiutano il rischio e 
di conseguenza l’assunzione del rischio (praticare quaran-
tene immediate al posto di posticipare la scadenza con con-
seguente confinamento generalizzato). Questa ossessione è 
alimentata dal catastrofismo ecologico e climatico, in par-
ticolar modo nella popolazione più giovane di questi paesi.

Sicuramente la borghesia non ama che la morte bussi 
alla sua porta. Ritrovandosi mischiata alla plebe, volente o 
nolente, adotta le misure del caso. Ma non è una novità. A 
partire dal diciannovesimo secolo, l’igienismo si è svilup-
pato, in particolare nelle città e grazie ad alcune istituzioni 
come la scuola, affinché la peste, qui intesa in senso gene-
rico, non arrivasse a infettare la città stessa. Il popolo ha 
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potuto così beneficiare un po’ alla volta dell’acqua corrente, 
delle fognature, della raccolta della spazzatura e della medi-
cina di massa (vaccinazioni ecc.).

Tale ruolo della borghesia, appoggiata dallo Stato e dai 
suoi capitali, è epocale. E deve essere correttamente inte-
grato nell’analisi politica. Così come non aveva assoluta-
mente previsto l’ascesa della classe media e ancor meno del 
fordismo, Marx e i suoi epigoni sono stati incapaci, presi 
com’erano nella loro dicotomia caricaturale fra borghesia e 
proletariato, di accorgersi che la borghesia non si limitava 
all’estrazione del plus-valore e che lo Stato non era sola-
mente fondato sul potere. Attraverso lo Stato in partico-
lare, la borghesia poteva proteggere il popolo, almeno in 
parte, per i propri interessi. E anche certi anarchici, giac-
ché lo Stato incarna il male, non potevano certo prendere 
in considerazione il fatto che esso facesse anche del bene 
attraverso i servizi pubblici (cfr. i dibattiti al congresso di 
Bruxelles dell’AIT nel 1874). 

La paradossale conseguenza politica di questa conce-
zione risiede nel fatto che la socialdemocrazia – marxista 
in teoria, igienista in pratica – ha promosso tale progresso, 
seguita poi dalla democrazia di matrice cristiana.

Il concetto globale di «capitalismo» o di «statualità» non 
deve nascondere la pluralità dei capitalismi e degli Stati 
corollari. Nei fatti, per quel che concerne le misure prese 
per il coronavirus, osserviamo politiche differenti, a volte 
molto differenti, fra uno Stato e l’altro.

Gli Stati anglo-liberali hanno scelto inizialmente una 
politica di «immunità collettiva» conforme al loro laissez-
faire socialdarwinista, del tipo «sopravviva il più adatto», 
per poi allinearsi a misure più drastiche (Gran Bretagna, 
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Stati Uniti…). I dirigenti infettati non hanno avuto in 
ogni caso alcun problema a farsi ricoverare quando è stato 
necessario. I paesi una volta socialdemocratici e ora in 
decomposizione neoliberale, nei quali il sistema sanitario 
è in caduta libera, hanno dimostrato di essere impreparati 
(Francia, Italia, Spagna…). Altri sono stati più intelligenti 
(Svezia, Germania, Svizzera…), forse perché meno col-
pite dalla «sindrome di Napoleone» contratta da altri paesi 
(Macron, Trump, Bolsonaro, Orbán, Duterte…).

Gli Stati «nazional-sviluppisti», caratterizzati da demo-
crazie a forte mobilitazione collettiva (Corea del Sud, 
Giappone, Taiwan, paesi che hanno fra l’altro potuto benefi-
ciare della lezione impartita dall’epidemia di SARS del 2002-
2003 e di MERS in Corea nel 2015), si sono concentrati solo 
sulla parte di popolazione contaminata (clusters, quarantena…), 
moltiplicando le misure di prevenzione (mascherine) e di sensi-
bilizzazione. Questo spiega il basso tasso di mortalità a Taiwan: 
solo cinque morti al 29 marzo 2020 su una popolazione totale 
di 23 milioni di abitanti. Rapportato alla popolazione francese, 
equivarrebbe a… una quindicina di morti in totale. Quanto agli 
Stati «nazional-sviluppisti» di tipo autoritario, questi hanno 
praticato o la dimostrazione della forza (Cina, India) o l’ar-
roganza (Brasile, dove Bolsonaro la pagherà).

In sostanza, è il grande ritorno dello Stato sovrano, 
anche fra gli anglo-liberali. Uno Stato che impiega il suo 
apparato amministrativo, la sua polizia, il suo esercito e 
finanche la sua diplomazia al servizio dell’igienismo radi-
cale, sul modello del «forse non siamo in grado di lottare 
efficacemente contro la disoccupazione ma ci prenderemo 
cura di voi». Intendendo, con quel voi, il popolo, che non 
deve contaminare i potenti e che deve essere pronto a tor-
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nare al più presto al lavoro, al costo di sacrificare gli anziani 
improduttivi e che costano pure caro (senza dirlo aperta-
mente, per il momento).

I leader, di basso o alto livello, hanno subito colto in 
un’occasione come questa l’opportunità di giocare a fare i 
grandi capi di stato maggiore. Il loro sogno adolescenziale 
è diventato realtà: guerra al virus, tutti ai posti di combat-
timento, mobilitazione delle truppe, blocchiamo tutto, 
sanzioniamo! L’ideologia guerriera è così reintrodotta nella 
sfera quotidiana, poiché la guerra al terrorismo è troppo 
lontana… Si aggiunga una bella mestolata di demagogia: il 
ritorno annunciato in Francia dello «Stato sociale», niente-
meno! E chi ci crede?

Il biopotere dei medici

Con il Covid-19 è stata infranta una barriera tra il potere 
dello Stato e il potere degli scienziati, nei cui ranghi fron-
tali figurano i medici. Eccoci tornati ai bei tempi dell’igie-
nismo, o della lotta contro l’alcool (poiché un litro di rosso 
era molto più dannoso dell’estorsione di plusvalore). Non 
contenti di sfilare sul palcoscenico televisivo sfoggiando 
una falsa umiltà («non lo sappiamo», «non lo sapremo 
prima che…», «restiamo prudenti»), e dotati di una bella 
faccia tosta demagogica («qua non si tratta di una que-
stione politica»), i mandarini in camice bianco, così attenti 
ieri a restare in silenzio quando l’ospedale affondava, affer-
mano oggi la loro onnipotenza.

Relegati fino a ieri a discutere di questioni di bioetica, 
che avevano in ogni caso importanti ricadute economiche 
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(procreazione medicalmente assistita, etc.) ed elettorali (per 
quanto riguarda Macronia: come smarcarsi dai conservatori), 
raddrizzano oggi la testa insieme alla loro corte di ausiliari più 
o meno esperti: sembrano essere i padroni del mondo.

È il trionfo del biopotere, di quel regime che si dispiega 
su soggetti intesi non più come portatori di diritti ma come 
corpi viventi. Questo biopotere evidentemente non è cosa 
nuova. Non dimentichiamoci che ben prima dell’analisi 
foucaultiana, fu teorizzato da Rudolf Kjellén che, a partire 
dal 1905, concepì lo Stato come una forza in espansione 
in uno «spazio vitale». L’idea è stata poi ripresa nei rapporti 
del Club di Roma, i quali, mettendo in allerta sui rischi 
della crescita demografica, hanno auspicato una gestione 
delle popolazioni ai fini della conservazione ambientale. 
Il biopotere esce però rafforzato dalla crisi provocata dal 
Covid-19. Ci avviciniamo addirittura a quel «governo degli 
scienziati» pronosticato e temuto da Bakunin nel 1872 in 
riferimento alle derive religioso-scientiste dei seguaci di 
Auguste Comte e alle ambizioni autoritarie di Marx con il 
suo «socialismo scientifico» (proclamato tale al congresso 
dell’Associazione internazionale dei lavoratori dell’Aja del 
1872, lo stesso che vide tra l’altro l’espulsione di Bakunin). 

Ma i medici non sono totalmente padroni del mondo, 
poiché dipendono da due logiche di cui sono, più o meno, 
sia attori che proprietari: l’economia (i laboratori farma-
ceutici, il mercato dei medicinali e dei prodotti sanitari, gli 
ospedali) e la politica (i sistemi giuridici di autorizzazione, 
i controlli, i finanziamenti, le decisioni). L’istanza deputata 
al ruolo di coordinamento a livello internazionale, ossia 
l’OMS, il cui antenato è nato come risposta proprio all’e-
pidemia di «spagnola», non ha un’opinione unanime. 
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Il suo funzionamento è d’altronde altrettanto opaco e 
poco democratico di quello dell’IPCC (Gruppo intergo-
vernativo sul cambiamento climatico), giusto per fare un 
esempio. Inoltre i servizi di informazione non fanno nulla 
per renderlo più comprensibile. E così il cittadino fran-
cese medio saprà il nome di alcune vittime del Covid-19 
– un ex ministro, un ex dirigente sportivo o un sassofo-
nista – ma sarà incapace di fornire il nome del direttore 
generale di questa istituzione mondiale. Provate a fare 
una prova con chi vi sta attorno.

Nei paesi democratici la classe medica e quella politica 
possono rimbalzarsi la palla in un gioco tanto sornione 
quanto ipocrita, i primi affermando «noi non facciamo 
politica», e i secondi affermando «noi seguiamo le indica-
zioni dei medici». Sappiamo fin troppo bene che il risul-
tato è un compromesso malriuscito che varia a seconda 
dei rapporti di forza, del contesto, ma anche di varia-
bili socioculturali (per esempio indossare la mascherina 
in caso di febbre è un’abitudine ammessa, e salvifica, in 
Estremo Oriente). 

Il neo-igienismo dispiegatosi attraverso la gestione della 
crisi di Covid-19 sembra varcare una nuova soglia del bio-
potere: i corpi sono serializzati (certi sono condannati in 
funzione della loro età o situazione economica), controllati 
attraverso il confinamento, separati da una segregazione 
rafforzata dalla classe (quelli che dispongono di un giardino 
o di un grande appartamento e tutti gli altri), e infine sono 
congelati come soggetti di diritto. A questa scala, non si è 
mai visto niente di simile.
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Nessun consenso scientifico 

Questo biopotere neo-igienista gioca anche sulla cono-
scenza scientifica che abbiamo a disposizione. È un punto 
cruciale sul quale la crisi dovuta al Codiv-19 ci ha dato una 
lezione magistrale: i medici e gli esperti di medicina non 
sono d’accordo tra loro. C’è un po’ di consenso, ma non 
l’unanimità, né sull’eziologia né sulle manifestazioni. Ma è 
una cosa di cui rammaricarsi?

Mettiamo da parte gli scontri dovuti agli egoismi che 
mascherano le vere e proprie battaglie che si svolgono 
all’interno dei laboratori, nei rapporti con il potere poli-
tico e mediatico, e con il potere tout court. Il tutto sullo 
sfondo di una colossale posta in gioco economica (gestione 
degli stock di farmaci con o senza prescrizione, il futuro 
jackpot del vaccino), in una competizione che è generaliz-
zata e globale quanto la propagazione del virus stesso. Vol-
giamo piuttosto la nostra attenzione a ciò che ci permette 
di comprendere meglio.

La società riscopre che la medicina è anche un sapere, 
quasi un’arte, oltre che una scienza esatta. Che la scienza 
stessa «non sa» tutto e può sbagliare. In altri termini che 
i sapienti non sanno tutto su tutto. E che anche in questi 
ambiti dobbiamo essere umili e mantenere la ragione. Ne 
derivano due avvertimenti.

Primo, bisogna applicare questa evidenza a campi scien-
tifici altri dalla medicina, in particolare l’ecologia e la cli-
matologia, discipline di primo piano in questo inizio di 
ventunesimo secolo. Tali scienze, neanche loro sanno 
tutto, evolvono. E in questo discorso sono compresi anche 
gli strumenti scientifici. La nostra ignoranza sul Covid-



16

19 prima della sua comparsa ci dovrebbe mettere in guar-
dia su quelli che pretendono di aver censito tutto ciò che 
di vivente c’è sulla Terra, spianando la strada ai catastro-
fisti che ci inondano di cifre sulle estinzioni delle specie 
quando non ne conoscono neanche l’estensione. L’umiltà 
impone prudenza, e dunque moderazione nel discorso 
eco-catastrofista. 

Secondo, il primo avvertimento ci porta alla questione 
dell’eziologia del Covid-19. Eliminando le tesi più o meno 
complottiste, le quali non devono in ogni caso esentare 
il ricordo dell’esistenza ricorrente di «scienziati pazzi» in 
laboratori privati o militari, scorgiamo l’emergere di spie-
gazioni di tipo ecologico-primario per lo meno preoccu-
panti per gli elementi di verità che comportano, o di ipo-
tesi, anche se mescolati in una grande confusione.

Il virus è un essere vivente. Si tratta dunque di una bat-
taglia fra viventi, umani e non-umani. Ed è giusto e logico 
che l’umano lotti per la propria sopravvivenza. È cosa sag-
gia che faccia le dovute differenze e che rifletta dalla posi-
zione di essere vivente, senza escludere la possibilità della 
morte, se non della condanna a morte (e questo ci rimanda 
alla questione animale).

È dimostrato, storicamente, che i virus – e dunque 
le epidemie – sono il risultato di una combinazione fra 
specie animali e specie umane, con un passaggio dall’una 
all’altra sotto forma di zoonosi. Ma stabilire con precisione 
il passaggio dal «selvatico» all’umano per via domestica 
è meno evidente. Il maiale era, ed è ancora, l’animale 
che gioca un ruolo chiave a questo proposito. Il ruolo 
delle specie cosiddette selvatiche ma che vivono in realtà 
in prossimità dell’uomo è quasi accertata. È il caso del 
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pipistrello per il Covid-19, con un possibile passaggio dal 
pangolino. Potrebbe essere accaduto lo stesso anche nel 
caso dell’ebola.

Fino a poco tempo fa, se ci fermiamo alla seconda metà 
del ventesimo secolo e all’inizio del ventunesimo, sono 
stati gli animali d’allevamento all’origine delle epidemie: 
il maiale (influenza spagnola) e i volatili (influenza avia-
ria H1N1 o H5N1…). In merito all’eziologia della MERS 
non sappiamo nulla. Quanto allo zika e al  chikungunya, si 
tratta della zanzara, animale che di certo non è domestico 
ma che avremmo difficoltà a qualificare come selvatico per 
lo stretto rapporto che intrattiene con gli esseri umani.

A partire da questo possiamo fare due osservazioni. Da 
un lato, l’allevamento, escluse le sue forme agroindustriali 
massive che generano epizoozie, è esente da responsabi-
lità. Dall’altro, l’esistenza di zanzare ci riporta alla que-
stione dei prodotti antizanzare, come l’invenzione – e 
poi la messa al bando – del DDT da parte di Alexan-
der King (1909-2007), chimico britannico, membro diri-
gente dell’OCSE e cofondatore dell’oligarchia capitalista 
del Club di Roma (1968).

Ricordiamoci che la malaria, legata alla zanzara, conti-
nua a provocare centinaia di migliaia di morti (fra 700.000 
e 2,7 milioni ogni anno secondo l’OMS, equivalenti a 
una media di un morto ogni trenta secondi – e di nuovo 
notiamo l’incertezza delle cifre). Insistiamo sul fatto che i 
grandi laboratori farmaceutici e i suoi mandarini si disin-
teressano della lotta alla malaria solo per il fatto che questa 
non tocca i paesi ricchi. 
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Il capro espiatorio demografico

I primi discorsi ignobili di Trump sul «virus cinese» o le 
prime reazioni xenofobe delle popolazioni metropolitane 
occidentali nei confronti delle rispettive chinatown, non 
devono nascondere l’importanza dell’epicentro cinese, già 
riconoscibile nelle precedenti epidemie (influenza aviaria, 
SARS). Puntando il dito, con sottointesi razzisti, contro i 
costumi decisamente incivili di questi popoli brulicanti (la 
sporcizia, il cibo bizzarro, il sovrappopolamento...), il pre-
sidente americano ha invece glissato sul fatto che Wuhan 
e la Cina sono centri industriali di cui il capitalismo mon-
diale ha indiscutibilmente bisogno, Stati Uniti per primi. 

Ma al di là di ciò, qualsiasi altra spiegazione eziologica 
riguardante la Cina precipita anch’essa nella confusione. 
Così, secondo alcuni, questo paese sarebbe responsabile 
delle nuove epidemie a causa della sua estensione demo-
grafica e spaziale e della conseguente espansione lungo le 
periferie selvatiche in cui vivono specie non meno selvati-
che, le quali, destabilizzate, si riversano sugli abitati umani 
(teoria di Carlos Zambrana-Torello, David Quammen e 
anche Dennis Carroll). La deforestazione è l’accusata prin-
cipale. Ma questo genere di ragionamento comporta delle 
lacune importanti.

Bisognerebbe, da un lato, che fosse valida in tutte le 
regioni del mondo dove si effettua un disboscamento 
massivo (Amazzonia, Borneo), regioni dalle quali però al 
momento non è uscito nessun nuovo virus. Il caso dell’A-
frica occidentale è più complesso, così come quello dell’A-
frica centrale (il bacino del Congo), dove l’Ebola è arrivato 
da altri paesi.
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Non bisogna poi dimenticare, dall’altro lato, che Wuhan, 
epicentro del Covid-19, così come Hong Kong, epicentro 
della SARS, si trovano al centro di regioni disboscate secoli 
fa. Wuhan in particolare, situata al centro del bacino dello 
Yangzi, e dunque delle risaie coltivate probabilmente più 
antiche della Cina, è un archetipo di questo tipo di antro-
pizzazione. La prima foresta di una certa consistenza si 
trova ad almeno 150 chilometri di distanza. Da qui a dire 
che è il supposto disboscamento di questa foresta che ha 
spinto i pipistrelli a rifugiarsi nella città di Wuhan...

Questo genere di scorciatoie porta a ragionamenti gros-
solani collegati all’urbanizzazione, alla deforestazione e alle 
pandemie. Non solo nasconde la complessità delle catene 
causali, ma in particolare, ed è questo l’aspetto essenziale, 
sbaglia nel puntare l’attenzione sul «sovrappopolamento» 
che sarebbe all’origine della deforestazione. Rispunta la 
vecchia retorica malthusiana, ripresa dai conservazioni-
sti americani ed europei dopo il 1945 contro l’«esplosione 
demografica», immagine che sfrutta esplicitamente, ma 
calpestandone la dignità, l’olocausto atomico di Hiroshima 
e Nagasaki. E così, con una nota di razzismo, la Cina, 
insieme all’India, diventa il capro espiatorio ideale.

Questo malthusianesimo sfocia nella misantropia miope 
e nauseabonda di un Yves Paccalet (autore de L’Humanité 
disparaîtra, bon débarras, 2006, ripubblicata nel 2013, acci-
denti se vende!) o di un Yves Cochet che mostra compia-
ciuto in televisione come sopravviva durante la quaran-
tena grazie al suo grande orto coltivato secondo i principi 
della permacultura. Il loro cinismo si coniuga a un’ipocrisia 
sacerdotale (fate quello che dico, non fate quello che fac-
cio), perché sono gli altri che devono cominciare per primi 
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e non certo loro. Sono gli altri a essere «troppo numerosi», 
non loro. Questa posizione è altrettanto sospetta perché 
si sposa fin troppo bene con quel neo-darwinismo sociale 
che non ci prepara alle crisi sanitarie e che poi le affronta 
in maniera brutale, fino al punto di sacrificare gli anziani 
nelle case di riposo. 

La rozzezza di queste posizioni contribuisce a offuscare la 
questione demografica che rimane in ogni caso cruciale e, 
evidentemente, costituisce un elemento importante dell’at-
tuale crisi sanitaria. È vero che la specie umana non è mai 
stata così numerosa (un miliardo di abitanti nel 1800, due 
nel 1960, sette nel 2013). Ma è altrettanto vero che la sua 
crescita nel corso del ventesimo secolo è legata ai progressi 
medico-sanitari: torniamo così alla questione della scienza 
e della medicina.

A meno di pensare che l’umanità non debba nutrirsi, 
è logico pensare che essa estenda la propria ecumene a 
detrimento degli «spazi selvaggi», disboscando e disso-
dando da un lato, intensificando l’agricoltura e l’econo-
mia dall’altro, anche con opere di riforestazione (è dai 
tempi della Gallia che la Francia non era così boscosa). 
È possibile che un’agricoltura più ragionata e biologica o 
anche la permacultura arrivino a nutrire i nove miliardi 
di abitanti previsti per il 2054? Un’agricoltura che 
dovrebbe fare a meno dell’allevamento e dunque senza 
carne? Qualsiasi progetto di società futura degno di que-
sto nome dovrebbe porsi queste domande non fidandosi 
di risposte preconfezionate, autoreferenziali, dogmatiche 
o autoritarie.
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Il capro espiatorio cinese

Storicamente la Cina è la regione più popolata del 
mondo e lo rimane anche oggi. L’aumento del livello 
medio della qualità della vita ha spinto la sua popolazione 
a voler consumare preferibilmente proteine di origine ani-
male – come puntualmente si verifica in questo genere di 
situazioni. Ciò implica un aumento dell’allevamento, per 
la produzione di latte e carne, e dunque anche l’aumento 
di colture destinate al nutrimento degli animali. Attraverso 
la «delocalizzazione» industriale il capitalismo globalizzato, 
che ha aveva già fatto della Cina un paese-officina e un’e-
conomia in crescita nel settore tecnologico e nell’export, ha 
aggiunto anche un sistema di allevamento industriale mas-
sivo e non meno capitalista, ma fragile.

Il tutto in seno a un regime che si richiama ancora uffi-
cialmente a Marx, cosa che aggiunge un paradosso alle con-
traddizioni, in una bella combinazione di partito unico, 
politburo e governo degli scienziati. Gli scandali agroali-
mentari sono di fatto numerosi in Cina da molti anni, ma 
non sappiamo se hanno un collegamento diretto con la 
pandemia.

Accusare la deforestazione in Cina, o in qualsiasi altro 
posto, come la causa principale delle nuove pandemie, non 
risolve in nessun caso la questione del numero di abitanti 
sulla Terra. Possiamo addirittura domandarci se l’osses-
sione riguardante «gli spazi selvaggi», e dunque la loro pro-
tezione, non costituisca, al di là della dimensione estetica e 
restando sul solo piano dei criteri ecologici e geografici, un 
errore di percezione, e dunque di soluzione. In effetti come 
l’Ebola, la SARS e il Covid-19 hanno dimostrato, non ci 
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sono più barriere fra il selvatico e l’artificiale: si tratta di un 
unico mondo.

In seno a questo mondo, la competizione fra le due 
superpotenze capitaliste che sono gli Stati Uniti e la Cina 
si accentua, con la seconda che va verso la vittoria. Con il 
Covid-19, essa ha addirittura imposto alle dirigenze ordo-
liberali un modello autoritario di gestione della crisi. Debi-
tamente ricompensate dai media, le immagini delle strade 
deserte in una metropoli da nove milioni di abitanti come 
Wuhan hanno fatto salivare i grandi maniaci dell’ordine e 
della proprietà. I leader politici e i media europei omet-
tono en passant di riportare che se è vero che Wuhan è 
stata messa in quarantena, Pechino, Shangai o Canton non 
lo sono stati. Quanto alla retorica del «rilocalizzare qua le 
nostre industrie andate in Cina» e del «dotiamoci di nostre 
attrezzature mediche», essa è come il fiume Yangzi che 
attraversa il centro di Wuhan: scorre. Al contrario, il mes-
saggio lanciato con le dimostrazioni di forza, la video sor-
veglianza e il tracciamento generalizzato sta lasciando il 
segno con una tripletta: nuova produzione, nuovi mercati, 
nuova dominazione. La società carceraria che si è evoluta in 
società del controllo sta per divenire società dell’auto-con-
trollo tecnologico generalizzato. Non sono più le masche-
rine che bisognerà portare dopo l’epidemia, così come 
saranno altre maschere quelle che dovremo far cadere. 


