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La liberta esiste soltanto nel percorso per rageiungerla e
Lgiungt
puo essere sperimentata solo nell'opposizione al dominio.

Tomais Ibdnez

Abitare significa lasciare tracce.

Walter Benjamin



Nota iniziale

Per quanto puntuale possa essere, ogni biograﬁa ¢ inevita-
bilmente un’approssimazione della vita di una persona. Il
percorso esistenziale di Pio Turroni narrato in questo libro
non ha quindi la pretesa di essere una ricostruzione com-
pleta ed esauriente. Nonostante cio, il racconto ha cercato
di mettere in evidenza cid che ha caratterizzato la sua vita, e
cio¢ quell’intreccio tra sfera individuale, pubblica e privata,
tra pensiero e vita, tra azione anarchica e lavoro di mura-
tore necessario per vivere, nella speranza di restituire uno
spaccato quanto pit vivido possibile della sua personalita.
Uno spaccato dal quale emergono le difficolta legate alla
scelta anarchica con cui Pio Turroni ha dovuto fare i conti,
tra impegno militante, politico, culturale, e le non poche dif-
ficolta di una vita quotidiana che Pio ha sempre cercato di
condurre, pur con il suo sano e realistico disincanto, nella
convinzione che non solo un altro mondo fosse indispensa-



bile ma che fosse possibile realizzarlo «qui e ora». La scelta
anarchica lo ha indubbiamente aiutato a conservare quella
liberta dello sguardo che gli ha permesso non solo di rico-
noscere, sempre e ovunque, i meccanismi dell’oppressione,
della manipolazione e dello sfruttamento, ma anche di sen-
tirsi solidale con gli oppressi, gli sfruttati, e gli offesi in qual-
siasi parte del mondo si trovassero. E questa non ¢ poca cosa.

Per ricostruire la sua vita sono stati scelti due differenti
piani di scrittura, quello narrativo e quello storico, intrec-
ciandoli tra di loro. E un libro quindi che ha cercato di
unire le parole «storia» e «racconto». Proprio per questo si
¢ preferito rinunciare a note e apparati che avrebbero appe-
santito la lettura, rendendola meno immediata, optando
per aggiungere in chiusura al testo i riferimenti bibliografici,
sitografici e archivistici utilizzati per la ricostruzione tanto
della vita di Pio Turroni quanto dei contesti storici nei quali
ha vissuto e agito. Questo libro infatti non sarebbe esistito
senza i preziosi e fondamentali saggi e monografie di stu-
diosi, alcuni cari amici, che hanno dedicato pagine impor-
tanti sia alla storia dell’anarchismo italiano sia alla ricostru-
zione di alcuni periodi della storia italiana e internazionale
del Novecento. A tutti un ringraziamento sentito e dovuto,
ma in particolare a Frangoise Fontanelli Morel.

Grazie anche a Mino Savadori, fondamentale punto
di riferimento per il dialetto cesenate. E stato, quello
con Mino, un incontro casuale, a Bergamo, davanti a un
«frizzantino» bello freddo. Era li con Velia Mantegazza per
parlare di teatro ragazzi e teatro di figura. E bastato citare
Cesena e Pio perché tutto venisse allo scoperto. Sembrava
ci si conoscesse da gran tempo e il resto della serata ¢ pas-
sata parlando di Pio. I casi della vita.






Uno

Parigi, 10 novembre 1977. Amedeo, Fausta e Luciano
erano arrivati di mattina presto a casa di Mercier in rue
de Valenciennes, nel X arrondissement, sulla rive droite.
Tutti e tre facevano parte del gruppo redazionale italiano
della rivista «Interrogations», la rivista fondata dallo stesso
Mercier tre anni prima.

Era aprile quando I'anarchico belga aveva comunicato per
la prima volta al gruppo dei giovani redattori della rivista,
dopo un incontro a Torino, la sua intenzione programmata
di togliersi la vita. A fine anno mi uccido. Lo aveva comu-
nicato perché sapessero di non poter contare su di lui al di
la degli impegni compatibili con quella sua scelta. Lo aveva
comunicato di sfuggita, senza dare apparentemente peso
alla faccenda. Lunderstatement non era inconsueto in lui,
avrebbe ricordato Amedeo, ma quella volta ci aveva lasciati
perplessi, tanto che non sapevamo se prenderlo sul serio.
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Quando tempo dopo, a Milano, Mercier confermava la sua
intenzione di farla finita, il gruppo avrebbe iniziato a pren-
derlo davvero sul serio.

Quella visita, il 10 novembre, voleva quindi essere un
ultimo tentativo per cercare di capire e magari dissuaderlo.
Quel giorno sarebbero rimasti con lui per un’ultima volta.
Quel giorno lo passarono per librerie, ristoranti, e poi a
casa a parlare per ore di tutto tranne che di «quello», men-
tre Mercier chiudeva tutti i suoi conti con la vita, anche
quelli minori.

Pronto? 8i? Sei tu Maurice? Ciao Mercier, come stai? Tutto
bene? Senti, non preoccuparti per i problemi sollevati dalla
mia eventuale partecipazione al congresso, davvero, non potrei
comunque partecipare. E lo diceva con tranquilla serieta,
forse con nascosta ironia.

Maurice Joyeux era un esponente di spicco della
Fédération Anarchiste (FA) francese e il congresso cui
si fa riferimento era quello dell'Internazionale delle
Federazioni Anarchiche (1FA), rinviato alla primavera
dell’anno successivo. Mercier avrebbe dovuto parteci-
pare come delegato della Federacién Libertaria Argentina
(FLA). La polemica attorno alla sua presenza, solle-
vata dagli spagnoli in esilio della Federacién Anarquista
Ibérica (FAI), risaliva alla fine degli anni Cinquanta,
quando Mercier era stato sospettato di «revisionismo»
anarchico, insieme ad alcuni esponenti di una frazione
della Confederacién Nacional del Trabajo (CNT) spa-
gnola e della Sveriges Arbetares Centralorganisation (SAC)
svedese. Lattacco era ripreso, ancora piu pesante, quasi
vent'anni dopo, quando Mercier era tornato «visibile»
nel movimento anarchico internazionale con il progetto
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«Interrogations». Cosi tra il 1974 e il 1977 si era aperto
un Vero € proprio «caso».

Amedeo aveva conosciuto Louis Mercier Vega nell’a-
gosto del 1973, anche allora a Parigi. In quell’occasione,
a casa di Mercier, c’era anche Rossella. Avevano trovato il
suo Lincrévable anarchisme decisamente originale e ricco,
e lui un vero intellettuale anarchico, con una straordinaria
cultura cosmopolita e una sorprendente esperienza mili-
tante, «senza illusioni e senza rimpianti», come amava dire.
Il suo era un anarchismo lucido, antiretorico, affascinante.
Avevano compreso immediatamente che si trattava di un
felice incontro quello con Mercier e che con lui avrebbero
potuto fare buone cose e imparare molto.

Durante l'incontro gli avevano proposto di collabo-
rare ad «A rivista anarchica» e parlato anche di un’altra
idea a cui pensavano da tempo: quella di una rivista inter-
nazionale anarchica. Lidea mi piace ¢ vi dico subito di si!
Non perdeva tempo Mercier. Da i a poco sarebbe nata
«Interrogations, rivista internazionale di ricerche anarchi-
che». Lultima sua avventura intellettuale ed editoriale, ma
non l'unica attivita.

Lindirizzo di rue de Valenciennes lo avevano avuto
da un vecchio muratore anarchico di Cesena che aveva
conosciuto Mercier nel 1936, quando si faceva chiamare
Charles Ridel. Lesistenza di Louis Mercier Vega era comin-
ciata infatti a Santiago del Cile nel 1940, ma lui era nato a
Bruxelles, il 6 maggio 1914, come Charles Cortvrint. Poi
erano arrivati gli altri pseudonimi: Courami, Damashki,
Santiago Parane, Lltinérant, Parrain, Danton e qualche
altro nome di fantasia. I due si erano conosciuti in Spagna
durante la breve estate dell’anarchia. Si erano poi incon-
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trati di nuovo a Marsiglia nel 1939 e da allora non si erano
piu persi di vista. Quell’anarchico romagnolo si chiamava
Pio Turroni.

Non era forse casuale che Mercier avesse scelto come
luogo per la sua morte una localitd dei Pirenei dove nel
1939, con un commando di compagni, aveva fatto fuggire
un gruppo di spagnoli internati in un «campo di raccolta».
Ma con i giovani compagni milanesi Mercier cercava un
confronto sul presente, disposto pili a imparare che a inse-
gnare. Lui che forse aveva pill da insegnare che da impa-
rare. Sara lo stesso anche per Pio.

Milano, 21 novembre 1977. Pronto Pio? Chi é? Sono
Amedeo, come stai? Come al solito, dimmi. E per Mercier.
Ha fatto quello che aveva annunciato... si é suicidato! Ho
capito, ciao. Non 'avrebbe mai confessato ma quella noti-
zia lo aveva ferito nel profondo. Lui era fatto cosi. Passava
subito alle cose spicce: «Cesena, 24 novembre 1977. Caro
Amedeo, lincredibile, dolorosa, notizia della morte di
Parane [uno dei tanti pseudonimi di Mercier] che mi hai
dato tre giorni fa non mi ha lasciato il tempo di intenderci
meglio per ricordarlo sulla nostra stampa. Del resto, cosi
alla svelta, senza avere avuto maggiori particolari sulla tra-
gedia, non si poteva subito provvedere al da farsi. Quindi ti
scrivo per ricordarti qualche particolare su di lui, che possa
servire a te e a chi scrivera per ‘A’ e il bollettino. Io perdo
un amico di oltre quarant’anni, fin da quando lo vidi e
conobbi a fine agosto del 1936 a Barcellonan.

Per tutta la vita Pio aveva fatto il muratore per guadagnarsi
da vivere, anche se nel marzo del 1950 risultava iscritto
nei Registri della gente di mare del Circondario di Rimini
in qualita di pescatore. Quando negli anni Cinquanta, a
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seguito di una crisi nel settore edile nella sua zona, ce-
rano da costruire solo chiese, aveva preferito emigrare in
Svizzera per qualche anno e lavorare li, a costruire case. A
Cesena, una volta tornato a casa in via Savio, la sera si met-
teva davanti alla macchina da scrivere e batteva le sue lettere
in carta velina, cosi poteva farne tante copie e far circolare
le informazioni. Una corrispondenza che lo teneva in con-
tatto con il mondo, soprattutto con i compagni italo-ame-
ricani. E non gli si poteva dire che era un «maestro d’anar-
chiar: mo cuse al in te zarvéll, ma va la, patacca, lascia perdere
certe parole, che mi fan venire la maronite. E te lo diceva con
quella sua camicia a righe e le maniche della giacca principe
di Galles tirate su come se dovesse essere pronto per lavorare,
anche quando ormai non lavorava pit. Quando smettera di
fare il muratore, pur avendo diritto a usufruire di una pen-
sione di guerra, coerente agli ideali che I'avevano accompa-
gnato per tutta la vita, sdegnosamente la rifiutera.

Pio Turroni era un uomo semplice, ma con una gran
storia. Non era un uomo di lettere anche se di libri, opu-
scoli, articoli, volantini, per lo pitt di movimento, ne aveva
letti e soprattutto pubblicati. Aveva visto, sentito, pen-
sato, discusso tantissimo, ma soprattutto aveva conosciuto
direttamente una quantita enorme di uomini e donne, di
episodi, luoghi e situazioni. Pio aveva viaggiato molto e il
mondo lo conosceva. Nondimeno Mercier gli aveva sem-
pre ricordato che il militante anarchico doveva imparare a
vivere e ad agire in mezzo a una selva di punti di domanda,
perché le sperimentazioni e la propaganda esigevano una
continua messa a punto.

Anche l'incontro con i «giovani di Milano», negli anni
Sessanta, per Pio sarebbe stato un momento speciale.
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Trasmettera loro tutto U'ezhos e il pathos del suo anarchismo,
mentre Mercier aggiungera il logos e la praxis dell'identita
anarchica. Turroni sapeva che quei giovani erano diversi da
lui, ma ciononostante li sentiva affini nella passione anar-
chica, quanto meno piu affini di altri possibili «eredi».
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