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Prefazione

di John P. Clark

Il tratto forse più coinvolgente di questa «storia di una mon-
tagna» è la sua scrittura naturalistica, ma al contempo l’o-
pera riesce a esprimere in modo incisivo alcune delle idee più 
importanti di Élisée Reclus sull’umanità, la natura, la comu-
nità, la persona e l’educazione. Così, in modo volutamente 
accessibile, l’autore introduce il lettore a molte delle sue pro-
fonde intuizioni sulla natura umana e sul posto dell’umanità 
all’interno dell’inesorabile corso della geostoria.

Reclus aveva una vasta esperienza personale dei terreni 
montuosi, perlopiù accumulata in alcuni periodi della sua 
movimentata vita. Da ragazzo, aveva vissuto a Orthez, ai 
piedi dei Pirenei. All’inizio della sua età adulta, ormai 
giovane rivoluzionario in fuga dalle persecuzioni, aveva 
intrapreso un viaggio in Colombia per visitare la Sierra 
Nevada de Santa Marta. Infine, dopo aver combattuto 
per difendere la Comune di Parigi, aveva trascorso diversi 
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anni di esilio forzato in Svizzera, durante i quali esplorò 
spesso le Alpi. 

D’altronde, le montagne hanno sempre avuto un signifi-
cato profondo per Reclus, tant’è che per tutto il corso della 
sua vita le associò alla libertà personale e collettiva. Nel suo 
primo saggio a loro dedicato, intitolato Du sentiment de la 
nature dans les sociétés modernes, definì le Alpi «il bastione 
della libertà». Ma i riferimenti alla solennità e nobiltà delle 
montagne sono sparsi in tutte le sue opere, anche se va sot-
tolineato che, quando finalmente decise di scrivere un libro 
dedicato specificamente alle montagne, dedicò il capitolo 
più lungo al «libero montanaro». 

Reclus inizia la sua Storia di una montagna con il rac-
conto di una forte crisi personale, che alla fine si risolve 
grazie alla rinnovata esperienza delle meraviglie del mondo 
naturale. Dunque descrive il suo percorso a partire da uno 
stato di quasi disperazione, in cui come lui stesso dice «ero 
triste, abbattuto, deluso dalla vita» (infra p. 16), fino a una 
graduale trasformazione in cui «lasciai che la mia vita si rin-
novasse lentamente, seguendo i ritmi della natura» (infra p. 
18). Questa storia personale deve però essere letta nel suo 
contesto più ampio, perché l’opera di fatto racconta anche 
la ben più vasta storia di come l’umanità moderna sia sci-
volata nel nichilismo a causa della sua crescente alienazione 
dalla natura. Ed è quindi anche la storia di una possibile 
guarigione collettiva dell’umanità attraverso la sua riconci-
liazione con il mondo della natura. 

Come lui stesso afferma, la sua guarigione è stata il risul-
tato di un’apertura all’esperienza diretta dei fenomeni natu-
rali, e al contempo di un ritorno a un modo di essere che 
era stato in gran parte abbandonato nella società moderna: 
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«Non camminai più soltanto per sfuggire ai miei ricordi, 
ma anche per lasciarmi penetrare dalle impressioni del 
luogo e goderne pur senza rendermene ben conto» (infra 
p. 18). Un’esperienza che per Reclus era particolarmente 
intensa in montagna, perché era lì che provava «un senso 
di gioia», in quel mondo di rocce e foreste che si frappo-
neva «tra me e il mio passato», tanto che «un bel giorno mi 
accorsi che una nuova passione mi era entrata nell’animo: 
l’amore per la montagna in sé» (infra p. 18).

Reclus svela così il potere trasformativo tanto dell’espe-
rienza diretta dei luoghi, quanto della conoscenza sempre 
più profonda della storia di quei luoghi. Non a caso, esprime 
gratitudine a un pastore che «mi narrò la storia del posto e le 
sue leggende» (infra p. 19). E sono appunto l’attenta osser-
vazione della realtà presente e la conoscenza storica del suo 
emergere che lo convincono nel modo più vivido di quanto 
cruciale sia il ruolo della cooperazione e del mutuo appoggio 
tra tutti gli esseri viventi. Così esprime la propria gratitudine 
ai suoi tanti maestri, tra cui l’umile pastore già citato (che di 
fatto rappresenta la comunità umana) e tutti i membri della 
più ampia comunità naturale, come «un insetto ronzante, 
una farfalla e un uccello canterino» (infra p. 20).

Ma, aggiunge, possiamo guardare alle montagne stesse 
per trarne degli insegnamenti. Anzi, dobbiamo imparare ad 
assumere la prospettiva di questi esseri antichi che vivono 
nel tempo geologico. Il che potrebbe aiutarci a diventare 
realmente esseri della Terra, cioè esseri capaci di osservare 
i fenomeni mutevoli nel loro più ampio contesto terre-
stre, o storico-geologico: «Se mai a qualcuno fosse con-
cesso di contemplare la montagna nel succedersi delle ere, 
essa apparirebbe dunque mutevole e incerta come l’onda di 
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un mare in tempesta: un flutto, un vapore. E quando sarà 
scomparsa sembrerà solo un sogno» (infra p. 26). La pro-
spettiva delle montagne allarga la nostra visione limitata e 
ci impartisce lezioni cruciali sull’universalità del cambia-
mento e della trasformazione: «La storia della montagna 
è quella del pianeta stesso: una distruzione incessante, un 
rinnovamento senza fine» (infra p. 60). 

Infatti la montagna non ci insegna solo il mutamento, 
ma ci fa comprendere anche le forze della creatività natu-
rale che operano attraverso la nascita, la morte, la rina-
scita e il rinnovamento. Colpisce che Reclus veda in questo 
potere di incessante rinnovamento una forma di generosità 
e amore. Infatti, non solo «la montagna è creatrice», come 
affermano «i primi poeti», ma è stato proprio Eros, secondo 
una leggenda ellenica, a far sorgere le montagne e a model-
lare la Terra. Oggi che la nostra funesta civiltà basata sul 
dominio e lo sfruttamento si avvicina alla sua inevitabile 
fine, possiamo ancora sperare in un rinnovamento se si 
recupera il cuore di quella saggezza indigena che si riflette 
poeticamente nell’antica mitologia. D’altronde Eros, «il 
dio dell’eterno amore», è l’espressione poetica di una 
«natura che si rinnova senza sosta» (infra p. 61). 

Nei vari capitoli di quest’opera, Reclus descrive in modo 
eloquente le diverse manifestazioni della natura negli ecosi-
stemi montani. In ciascuno di questi fenomeni specifici egli 
individua lezioni cruciali per le nostre vite. La sua analisi 
delle valanghe, ad esempio, lo porta a contrapporre l’atteg-
giamento tradizionale di riverenza e stupore dei popoli mon-
tanari nei confronti delle foreste alla mentalità speculativa 
ed estrattiva tipica del capitalismo moderno. Le tradizionali 
foreste comunitarie, osserva, sono «una delle migliori barriere 



11

contro la caduta delle valanghe», e questo fa capire perché le 
comunità guardino «con grande rispetto, con una sorta di 
venerazione religiosa, al loro bosco sacro!» (infra p. 98). 

Eppure, queste antiche e sacre foreste, protettrici delle 
comunità, cadono facilmente preda della speculazione: 
«Quando, in virtù di un acquisto, di una fortunata eredità o 
di una conquista, un uomo potente diventa proprietario di 
un bosco sacro, guai a coloro il cui destino dipende dalla sua 
benevolenza o dal suo capriccio!» (infra p. 99). Questo è un 
esempio lampante di ciò che «il disincanto del mondo» sotto 
il regno del capitale ha significato per la vita e la cultura locali.

Reclus torna ripetutamente, in modo esplicito o impli-
cito, sulla centralità del mutuo appoggio e della coopera-
zione tra gli abitanti delle montagne: «Una delle ragioni 
principali che hanno contribuito a mantenere l’indipen-
denza di alcune popolazioni di montagna è che, per loro, 
il lavoro solidale e gli sforzi collettivi sono una necessità. 
Tutti sono utili a ciascuno, e ciascuno è utile a tutti» (infra 
p. 148). Questo potente spirito di solidarietà li protegge 
dalle minacce che provengono tanto dalle forze della natura 
quanto dalla perversione di altri esseri umani: «In inverno, 
quando è pericoloso avventurarsi sulla neve, si confida 
sull’ospitalità reciproca, perché sono tutti fratelli, apparten-
gono tutti alla stessa famiglia. Similmente, quando vengono 
attaccati, resistono di comune accordo» (infra p. 148). 

È difficile leggere il capitolo sulla condizione dei «cre-
tini» nelle remote comunità montane senza rimanere scioc-
cati dall’uso che Reclus fa di questo termine. Tuttavia, il 
suo scopo è spiegare le condizioni che causano la malattia 
dell’ipotiroidismo e sostenere la necessità di maggiori sforzi 
nella prevenzione e di trattamenti più umani ed efficaci dei 
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malati. Oltre ad affermare che tra queste vittime ha ritrovato 
«quella benevolenza così spesso assente in coloro che invece 
si reputano grandi e forti» (infra p. 164), Reclus sostiene che 
essi non meritano disprezzo o condiscendenza, bensì amore 
e rispetto, e che «la società deve venire in soccorso di questi 
sventurati con la scienza e l’affetto, per curare chi è curabile, 
per dare tutta la felicità possibile a chi si trova in una con-
dizione disperata, per vigilare affinché la pratica dell’igiene e 
la comprensione delle leggi fisiologiche riducano sempre più 
il numero di simili nascite» (infra p. 164). In definitiva, il 
suo messaggio è che l’aspetto pittoresco delle remote comu-
nità montane non deve oscurare la necessità di una riforma 
sociale e di un’azione compassionevole.

Più in generale, in questi paesaggi il pittoresco non 
dovrebbe mai occultare la presenza del sublime e il suo 
potere trasformativo. Reclus descrive una sorta di espe-
rienza mistica della montagna che egli stesso ha vissuto: 
«Tranquilla, forte, immutabile nella sua postura, sembrava 
quasi che fluttuasse nel cielo, che appartenesse a un altro 
mondo e non a questo pesante pianeta avvolto da nuvole 
e nebbie come da sordidi stracci. Davanti a quell’appari-
zione, mi sembrò di scorgervi il regno della felicità, se non 
addirittura l’Olimpo, la dimora degli immortali!» (infra p. 
172). E prosegue dicendo che «alla vista delle vette mae-
stose che troneggiano su valli e pianure, innumerevoli volte 
sono stato ingenuamente tentato di definirle divine!» (infra 
p. 171). Decide quindi di esplorare i profondi effetti che 
tali esperienze hanno avuto sull’immaginario collettivo.

D’altronde è lì che trova la fonte dei miti, delle leggende 
e dei poemi dedicati in tutto il mondo alle montagne e ai 
loro dèi e geni tutelari, osservando come neppure durante 
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il Medioevo gli antichi spiriti delle montagne scomparvero 
dall’immaginario sociale. Piuttosto, «quando erano male-
detti dalla Chiesa, si trasformavano in diavoli, in demoni 
malvagi, e quando erano invece tollerati, diventavano geni 
tutelari, dèi di contrabbando invocati solo di nascosto» 
(infra p. 192). Ma il mondo moderno sta progressivamente 
demitizzando e disincantando il mondo. E dunque Reclus 
si domanda se questo processo, nel corso del quale gli dèi 
vanno dissolvendosi, porterà al trionfo di un crasso materia-
lismo economico e di una brutale dominazione politica, o se 
invece lo spirito di libertà troverà nuovi mezzi di espressione. 

Lamenta inoltre, con una certa amarezza, la fine del-
l’«epoca eroica dell’esplorazione delle montagne» (infra p. 
200) e il trionfo dell’utilitarismo più volgare sul sublime, 
notando come prima vengano tracciati sentieri su ogni 
versante delle montagne, e subito dopo vengano costruite 
strade e impianti di risalita che consentiranno ai turisti di 
invadere quei luoghi. I voraci consumatori della «natura» 
come merce, afferma sarcasticamente Reclus, «si faranno 
issare lungo le pareti vertiginose fumando il sigaro e com-
mentando gli ultimi scandali» (infra p. 200). In breve, la 
società del consumo di massa presto travolgerà anche quelle 
vette sacre e maestose. Non solo, ma come correttamente 
prevede, quando le montagne si frapporranno alla frenesia 
economicista, saranno rase al suolo, poiché l’umanità «crea 
una nuova Terra adatta alle sue esigenze» (infra p. 202). 

Questo è il futuro desolante che Reclus intravede per 
l’intero mondo naturale, a meno che non si riesca a impri-
mere un cambiamento rivoluzionario al corso della geo-
storia. Egli prevede, con lungimiranza, l’avvento non solo 
di un’era di estinzioni di massa, affermando che «presto 
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aquile, avvoltoi e grifoni esisteranno solo nei nostri musei» 
(infra p. 130), ma anche di un futuro in cui «tutti i luoghi 
della Terra sono diventati accessibili» e «tutte le risorse sono 
utilizzate» nella ricerca di una ricchezza materiale (infra p. 
202). Non possiamo far altro, conclude, che prepararci con 
determinazione alla difficile lotta che ci attende.

A Reclus dobbiamo inoltre riconoscere di essere stato uno 
dei più brillanti e profetici teorici dell’educazione moderna. 
La sua maggiore preoccupazione riguarda il futuro che 
attende i giovani. Se è vero che sono stati loro risparmiati 
i rigori dei tradizionali riti di passaggio, in futuro li atten-
dono prove ben più disumanizzanti imposte dalla società 
tecnologica basata sul consumo di massa. A suo avviso, se 
vogliamo nutrire una qualche speranza nel futuro dell’u-
manità e della Terra, non dobbiamo soccombere a questa 
società degradata e già condannata. Dobbiamo piuttosto 
impegnarci in uno sforzo concertato per sviluppare una pai-
deia, una formazione della persona che «armi i giovani di 
una volontà energica e risoluta» (infra p. 203). 

A tal fine, si dice convinto che l’esperienza della natura 
selvaggia debba essere al centro del nostro sviluppo intellet-
tuale, morale e spirituale. In un passaggio suggestivo afferma 
che la natura libera dovrebbe essere la nostra vera scuola: 
«Concediamo [ai giovani] di fare il bagno nei torrenti e nei 
laghi di montagna, facciamoli passeggiare sui ghiacciai e sui 
campi di neve, portiamoli a scalare le grandi vette» (infra p. 
204). Per Reclus, una tale formazione li preparerà non solo 
a lottare contro le forze distruttive del dominio, ma anche a 
godersi la vita, perché non solo avranno affrontato il pericolo 
in modo gioioso, ma anche «lo studio sarà per loro un pia-
cere, e il loro carattere si formerà nella gioia» (infra p. 204). 



15

Ma Reclus è convinto che per tutti, giovani o anziani, 
la capacità di vivere nella natura selvaggia sia essenziale 
per sviluppare la capacità di pensare liberamente e cri-
ticamente, di resistere al potere mentalmente e moral-
mente debilitante della nostra società corrotta. E conclude 
dicendo che «la solitudine preservata nella natura libera 
diventerà sempre più necessaria» (infra p. 205) e che le 
montagne, per fortuna, offriranno sempre «rifugi intimi a 
chi fugge dai sentieri più battuti» (infra p. 206).

Al famoso adagio di Thoreau, «nella natura selvaggia sta 
la salvaguardia del mondo», Reclus aggiungerebbe solo che 
«nella natura selvaggia sta anche la liberazione del mondo».


