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Prefazione

di John P Clark

Il tratto forse piti coinvolgente di questa «storia di una mon-
tagna» ¢ la sua scrittura naturalistica, ma al contempo l'o-
pera riesce a esprimere in modo incisivo alcune delle idee piu
importanti di Elisée Reclus sull’'umanitd, la natura, la comu-
nitd, la persona e I'educazione. Cosi, in modo volutamente
accessibile, 'autore introduce il lettore a molte delle sue pro-
fonde intuizioni sulla natura umana e sul posto dell'umanita
all'interno dell’inesorabile corso della geostoria.

Reclus aveva una vasta esperienza personale dei terreni
montuosi, perlopilt accumulata in alcuni periodi della sua
movimentata vita. Da ragazzo, aveva vissuto a Orthez, ai
piedi dei Pirenei. All'inizio della sua eta adulta, ormai
giovane rivoluzionario in fuga dalle persecuzioni, aveva
intrapreso un viaggio in Colombia per visitare la Sierra
Nevada de Santa Marta. Infine, dopo aver combattuto
per difendere la Comune di Parigi, aveva trascorso diversi



anni di esilio forzato in Svizzera, durante i quali esploro
spesso le Alpi.

D’altronde, le montagne hanno sempre avuto un signifi-
cato profondo per Reclus, tant’¢ che per tutto il corso della
sua vita le associo alla liberta personale e collettiva. Nel suo
primo saggio a loro dedicato, intitolato Du sentiment de la
nature dans les sociétés modernes, defini le Alpi «il bastione
della liberta». Ma i riferimenti alla solennita e nobilta delle
montagne sono sparsi in tutte le sue opere, anche se va sot-
tolineato che, quando finalmente decise di scrivere un libro
dedicato specificamente alle montagne, dedico il capitolo
pitt lungo al «libero montanaro».

Reclus inizia la sua Storia di una montagna con il rac-
conto di una forte crisi personale, che alla fine si risolve
grazie alla rinnovata esperienza delle meraviglie del mondo
naturale. Dunque descrive il suo percorso a partire da uno
stato di quasi disperazione, in cui come lui stesso dice «ero
triste, abbattuto, deluso dalla vita» (infra p. 16), fino a una
graduale trasformazione in cui «lasciai che la mia vita si rin-
novasse lentamente, seguendo i ritmi della natura» (infra p.
18). Questa storia personale deve pero essere letta nel suo
contesto pitt ampio, perché 'opera di fatto racconta anche
la ben piu vasta storia di come 'umanita moderna sia sci-
volata nel nichilismo a causa della sua crescente alienazione
dalla natura. Ed ¢ quindi anche la storia di una possibile
guarigione collettiva dell'umanita attraverso la sua riconci-
liazione con il mondo della natura.

Come lui stesso afferma, la sua guarigione ¢ stata il risul-
tato di un’apertura all’esperienza diretta dei fenomeni natu-
rali, e al contempo di un ritorno a un modo di essere che
era stato in gran parte abbandonato nella societa moderna:



«Non camminai piu soltanto per sfuggire ai miei ricordi,
ma anche per lasciarmi penetrare dalle impressioni del
luogo e goderne pur senza rendermene ben conto» (infra
p. 18). Un’esperienza che per Reclus era particolarmente
intensa in montagna, perché era li che provava «un senso
di gioia», in quel mondo di rocce e foreste che si frappo-
neva «tra me e il mio passato», tanto che «un bel giorno mi
accorsi che una nuova passione mi era entrata nell’animo:
I'amore per la montagna in sé» (infra p. 18).

Reclus svela cosi il potere trasformativo tanto dell’espe-
rienza diretta dei luoghi, quanto della conoscenza sempre
pilt profonda della storia di quei luoghi. Non a caso, esprime
gratitudine a un pastore che «mi narrd la storia del posto ¢ le
sue leggende» (infra p. 19). E sono appunto I'attenta osser-
vazione della realtd presente e la conoscenza storica del suo
emergere che lo convincono nel modo pit vivido di quanto
cruciale sia il ruolo della cooperazione e del mutuo appoggio
tra tutti gli esseri viventi. Cosi esprime la propria gratitudine
ai suoi tanti maestri, tra cui 'umile pastore gia citato (che di
fatto rappresenta la comunitd umana) e tutti i membri della
pitt ampia comunita naturale, come «un insetto ronzante,
una farfalla e un uccello canterino» (infra p. 20).

Ma, aggiunge, possiamo guardare alle montagne stesse
per trarne degli insegnamenti. Anzi, dobbiamo imparare ad
assumere la prospettiva di questi esseri antichi che vivono
nel tempo geologico. Il che potrebbe aiutarci a diventare
realmente esseri della Terra, cio¢ esseri capaci di osservare
i fenomeni mutevoli nel loro pitt ampio contesto terre-
stre, o storico-geologico: «Se mai a qualcuno fosse con-
cesso di contemplare la montagna nel succedersi delle ere,
essa apparirebbe dunque mutevole e incerta come 'onda di



un mare in tempesta: un flutto, un vapore. E quando sara
scomparsa sembrera solo un sogno» (infra p. 26). La pro-
spettiva delle montagne allarga la nostra visione limitata e
ci impartisce lezioni cruciali sull’universalita del cambia-
mento e della trasformazione: «La storia della montagna
¢ quella del pianeta stesso: una distruzione incessante, un
rinnovamento senza fine» (infra p. 60).

Infatti la montagna non ci insegna solo il mutamento,
ma ci fa comprendere anche le forze della creativita natu-
rale che operano attraverso la nascita, la morte, la rina-
scita e il rinnovamento. Colpisce che Reclus veda in questo
potere di incessante rinnovamento una forma di generosita
e amore. Infatti, non solo «la montagna ¢ creatrice», come
affermano «i primi poeti», ma ¢ stato proprio Eros, secondo
una leggenda ellenica, a far sorgere le montagne e a model-
lare la Terra. Oggi che la nostra funesta civilta basata sul
dominio e lo sfruttamento si avvicina alla sua inevitabile
fine, possiamo ancora sperare in un rinnovamento se si
recupera il cuore di quella saggezza indigena che si riflette
poeticamente nell’antica mitologia. D’altronde Eros, «il
dio dell’eterno amore», ¢ lespressione poetica di una
«natura che si rinnova senza sosta» (infra p. 61).

Nei vari capitoli di questopera, Reclus descrive in modo
eloquente le diverse manifestazioni della natura negli ecosi-
stemi montani. In ciascuno di questi fenomeni specifici egli
individua lezioni cruciali per le nostre vite. La sua analisi
delle valanghe, ad esempio, lo porta a contrapporre I'atteg-
giamento tradizionale di riverenza e stupore dei popoli mon-
tanari nei confronti delle foreste alla mentalitd speculativa
ed estrattiva tipica del capitalismo moderno. Le tradizionali
foreste comunitarie, osserva, sono «una delle migliori barriere
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contro la caduta delle valanghe», e questo fa capire perché le
comunitd guardino «con grande rispetto, con una sorta di
venerazione religiosa, al loro bosco sacrol» (infra p. 98).

Eppure, queste antiche e sacre foreste, protettrici delle
comunita, cadono facilmente preda della speculazione:
«Quando, in virtl di un acquisto, di una fortunata eredita o
di una conquista, un uomo potente diventa proprietario di
un bosco sacro, guai a coloro il cui destino dipende dalla sua
benevolenza o dal suo capriccio» (infra p. 99). Questo ¢ un
esempio lampante di cio che «il disincanto del mondo» sotto
il regno del capitale ha significato per la vita e la cultura locali.

Reclus torna ripetutamente, in modo esplicito o impli-
cito, sulla centralitd del mutuo appoggio e della coopera-
zione tra gli abitanti delle montagne: «Una delle ragioni
principali che hanno contribuito a mantenere 'indipen-
denza di alcune popolazioni di montagna ¢ che, per loro,
il lavoro solidale e gli sforzi collettivi sono una necessita.
Tutti sono utili a ciascuno, e ciascuno ¢ utile a tutti» (infra
p. 148). Questo potente spirito di solidarieta li protegge
dalle minacce che provengono tanto dalle forze della natura
quanto dalla perversione di altri esseri umani: «In inverno,
quando ¢ pericoloso avventurarsi sulla neve, si confida
sullospitalita reciproca, perché sono tutti fratelli, apparten-
gono tutti alla stessa famiglia. Similmente, quando vengono
attaccati, resistono di comune accordo» (infra p. 148).

E difficile leggere il capitolo sulla condizione dei «cre-
tini» nelle remote comunitd montane senza rimanere scioc-
cati dall’'uso che Reclus fa di questo termine. Tuttavia, il
suo scopo ¢ spiegare le condizioni che causano la malattia
dell’ipotiroidismo e sostenere la necessita di maggiori sforzi
nella prevenzione e di trattamenti pitt umani ed efficaci dei
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malati. Oltre ad affermare che tra queste vittime ha ritrovato
«quella benevolenza cosi spesso assente in coloro che invece
si reputano grandi e forti» (infra p. 164), Reclus sostiene che
essi non meritano disprezzo o condiscendenza, bensi amore
e rispetto, e che «la societa deve venire in soccorso di questi
sventurati con la scienza e l'affetto, per curare chi ¢ curabile,
per dare tutta la felicith possibile a chi si trova in una con-
dizione disperata, per vigilare aflinché la pratica dell'igiene e
la comprensione delle leggi fisiologiche riducano sempre piti
il numero di simili nascite» (infra p. 164). In definitiva, il
suo messaggio ¢ che 'aspetto pittoresco delle remote comu-
nitd montane non deve oscurare la necessita di una riforma
sociale e di un’azione compassionevole.

Piu in generale, in questi paesaggi il pittoresco non
dovrebbe mai occultare la presenza del sublime e il suo
potere trasformativo. Reclus descrive una sorta di espe-
rienza mistica della montagna che egli stesso ha vissuto:
«Tranquilla, forte, immutabile nella sua postura, sembrava
quasi che fluttuasse nel cielo, che appartenesse a un altro
mondo e non a questo pesante pianeta avvolto da nuvole
e nebbie come da sordidi stracci. Davanti a quell’appari-
zione, mi sembro di scorgervi il regno della felicita, se non
addirittura 'Olimpo, la dimora degli immortalil» (infra p.
172). E prosegue dicendo che «alla vista delle vette mae-
stose che troneggiano su valli e pianure, innumerevoli volte
sono stato ingenuamente tentato di definirle divinel» (infra
p. 171). Decide quindi di esplorare i profondi effetti che
tali esperienze hanno avuto sull'immaginario collettivo.

D’altronde ¢ i che trova la fonte dei miti, delle leggende
e dei poemi dedicati in tutto il mondo alle montagne e ai
loro déi e geni tutelari, osservando come neppure durante
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il Medioevo gli antichi spiriti delle montagne scomparvero
dallimmaginario sociale. Piuttosto, «quando erano male-
detti dalla Chiesa, si trasformavano in diavoli, in demoni
malvagi, e quando erano invece tollerati, diventavano geni
tutelari, déi di contrabbando invocati solo di nascosto»
(infra p. 192). Ma il mondo moderno sta progressivamente
demitizzando e disincantando il mondo. E dunque Reclus
si domanda se questo processo, nel corso del quale gli déi
vanno dissolvendosi, portera al trionfo di un crasso materia-
lismo economico e di una brutale dominazione politica, o se
invece lo spirito di liberta trovera nuovi mezzi di espressione.
Lamenta inoltre, con una certa amarezza, la fine del-
I'«epoca eroica dell’esplorazione delle montagne» (infra p.
200) e il trionfo dell’utilitarismo pitt volgare sul sublime,
notando come prima vengano tracciati sentieri su ogni
versante delle montagne, e subito dopo vengano costruite
strade e impianti di risalita che consentiranno ai turisti di
invadere quei luoghi. I voraci consumatori della «natura»
come merce, afferma sarcasticamente Reclus, «si faranno
issare lungo le pareti vertiginose fumando il sigaro e com-
mentando gli ultimi scandali» (infra p. 200). In breve, la
societd del consumo di massa presto travolgera anche quelle
vette sacre e maestose. Non solo, ma come correttamente
prevede, quando le montagne si frapporranno alla frenesia
economicista, saranno rase al suolo, poiché 'umanita «crea
una nuova Terra adatta alle sue esigenze» (infra p. 202).
Questo ¢ il futuro desolante che Reclus intravede per
Iintero mondo naturale, a meno che non si riesca a impri-
mere un cambiamento rivoluzionario al corso della geo-
storia. Egli prevede, con lungimiranza, I'avvento non solo
di un’era di estinzioni di massa, affermando che «presto

13



aquile, avvoltoi e grifoni esisteranno solo nei nostri musei»
(infra p. 130), ma anche di un futuro in cui «tutti i luoghi
della Terra sono diventati accessibili» e «tutte le risorse sono
utilizzate» nella ricerca di una ricchezza materiale (infra p.
202). Non possiamo far altro, conclude, che prepararci con
determinazione alla difficile lotta che ci attende.

A Reclus dobbiamo inoltre riconoscere di essere stato uno
dei piu brillanti e profetici teorici dell’educazione moderna.
La sua maggiore preoccupazione riguarda il futuro che
attende i giovani. Se ¢ vero che sono stati loro risparmiati
i rigori dei tradizionali riti di passaggio, in futuro li atten-
dono prove ben piu disumanizzanti imposte dalla societa
tecnologica basata sul consumo di massa. A suo avviso, se
vogliamo nutrire una qualche speranza nel futuro dell’'u-
manita e della Terra, non dobbiamo soccombere a questa
societd degradata e gid condannata. Dobbiamo piuttosto
impegnarci in uno sforzo concertato per sviluppare una pai-
deia, una formazione della persona che «armi i giovani di
una volonta energica e risoluta» (infra p. 203).

A tal fine, si dice convinto che l'esperienza della natura
selvaggia debba essere al centro del nostro sviluppo intellet-
tuale, morale e spirituale. In un passaggio suggestivo afferma
che la natura libera dovrebbe essere la nostra vera scuola:
«Concediamo [ai giovani] di fare il bagno nei torrenti e nei
laghi di montagna, facciamoli passeggiare sui ghiacciai e sui
campi di neve, portiamoli a scalare le grandi vette» (infra p.
204). Per Reclus, una tale formazione li preparera non solo
a lottare contro le forze distruttive del dominio, ma anche a
godersi la vita, perché non solo avranno affrontato il pericolo
in modo gioioso, ma anche «lo studio sara per loro un pia-
cere, e il loro carattere si formera nella gioia» (infra p. 204).
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Ma Reclus ¢ convinto che per tutti, giovani o anziani,
la capacita di vivere nella natura selvaggia sia essenziale
per sviluppare la capacitd di pensare liberamente e cri-
ticamente, di resistere al potere mentalmente e moral-
mente debilitante della nostra societa corrotta. E conclude
dicendo che «la solitudine preservata nella natura libera
diventera sempre pill necessaria» (infra p. 205) e che le
montagne, per fortuna, offriranno sempre «rifugi intimi a
chi fugge dai sentieri pili battuti» (infra p. 206).

Al famoso adagio di Thoreau, «nella natura selvaggia sta
la salvaguardia del mondo», Reclus aggiungerebbe solo che
«nella natura selvaggia sta anche la liberazione del mondo».
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