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INTRODUZIONE

Un profeta contro lo schiavismo

Il 19 settembre 1738, Benjamin Lay entrd a falcate decise in
un'ampia sala di Burlington, nel New Jersey, dove un gran
numero di quaccheri si era riunito per assistere a un impor-
tante incontro dell’Assemblea annuale di Philadelphia. Per arri-
varci, quattro giorni prima Benjamin aveva intrapreso un lungo
viaggio a piedi di quasi cinquanta chilometri, nutrendosi sol-
tanto di «pesche e ghiande». Presiedevano la riunione John Kin-
sey, segretario dell’Assemblea annuale di Philadelphia, e Israel
Pemberton Sr., vice segretario, nonché esponente di rilievo della
Societd degli Amici di Philadelphia e dell’assemblea legislativa
della Pennsylvania, a maggioranza quacchera. Benjamin aveva
un messaggio da comunicare a loro e all’intero consesso'.

Dopo aver studiato la sala, scelse un posto bene in vista.
Indossava un cappotto ampio e lungo sotto il quale celava un’u-
niforme militare e una spada, ceduta da confratelli quaccheri che
nel 1660 avevano abbracciato la «testimonianza di pace», ovvero
il rifiuto radicale di ogni tipo di arma e di conflitto armato. E
sempre nel cappotto nascondeva un libro, con le pagine tagliate
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per ricavarne un comparto segreto in cui custodiva una vescica
di animale, chiusa con lo spago e riempita con succo di sangui-
nella color rosso vivido. I quaccheri non hanno pastori ufficiali
o cerimonie liturgiche. Chiunque si senta animato dallo Spirito
puo prendere la parola. Benjamin, un uomo di spirito puro e
ribelle, attese il suo turno.

Quando si alzo si rivolse ai «maggiorenti quaccheri» li pre-
senti, molti dei quali proprietari di schiavi. In Pennsylvania e
nel New Jersey i quaccheri si erano arricchiti con il commer-
cio atlantico e molti erano compratori di merce umana. Davanti
a un tale consesso Benjamin lancio la sua agghiacciante profe-
zia, annunciando con voce stentorea che agli occhi di Dio onni-
potente ogni essere umano ha pari dignita: i ricchi e i poveri,
gli uomini e le donne, i bianchi e i neri. Dichiard poi che non
esisteva peccato paragonabile a quello del possesso di schiavi,
ponendo a tutti la seguente domanda: come possono per-
sone che professano la Regola Aurea tenere in catene i propri
simili? Infine si levo il cappotto rivelando ai correligionari atto-
niti la tenuta militare, la spada e il libro. Un mormorio allar-
mato riempi la sala. In un crescendo di emozione, il profeta pro-
clamo a gran voce la sua sentenza: «Cosi Dio versera il sangue
di chi riduce in schiavitii suo fratello». Sguainé la spada, sollevo
il libro in aria e lo trapasso con la lama. I presenti sussultarono
vedendo il fiotto di liquido scarlatto che gli scorreva lungo il
braccio; molte donne svennero. Nello shock generale, Benjamin
asperse con il «<sangue» le teste e i corpi dei proprietari di schiavi,
ai quali profetizzd un futuro violento e oscuro: i quaccheri che
non avessero prestato ascolto all’avvertimento del profeta sareb-
bero andati incontro alla morte fisica, morale e spirituale.

In sala scoppio il caos, ma Benjamin restd muto e immobile
«come una statua», avrebbe poi osservato Kinsey. Molti quac-
cheri circondarono il soldato armato di Dio, lo sollevarono e
lo trascinarono fuori dall’edificio. Benjamin non oppose resi-
stenza. Cio che doveva dire I'aveva detto. E grazie al suo inter-
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vento niente poteva tornare alla «ordinaria amministrazione»
fintanto che i quaccheri si fossero ostinati a tenere schiavi. I suoi
fratelli e sorelle avevano stretto un patto con il demonio, per-
cio lui aveva usato il proprio corpo per sovvertire le loro rou-
tine pie e ipocrite.

Quella spettacolare performance profetica fu solo un esempio
tra i tanti del suo «teatro di guerriglia». A pil riprese Benjamin
mise in scena 'ingiustizia che si era insediata nella Societa degli
Amici in particolare e nel mondo in generale. Per un quarto di
secolo condannd lo schiavismo in innumerevoli riunioni quac-
chere a Philadelphia e dintorni, denunciando i proprietari e i
mercanti di schiavi con una furia che era I'esatto opposto della
mitezza quacchera. Ogni volta che inscenava questo teatro di
guerriglia, i confratelli lo scacciavano a forza accusandolo di essere
un «piantagrane» o uno «squilibrato», com’era accaduto a Bur-
lington. Lui non si opponeva all’espulsione, ma continuava a tor-
nare, ancora e ancora, senza lasciarsi scoraggiare, anzi piu deter-
minato che mai. Portd il suo teatro di indignazione apocalittica
nei luoghi pubblici, sulle strade e nei mercati cittadini. Rifiuto di
piegarsi alle pressioni dei ricchi e dei potenti, continuando a dire
chiaro e tondo cio che pensava. In altre parole, praticava quella
che gli antichi greci chiamavano parrhesia — il discorso libero
e indomito, pronunciato in faccia al potere a prescindere dalle
conseguenze personali — insistendo sull’assoluta depravazione ed
empietd dei «ladri di uomini», che considerava letteralmente pro-
genie di Satana. Riteneva quindi un dovere sacro smascherarli e
bandirli. Caggressivita dei suoi metodi suscitd un vasto dibattito:
sulla sua persona, sulle sue idee, sulla natura del quaccherismo e
del cristianesimo, ma soprattutto sullo schiavismo. Il suo primo
biografo, Benjamin Rush (medico, riformatore, abolizionista e
tra i firmatari della Dichiarazione d’Indipendenza), osservo che
«c’¢ stato un tempo in cui in Pennsylvania il nome di questo cele-
bre Filosofo Cristiano [...] era noto a ogni uomo, donna o per-
sino bambino». Pro o contro, tutti parlavano di Benjamin Lay”.
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Nello zelo del suo attivismo, Lay si avvalse anche della stampa,
pubblicando nel 1738 uno dei primi libri della storia a esigere I'a-
bolizione della schiavitii: Al Slave-Keepers Thar Keep the Innocent
in Bondage, Apostates [ Tutti i proprietari di schiavi che tengono in
catene gli innocenti sono apostati]. Poiché tutti gli schiavi erano
vittime innocenti, I'appello di Benjamin era per un’emancipa-
zione immediata e incondizionata, senza risarcimento ai proprie-
tari. E poiché lo schiavismo violava i principi fondamentali del
quaccherismo in particolare e del cristianesimo in generale, chi
lo esercitava andava scomunicato. Al tempo in cui pubblico quel
libro, gran parte del mondo considerava lo schiavismo una realta
naturale e immutabile quanto il sole, la luna e le stelle del firma-
mento. Nessuno aveva mai preso una posizione cosi militante,
intransigente e universale contro lo schiavismo, né sulla stampa
né nelle azioni. Benjamin voleva la liberta, e la voleva subito.

Forse a causa dei suoi studi modesti, nella stesura del libro
Benjamin ignoro le regole convenzionali, percio il testo era e
resta atipico, ma al tempo stesso ¢ una vera miniera per gli sto-
rici: ¢ infatti al tempo stesso un’autobiografia; un pamphlet anti-
schiavista scritto nei toni dei profeti biblici; un taccuino che rac-
coglie citazioni di libri altrui e annotazioni su una vasta gamma
di argomenti, secondo la tradizione del commonplace book; un
reportage drammatico e inquietante della schiavitli a Barbados;
una bibliografia ragionata delle letture di Benjamin; e un reso-
conto vivido e aspro della sua lotta contro i proprietari di schiavi
nella comunita quacchera. Di fatto, ¢ il testo fondante dell’abo-
lizionismo atlantico’.

Benjamin sapeva che Kinsey, Pemberton e gli altri membri del
Consiglio dei Supervisori — cui spettava I'imprimatur per ogni
tipo di pubblicazione quacchera — non avrebbero mai autorizzato
I'uscita del suo libro. D’altronde, erano in gran parte proprietari
di schiavi. Cosi si rivolse al suo amico Benjamin Franklin, chie-
dendogli di stamparlo nella sua tipografia. Alla vista della sca-
tola stracolma di pagine accumulate alla rinfusa, Franklin, per-
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plesso, gli chiese quale fosse 'ordine di stampa. E Lay rispose:
«Comincia a stampare da dove ti pare». La sequenza, per lui, non
aveva importanza. Come avrebbe osservato un lettore esasperato
dalla struttura disorientante del volume, «la testa potrebbe ser-
vire da coda, la coda da corpo, il corpo per la testa, I'una o I'al-
tra estremita per la parte centrale, e quella centrale per I'una o
Ialtra estremitd; il libro non soffrirebbe nemmeno a rovesciarlo
come un guanto». (A suo modo, Lay fu uno dei primi postmo-
derni della storia). Franklin accetto di pubblicare il dirompente
proclama contro lo schiavismo ben sapendo che avrebbe susci-
tato una levata di scudi da parte dei quaccheri facoltosi. E dun-
que, con discrezione, evitd di precisare il nome dello stampatore
sul frontespizio®.

Limpatto del suo teatro di guerriglia in parte dipendeva dalla
peculiaritd del suo aspetto fisico. Benjamin Lay era affetto da
nanismo, era una «persona di piccola statura» alta non pitt di un
metro e venti. I contemporanei lo definivano anche «gobbo»,
dunque soffriva di una curvatura abnorme delle vertebre toraci-
che, una patologia detta cifosi. Secondo un confratello quacchero:

La testa era grossa rispetto al corpo, i tratti del volto marcati, la
postura solenne ma benevola. Era gobbo, con il petto prominente e la
parte inferiore del corpo meno sviluppata. Le gambe erano cosi sottili da
apparire quasi inadeguate a reggerlo, per quanto minuta fosse la persona
rispetto all’'ordinaria statura umana. La sua abitudine di stare in piedi in
una posizione contorta, con una mano sul fianco sinistro, e l'effetto della
folta barba bianca, che non tagliava da anni, contribuivano a rendere la

sua figura del tutto unica’.

Anche la moglie di Benjamin, Sarah, era una «persona di pic-
cola staturar, fatto che sorprese e delizid gli africani a Barba-
dos: «Quel piccolo uomo backarar [bianco] avra girato il mondo
intero per trovare una donna backarar adatta a lui». Ma Sarah era
pitt di una semplice compagna: era anche lei una convinta abo-
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lizionista. Nella terminologia di oggi, Benjamin potrebbe essere
definito un disabile o un handicappato, ma io non ho trovato
alcun indizio che lui si sentisse sminuito dal suo aspetto fisico,
o che questo potesse ostacolare le sue azioni. In effetti, parlava
apertamente di sé come del «piccolo Benjamin», ma equiparan-
dosi al «piccolo Davide» che aveva ucciso Golia. Non gli man-
cava dunque la fiducia in se stesso o nelle sue convinzioni®.

Benjamin Lay ¢ poco noto agli storici. Nella storiografia
dell’abolizionismo ¢ citato solo di tanto in tanto, e in genere
come personaggio secondario e pittoresco, oltre che di dubbia
salute mentale. Nell'Ottocento fu definito dapprima «distur-
bato» e poi «mentecatto». In larga parte questa immagine ha
persistito anche nella storiografia moderna. Anzi, David Brion
Davis, illustre storico dell’abolizionismo, arriva al punto di liqui-
darlo come un folle e ossessivo «gobbetto». Benjamin ha avuto
miglior fortuna presso gli storici quaccheri non accademici, che
lo hanno incluso nel proprio pantheon di santi abolizionisti, e
presso i migliori storici accademici che si sono occupati di quac-
cherismo. Ma al vasto pubblico resta quasi del tutto ignoto’.

A differenza degli storici che li avrebbero studiati, gli aboli-
zionisti del suo tempo lo conoscevano invece molto bene. Nel
corso di un viaggio negli Stati Uniti intrapreso nel 1788, quasi
tre decenni dopo la morte di Benjamin, il rivoluzionario fran-
cese Jacques Pierre Brissot de Warville raccolse una quantita di
aneddoti sul suo conto. Scrisse che Benjamin «vestiva in modo
semplice e si esprimeva con fervore; e quando parlava di schia-
vismo era mosso da un sacro fuoco». In questo Benjamin aveva
precorso di un secolo il leader abolizionista William Lloyd Gar-
rison, che a sua volta era mosso dal «sacro fuoco» contro la schia-
vitlt. Quando Thomas Clarkson scrisse la storia del movimento
che nel 1808 porto all’abolizione del commercio di schiavi in
Inghilterra, vero momento di gloria per quel paese, attribui a Lay
il merito di avere «risvegliato I'attenzione di molti alla causa».
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Per lui, Lay era un uomo di «solido intelletto e grande integrita»,
e tuttavia «peculiare» ed «eccentricor. Sempre secondo Clar-
kson, le efferatezze di cui era stato testimone a Barbados tra il
1718 e il 1720 lo avevano «sconvolto». Nel tracciare il suo cele-
bre disegno della genealogia del movimento, una mappa fluviale
dell’abolizionismo, Clarkson diede a un importante affluente il
nome di «Benjamin Lay». Sull’altra sponda dell’Atlantico, negli
anni Trenta e Quaranta dell’Ottocento, oltre settant’anni dopo
la morte di Lay, gli abolizionisti americani Benjamin Lundy e
Lydia Maria Child lo riscoprirono, ripubblicarono la sua biogra-
fia, stamparono un suo ritratto riprendendolo da un’incisione e
cosi ravvivarono il suo ricordo nel movimento®.

Benjamin non era il tipico rappresentante delle élite di cui in
genere si occupano le biografie. Proveniva da un ambiente umile
e restd povero per tutta la vita, sia per i mestieri che svolgeva sia
per scelta. Viveva, come disse lui stesso, «del Lavoro delle mie
Mani». I contemporanei lo consideravano un filosofo ¢ lo equi-
paravano a Diogene, schiavo affrancato che nell’antica Grecia
era noto per le verita scomode dette in faccia ai potenti. (Dio-
gene aveva rifiutato la definizione di «cittadino ateniese», insi-
stendo che lui era «cittadino del mondo»). Benjamin condusse
una vita itinerante, solcando spesso I'oceano tra I'Inghilterra,
Barbados e la Pennsylvania, un’esperienza che plasmo il suo pen-
siero cosmopolita. E, diversamente dalla gran parte dei poveri,
lascid una documentazione di prima mano delle sue idee’.

Nello scrivere una storia intellettuale di Benjamin «dal basso»
abbiamo avuto l'insolita fortuna di poterci avvalere di tre distinte
fonti. La prima ¢ il suo libro All Slave-Keepers..., un testo ricco
e notevole da ogni punto di vista. La seconda fonte consiste nei
documenti quaccheri redatti a Colchester, Londra, Philadelphia e
Abington, luoghi in cui Benjamin visse e praticd la sua religione.
Sulla scia delle riforme attuate da George Fox negli anni Sessanta
e Settanta del Seicento, le congregazioni quacchere iniziarono a
tenere registri, in parte proprio per disciplinare gli spiriti ribelli
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come Benjamin. La terza fonte rimanda al suo teatro di guerriglia,
che genero ur’infinita di racconti. Alcuni di questi furono pubbli-
cati su vari giornali dopo la sua morte. A inizio Ottocento il suo
secondo biografo, il filantropo quacchero Roberts Vaux, intervisto
alcuni confratelli anziani che 'avevano conosciuto. Nati negli anni
Trenta del Settecento, quei quaccheri avevano incrociato Benja-
min quando erano bambini, adolescenti o giovani adulti. Que-
sta rara ricchezza di fonti ci ha permesso di indagare in dettaglio
i pensieri e le azioni di un uomo che aveva compreso, con lucida
preveggenza, come la schiavitli andasse abolita'.

La «fune» che reggeva il suo radicalismo era formata dall'in-
treccio di cinque fasci distinti: Benjamin era un quacchero, un
filosofo, un marinaio, un abolizionista e un commoner. Da libero
pensatore trasse ispirazione da una varietd di libri e tradizioni
intellettuali, combinandoli in modo creativo al servizio dei suoi
valori e dei suoi scopi. Innanzi tutto fu un antinomiano radicale,
convinto che la salvezza fosse conseguibile solo attraverso la grazia
e che il rapporto diretto con Dio ponesse il credente al di sopra
delle leggi umane. Lantinomismo, parola derivata dal greco e che
significa «contro ogni legge», era emerso nel pieno della rivolu-
zione e della guerra civile inglesi. Secondo la definizione dell’ere-
siografo Ephraim Pagitt, che nel 1647 scrisse un testo sui movi-
menti religiosi radicali come i Levellers, i Diggers e i Seekers, «gli
Antinomiani sono chiamati cosi [...] perché vorrebbero I'aboli-
zione della Legge». La loro fu una profonda critica del potere in
ogni sua forma sullo sfondo di quel «mondo alla rovescia», nella
definizione di Christopher Hill, che caratterizzava I'epoca rivolu-
zionaria nella quale si erano trovati a vivere. Erano quindi con-
trari alle istituzioni, allo Stato e a ogni «forma esteriore»: per loro
la coscienza regnava sovrana. In breve, Benjamin era uno spirito
libero, e 'antinomismo era il fondamento del suo pensiero''.

Ma Lay combind il quaccherismo e 'abolizionismo con altre
idee e pratiche insolite per il suo tempo e che ben pochi suoi con-
temporanei avevano messo in relazione: vegetarianesimo, diritti
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animali, opposizione alla pena di morte, ambientalismo e con-
sumo consapevole. Nell'ultimo terzo della sua vita abitd in una
grotta, coltivando il proprio cibo e confezionandosi da sé gli abiti.
Per lui tutte queste convinzioni e pratiche facevano parte di un’u-
nica visione del mondo: una visione coerente, integrata ed etica in
grado di redimere un pianeta alla disperata ricerca della salvezza.
Dimostro cosi che una singola coscienza pud abbracciare una mol-
teplicita di forme e tradizioni radicali. Era infatti convinto che l'a-
bolizione della schiavitii dovesse informare un ripensamento rivo-
luzionario di ogni aspetto della vita, fondato sul rifiuto dei valori
capitalisti del mercato. Sotto molti aspetti, Lay fu un uomo curio-
samente moderno la cui storia non ¢ mai stata raccontata appieno
come merita. E insomma un sovversivo che parla al nostro tempo.

Oggi che i movimenti abolizionisti hanno in gran parte rag-
giunto i loro obiettivi e quasi tutti giudicano moralmente ingiu-
stificabile la schiavitli passata e presente, non ¢ facile rendere I'idea
della profonda ostilita che Benjamin dovette affrontare per avere
abbracciato la fede abolizionista a inizio Settecento. Lui stesso
racconta di come la gente si infuriasse sentendo i suoi discorsi
contro la schiavitl. Veniva schernito, ingiuriato, deriso. Molti
lo liquidavano come un minorato mentale o un folle per questo
suo opporsi al «senso comune» dell’epoca, largamente prevalente.
Quel disprezzo era certamente motivato dagli interessi economici
e dal pregiudizio razziale, ma anche la discriminazione contro un
uomo di piccola statura aveva una sua parte. Ciascuno di questi
elementi rafforzava gli altri, alimentando crudelta e rancore.

Si comincid a prendere coscienza di quanto difficile fosse la
sua lotta solo dopo la sua morte. Un abolizionista del New Jer-
sey che si firmava con lo pseudonimo di «Armintor fece notare
nel 1774 quanto fossero state rare le voci che si erano levate in
difesa degli africani, «questa povera parte oppressa del Creato». E
indico come «la piti importante» quella del «disprezzato Benja-
min Lay». La quacchera Ann Emlen, moglie dell’abolizioni-

15



sta Warner Mifflin, osservo nel 1785 che la Societa degli Amici
aveva opposto una strenua resistenza nelle riunioni agli esuberanti
metodi di Lay, sebbene lui dicesse «la verita» sulla schiaviti'.
Roberts Vaux fece dell’ostilita incontrata da Benjamin uno dei
temi principali della biografia da lui data alle stampe nel 1815.
Anzi, scrisse quel memoriale con lo scopo preciso di sconfes-
sare i giudizi che avevano oscurato e infangato il ricordo dell’at-
tivista. A sua volta filantropo e abolizionista, Vaux si impegno
a ristabilire la veritd storica tra i confratelli quaccheri e presso il
pubblico generale. E uso parole forti per descrivere nel dettaglio
cid che Lay aveva dovuto sopportare nel rendere testimonianza
contro la mostruosita dello schiavismo: antagonismo, antipatia,
pregiudizio, scherno, ostilita, intolleranza, persecuzione, oppres-
sione e violenza. Come sottolineo, Benjamin si era scontrato con
«un’opposizione veemente su ogni fronte», trovandosi «a com-
battere quasi da solo su un campo di battaglia in cui il pregiu-
dizio e I'avidita avevano schierato contro di lui i propri eserciti».

Labolizionista e filantropo Roberts Vaux, anche lui quacchero, scrisse la
seconda biografia di Lay, pubblicata nel 1815: 7he Memoirs of the Lives of
Benjamin Lay and Ralph Sandiford, Two of the Earliest Public Advocates for the
Emancipation of the Enslaved Africans.
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A suo avviso, la reazione dei confratelli quaccheri fu «talmente
unanime e intensa» che sarebbe bastata «a spingere un uomo sag-
gio alla follia». Nel 1738 Benjamin Lay fu I'ultimo quacchero a
essere espulso dalla congregazione per aver protestato contro lo
schiavismo. Ci sarebbero voluti altri vent'anni perché i quaccheri
cominciassero anche solo a ipotizzare di poter espellere un mem-
bro della comunita per il commercio di schiavi e altri diciotto
perché iniziassero a bandire i proprietari di schiavi. La vita non
¢ mai facile per chi ¢ tanto in anticipo sui propri tempi®.

Il pregiudizio si tramuto presto in repressione. La Societa degli
Amici non solo mise all'indice il suo libro contro lo schiavismo
ma gli nego il diritto di parlare sull’argomento alle proprie riu-
nioni. Come Kinsey affermo in modo esplicito nel 1737, i vertici
dell’Assemblea annuale di Philadelphia gli contestarono la «pre-
sunzione di predicare» ai «raduni pubblici». Un tempo noti pro-
prio per la «predicazione popolare» aperta a tutti, i confratelli ave-
vano ora deciso che «non si poteva autorizzare il suo Ministero».
Cio che Lay andava dicendo era semplicemente intollerabile'.

Prima di lui anche altri avevano predicato contro lo schiavismo
ma, diversamente da Benjamin, avevano poi ceduto alle pressioni.
Secondo il quacchero John Forman, nel 1717-1718 un altro con-
fratello, John Farmer, anche lui originario dell’Essex come Benja-
min, aveva reso «una potente testimonianza contro 'oppressione
dei negri». Durante il suo discorso a una congregazione quacchera
di Philadelphia, «un uomo importante e proprietario di negri [...]
si alzo e incito gli Amici a considerarlo come un nemico giurato
del paese». Molti confratelli si pronunciarono contro Farmer, e
infine lo costrinsero «ad ammettere in qualche modo» di essersi
sbagliato. Lepisodio ebbe un effetto devastante: Farmer «ne fu pie-
gato» e «rinuncio al privilegio» della predicazione. Non fece mai
pitt ritorno in Inghilterra. Sul letto di morte dichiaro di avere «la
coscienza tranquilla» per tutto cid che aveva fatto in vita, salvo
il fatto di essersi «lasciato intimorire al punto da ritrattare la sua
testimonianza in quell’occasione e in quel modo»®.
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Benjamin fu sottoposto a pressioni ben pit forti e protratte,
cumulate alla derisione per il suo aspetto fisico, eppure non si
lascio mai piegare, intimidire o spaventare, né mai ritratto. Al
tempo stesso la sua determinazione e convinzione lo rendevano
una persona a dir poco difficile e ruvida. Se era amabile con gli
amici, era un vero flagello per chi dissentiva da lui. E in effetti
era non solo aggressivo e polemico ma anche testardo e restio ad
ammettere i propri errori. La fede antinomiana basata sul rap-
porto diretto con Dio lo rendeva intransigente e a volte intolle-
rante. Pilt incontrava resistenza (o, secondo la sua visione, piu
Dio metteva alla prova la sua fede) e pit si convinceva di essere
nel giusto. Aveva motivi sia religiosi sia opportunistici per com-
portarsi cosi: era certo che la sua irruenza fosse essenziale per
sconfiggere il male profondo dello schiavismo.

La malevolenza nei suoi confronti tanto a Barbados quanto in
Pennsylvania proveniva sia dall’alto sia dal basso, ovvero sia dai
vertici politici e religiosi come Kinsey sia dalla gente comune,
peraltro tutti favorevoli, in vario modo, all’istituzione schiavi-
stica. Per illustrare questa doppia avversione Vaux cito il grande
poeta latino Orazio, scelta che Benjamin avrebbe senz’altro
approvato in quanto amava gli autori classici:

Luomo giusto e saldo nel proposito suo

non é mai turbato nei principi in cui crede

dal furore popolare che impone

il male, dalle minacce di un tiranno.

[Orazio, Odi, 111, 3, trad. Mario Ramous, Garzanti, Milano, 1988, p. 465]

Servivano coraggio e forza d’animo per sostenere il livello di
opposizione che Benjamin dovette affrontare negli ultimi qua-
rant’anni della sua vita. Per fortuna sua e dei posteri, quelle virti
non gli fecero mai difetto. Benjamin dimostrd quanto forti si
potesse diventare dicendo «no» alla schiaviti. La sua vita ¢ una

storia di lotta impavida per la causa'®.
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Datazione dei documenti citati

Prima del 1752 gli inglesi usavano il vecchio calendario giuliano in cui 'anno
cominciava il 25 marzo. Con I'avvento del calendario gregoriano si ¢ iniziato a
calcolare il nuovo anno dal 1° gennaio. I quaccheri chiamavano i giorni della set-
timana e i mesi con numeri ordinali e cardinali per evitare i nomi «pagani» (gio-
vedi, venerdi; gennaio, luglio, etc.). Percio, prima del 1752, i quaccheri indica-
vano marzo come «primo mese» e febbraio come «dodicesimo». La domenica
era «il giorno uno» e cosi via. Ho scelto di lasciare le date delle assemblee quac-
chere cosi come sono riportate nelle fonti originali: giorno e mese sono rispetti-
vamente indicati da un numero arabo e da un numero romano seguiti dall’anno.
Per esempio, un’assemblea tenuta il 19 settembre 1738 diventa secondo il calen-
dario giuliano 19.v11.1738, mentre unassemblea tenuta il 19 settembre 1753,

secondo il nuovo calendario gregoriano, diventa 19.1x.1753.

Note all’Introduzione

1. Le fonti cui rimandano questo paragrafo e i tre successivi sono i quattro
resoconti originali che riportano l'intervento di Lay all’assemblea di Burling-
ton: nota di John Kinsey datata 19 settembre 1738; Minutes PYM, 1681-1746,
MRPh469, FHL-SCL; intervista con John Forman, 1785, in HUNT, «Notices of
Lay», 274-276; RUSH, «Account»; ¢ VAUX, Memoirs. Lassemblea annuale era
la prima per importanza nella gerarchia delle assemblee quacchere, organizzate
in ordine ascendente (preparatoria, mensile, trimestrale e annuale), e ognuna
inviava propri rappresentanti in quella di ordine superiore. Gran parte delle
attivita si svolgeva nelle assemblee mensili, di solito una per gli uomini e un’al-
tra per le donne: si prendevano provvedimenti disciplinari, si emettevano certi-
ficati di viaggio e si vagliavano le richieste per le licenze di nozze. Le assemblee
trimestrali e annuali gestivano invece le questioni pili importanti che riguar-
davano l'intera comunita.

2. RUSH, «Account». Mario Caricchio cita le «spettacolari performance profeti-
che» del Ranter Abiezer Coppe durante la Rivoluzione inglese. Vedi il suo News

from the New Jerusalem. Giles Calvert and the Radical Experience, in Ariel Hessa-
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yon e David Finnegan (a.c.), Varieties of Seventeenth and Early Eighteenth-Cen-
tury Radicalism in Context, Ashgate, Farnham, 2011, 71.

3. LAY, All Slave-Keepers. ... Apostates. Non ¢ chiaro perché il frontespizio dell’e-
dizione a stampa indichi come data di pubblicazione il 1737 mentre parec-
chie pagine del testo sono datate 1738. Inoltre I'annuncio pubblicato da Lay
sull' «cAmerican Weekly Mercury» per reclamizzare la recente uscita del libro ¢
datato 24 agosto 1738.

4. «Semi-Weekly Eagle», 16 luglio 1849, Battleboro, Vermont. Jean R. Soder-
lund ha dimostrato che tra il 1731 e il 1751, due terzi dei membri del Consiglio
dei Supervisori erano proprietari di schiavi. Vedi il suo Quakers and Slavery: A
Divided Spirit, Princeton University Press, Princeton, 1985, 34.

5. RUSH, «Account»; VAUX, Memoirs, 20-21. La stima di Rush della statura di
Lay («non superiore al metro e venti») ¢ preferibile a quella di Vaux («un metro
e quarantatré») perché Rush aveva raccolto le sue informazioni venticinque anni
prima, e perciod si era potuto avvalere delle testimonianze di molte pill persone
che lo avevano conosciuto in vita. Va anche osservato che Benjamin puo avere
usato la sua piccola statura a vantaggio delle proprie idee. Christopher Hill scrive
che durante la Rivoluzione inglese molti radicali «esagerarono deliberatamente
le loro eccentricitd, riuscendo cosi a farsi ascoltare». Questo valeva in particolare
per molti dei primi quaccheri. Vedi Christopher Hill, 7he World Turned Upside
Down: Radical Ideas in the English Revolution (1972), Penguin, Harmondsworth,
1984, 16 [trad. it. /] mondo alla rovescia, Finaudi, Torino, 1981, 6].

6. LAY, All Slave-Keepers. . . Apostates, 38. Questo studio della vita di Lay intende
contribuire a un campo Storico relativamente nuovo e in rapida crescita, noto
come disability studies. Per una rassegna e sintesi, vedi Kim E. Nielsen, A Disabi-
lity History of the United States, Beacon Press, Boston, 2014. Vedi anche Natha-
niel Smith Kogan, Aberrations of the body and in the body politic. The Eighteenth-
century life of Benjamin Lay, disabled abolitionist, «Disability Studies Quarterly»,
36 (2016), http://dsq-sds.org/article/view/5135/4410.

7. Citazioni: VAUX, Memoirs, 24; «Semi-Weekly Eagle», 16 luglio 1849; David
Brion Davis, 7he Problem of Slavery in Western culture, Cornell University Press,
Ithaca, New York, 1966, 324 [trad. it. I/ problema della schiaviti: nella cultura
occidentale, Societa Editrice Internazionale, 1971]. Vedi anche HUNT, «Noti-
ces of Lay»; C. Brightwen Rountree, Benjamin Lay (1681-1759), «Journal of
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Friends Historical Society», 33 (1936): 3-19; Thomas E. Drake, Quakers and
Slavery in America, Peter Smith, Gloucester, 1950, pp. 44-48. Tra le opere
migliori su quaccheri e schiavismo: Soderlund, Quakers and Slavery; Thomas
. Slaughter, 7he Beautifil Soul of John Woolman, Apostle of Abolition, Hill &
Wang, New York, 2009; Maurice Jackson, Ler This Voice Be Heard: Anthony
Benezet, Father of Atlantic Abolitionism, University of Philadelphia Press, Phi-
ladelphia, 2010; Geoffrey Plank, John Woolman’s Path to the Peaceable Kingdom.
A Quaker in the British Empire, University of Pennsylvania Press, Philadelphia,
2012); e Brycchan Carey, From Peace to Freedom: Quaker Rhetoric and the
Birth of American Anti-Slavery, 1657-1761, Yale University Press, New Haven,
2012. Vorrei anche citare tre importanti raccolte di saggi: Richard Newman e
James Mueller (a.c.), Antislavery and Abolition in Philadelphia: Emancipation
and the Long Struggle for Racial Justice on the City of Brotherly Love, Louisiana
State University Press, Baton Rouge, 2011; Brycchan Carey e Geoffrey Plank
(a.c.), Quakers and Abolition, University of Illinois Press, Urbana, 2014; Mau-
rice Jackson e Susan Kozel (a.c.), Quakers and Their Allies in the Abolitionist
Cause, 1754-1808, Routledge, London, 2015.

8. J.P. Brissot de Warville, New Travels in the United States of America, perfor-
med in 1788, W. Corbet, Dublin, 1792, 267; Thomas Clarkson, 7he History
of the Rise, Progress, and Accomplishment of the Abolition of the African Slave-
Trade, by the British Parliament, London, 1808, pp. 84-85; [Benjamin Lundy],
«Biographical Sketches: Benjamin Lay», in Genius of Universal Emancipation,
A Monthly Periodical Work Containing Original Essays, Documents, and Facts
Relative to the Subject of African Slavery 1, 1830, pp. 38-40; CHILD, Memoir.
Su Garrison vedi Henry Mayer, All on Fire: William Lloyd Garrison and the
Abolition of Slavery, W.W. Norton, New York, 2008. Tre eccellenti opere sto-
riche sul movimento abolizionista in Inghilterra e in America sono: Adam
Hochschild, Bury the Chains: Prophets and Rebels in the Fight to Free an Empi-
res Slaves, Houghton Mifflin, Boston, 2005 [trad. it. Seppellire le catene. Profeti
e ribelli nella lotta per liberare gli schiavi di un impero, Ariele, Milano, 2018];
Christopher Leslie Brown, Moral Capital. Foundations of British Abolitionism,
University of North Carolina Press, Chapel Hill, 2006; ¢ Manisha Sinha, 7he
Slaves Cause: A History of Abolition, Yale University Press, New Haven, 2016.
9. LAY, All Slave-Keepers. .. Apostates, 151. Esemplari biografie «dal basso» sono

21



state scritte da Carlo Ginzburg, The Cheese and the Worms, Johns Hopkins
University Press, Baltimore, 1976 [ed. orig. I/ formaggio ¢ i vermi. Il cosmo di
un mugnaio del *500, Einaudi, Torino, 1976]; Natalie Zemon Davis, Women
on the Margins: Three Seventeenth-Century Lives, Harvard University Press,
Cambridge, 1997 [trad. it. Donne ai margini. Tre vite del XVII secolo, Laterza,
Roma-Bari, 2001]; Natalie Zemon Davis, Trickster Travels: A Sixteenth-Century
Muslim Between Worlds, Hill & Wang, New York, 2007 [trad. it. La doppia vita
di Leone I’Africano, Laterza, Roma-Bari, 2008]; Alfred E Young, 7he Shoemaker
and the Tea Party: Memory and the American Revolution, Beacon Press, Boston,
2000; e Linda Colley, 7he Ordeal of Elizabeth Marsh: A Woman in World
History, Pantheon, New York, 2007 [trad. it. Lodissea di Elizabeth Marsh. Sogni
e avventure di una viaggiatrice instancabile, Einaudi, Torino, 2010].

10. Vaux intervistd dieci persone con un’etd media di ottantadue anni. Vedi
Memoirs, VI11. Per le riforme di Fox, vedi capitolo I.

11. Ephraim Pagitt, Heresiography, or, A Description of the Hereticks and Secta-
ries of these latter Times, London, 1647; Hill, The World Tiurned Upside Down;
Christopher Hill, Antinomianism in 17th-Century England, in Collected essays of
Christopher Hill, vol. 11, Religion and politics in 17th-Century England, Univer-
sity of Massachusetts Press, Amherst, 1986, 179. Frederick B. Tolles sostenne
erroneamente che nel 1739 non ci fosse pilt «alcuna traccia» di antinomismo
nel quaccherismo. Vedi il suo Quietism versus Enthusiasm. The Philadelphia
Quakers and the Great Awakening, Pennsylvania Magazine of History and Bio-
graphy», 69 (1945): 27.

12. «Pennsylvania Packet», 7 febbraio 1774; Ann Emlen a John Pemberton,
15.1.1785, Pemberton Family Papers, vol. 42, 162, HSP. Ringrazio Gary B.
Nash per I'indicazione.

13. VAUX, Memoirs, v, V1, 20, 22, 25.

14. Meeting 24.1v.1737, Minutes PMM, 1715-1744, MRPh383, fo. 285-86,
FHL-SCL. Vedi capitoli 11 e 111 per i resoconti dell'espulsione di Lay da varie
assemblee quacchere.

15. HUNT, «Notices of Lay», 274.

16. Nell'originale latino la poesia citata da Vaux recita cosi: Justum, et tena-
cem propositi virum, / Non civium ardor prava jubentium / Non vultus instantis

tyranni [ Mente quatit solida.
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