


In ricordo di Heiner M. Becker
In Erinnerung an Heiner M. Becker



Rudolf Rocker

Contro la corrente

a cura di David Bernardini e Devis Colombo

eléuthera



Traduzione dal tedesco di Nino Muzzi

Traduzione dall’inglese di Lordine d'azione del nostro tempo
di Federico Di Puma

Questo libro ¢ distribuito sotto licenza copyleft
Creative Commons 4.0 (BY-NC-ND)

Progetto grafico di Riccardo Falcinelli

AVVERTENZA
Le note del presente volume, tutte redatte dai curatori,
non trattano elementi universalmente noti (come Michail
Bakunin o la Rivoluzione francese) bensi unicamente
quelli che risultano di particolare rilevanza
per la comprensione degli scritti in cui sono inseriti

LIndice dei nomi del presente volume ¢ liberamente
scaricabile dal nostro sito

il nostro sito & www.eleuthera.it
e-mail: eleuthera@eleuthera.it



Indice

INTRODUZIONE
Lo sguardo di Rudolf Rocker
di David Bernardini e Devis Colombo

CAPITOLO PRIMO
Dichiarazione dei principi del sindacalismo (1919)

CAPITOLO SECONDO
Antisemitismo e pogrom antiebraici (1923)

CAPITOLO TERZO
Problemi attuali dell’anarchismo (1927)

CAPITOLO QUARTO
Alla ricerca di nuove strade (1928)

CAPITOLO QUINTO

Attivita anarchica all’interno dello Stato capitalistico (1928)

13

23

31

43

ST



CAPITOLO SESTO
Contro la corrente, malgrado tutto (1930)

CAPITOLO SETTIMO
La via che porta al Terzo Reich (1934)

CAPITOLO OTTAVO
Lordine d’azione del nostro tempo (1941)

CAPITOLO NONO
Limportanza dei diritti sociali e delle liberta collettive

(1949)

CAPITOLO DECIMO
In chiaro e in tondo (1952)

CAPITOLO UNDICESIMO
I pericoli della rivoluzione (1953)

Collocazione originale dei testi

NOTA DEL TRADUTTORE
La lingua di Rocker
di Nino Muzzi

POSTFAZIONE

«Il dottrinarismo ¢ la morte della liberta». Le sfide
del pensiero di Rudolf Rocker

di David Bernardini

59

65

83

89

10§

131

155

157



INTRODUZIONE

Lo sguardo di Rudolf Rocker

di David Bernardini e Devis Colombo

Rudolf Rocker (1873-1958) ¢ stato una figura fortemente
originale e atipica dell’anarchismo internazionale del
secolo scorso. Negli studi a lui dedicati, ¢ infatti possibile
incappare nel Rocker «rabbi goy», il rabbino-non-ebreo
che come un nuovo Mos¢ guida i lavoratori di lingua
yiddish di Londra in durissime lotte sindacali nel primo
decennio del Novecento. Ma compare anche il Rocker
«anarcosindacalista» e il Rocker «anarchico liberale». Non
un unico Rocker quindi, come ci si aspetterebbe, ma tanti
Rocker, sfaccettati e contraddittori. Non bisogna dun-
que stupirsi troppo se si trovano apprezzamenti del suo
pensiero tra intellettuali assai distanti tra loro: da Albert
Einstein a Bertrand Russell, da alcuni esponenti dell'in-
surrezionalismo a Noam Chomsky, da Diego Abad de
Santillin a Uri Gordon. Un groviglio difficilmente distri-
cabile, insomma.



Al di la delle diverse possibili interpretazioni, Rocker
pero fu innanzi tutto e fino all'ultimo istante — benché
con modalita di volta in volta differenti a seconda del con-
testo storico e corrispondenti alle diverse fasi dell’accu-
mularsi della sua esperienza — fautore e sostenitore di un
cambiamento radicale della societa in senso libertario e
antiautoritario secondo i principi sviluppatisi in seno alla
Prima Internazionale. In particolare, la sua parabola di
militante pud considerarsi contraddistinta da tre elementi
principali. In primo luogo, e come sottolineato dallo sto-
rico George Woodcock, Rocker fu alla pari di Pétr Kro-
potkin e Max Nettlau un «genealogista anarchico», in
quanto costoro, «pur negando a parole 'importanza della
tradizione, si sono sempre sforzati di dare ascendenza alla
loro dottrina»'. In secondo luogo, Rocker si ¢ dimostrato
essere non solo un teorico ma anche un oratore di grandis-
sima efficacia — forse fra gli ultimi di questo genere all’in-
terno del movimento anarchico — in grado di far radunare
migliaia di uditori in diverse parti del mondo®. Il suo modo
di comunicare aveva non soltanto lo scopo dell’agitazione
politica ma anche quello di trasmettere principi e valori di
emancipazione politico-sociale a un pubblico costituito per
lo piti da lavoratori/trici o disoccupati/e cui era negato I'ac-
cesso al sistema formativo. Egli d’altronde condivideva con
Gustav Landauer l'idea che una premessa fondamentale
per la messa in atto del socialismo fosse la pil larga diffu-
sione e comprensione possibile dei suoi presupposti cultu-
rali. Durante la Repubblica popolare di Baviera, nel 1919,
Landauer giunse a ricoprire il ruolo di «Commissario del
popolo per la Cultura» e in un certo qual modo anche
Rocker incarno a lungo un simile ruolo educazionista. In



terzo ¢ ultimo luogo, Rocker, che di professione era rilega-
tore ¢ dotato di una straordinaria capacita di autodidatta,
fu autore di alcuni capolavori del pensiero politico, quali
Anarcho-Syndicalism, mai tradotto in italiano, e Nazionali-
smo e cultura, tradotto in piu di sedici lingue.

La biografia di Rocker inoltre rispecchia direttamente I'ec-
cezionalita del tempo in cui visse e in cui volle imprimere la
propria volontd d’azione senza risparmio alcuno. Cresciuto
nella Germania della legislazione antisocialista di Bismarck,
dove aveva lasciato il Partito socialdemocratico per I'anarchi-
smo, Rocker si ritrovo prima nella Francia agitata dalla pro-
paganda del fatto di Sante Caserio ed Emile Henry, poi nella
cupa miseria dell’East End, il pitt povero e malfamato quar-
tiere londinese, dove fu attivissimo nei sindacati dei lavoratori
anarchici di lingua yiddish (come loro stessi preferivano defi-
nirsi). Dopo aver passato quattro anni nei campi di concen-
tramento inglesi in quanto «straniero di nazionalitd nemica,
Rocker rientrd in una Germania che, sconvolta dalle con-
seguenze della prima guerra mondiale, si trovava nel pieno
del travaglio che portd alla nascita della fragile Repubblica
di Weimar, la prima, fallimentare, democrazia tedesca. Fau-
tore di un profondo rinnovamento dell’anarchismo, Rocker
divenne lo spiritus rector della principale organizzazione anar-
cosindacalista tedesca, la Freie Arbeiter-Union Deutschlands
(FAUD), che giunse a contare duecentomila iscritti, e ricopri
il ruolo di segretario nei primi anni di vita dell'Internazio-
nale anarcosindacalista (A1T). Alla presa del potere da parte
di Hitler, Rocker sfuggi per un soffio alla macchina repres-
siva nazista e, dopo aver riattraversato per I'ennesima volta
I'Europa, approdo negli Stati Uniti, dove visse fino alla morte
nella colonia libertaria Mohegan, in Maine.



In occasione dei sessant’anni dalla sua scomparsa, que-
sta antologia si propone di illustrare il pensiero politico di
Rudolf Rocker attraverso la traduzione di alcuni dei suoi
scritti pitt significativi, ancora inediti in lingua italiana’,
che rappresentano le principali tappe del suo percorso dal
1919, quando divenne uno degli esponenti di spicco dell’a-
narcosindacalismo internazionale, fino ai primi anni Cin-
quanta, momento in cui approdb a posizioni socialiste-
libertarie. Come si vedra, Rocker non offre certezze, non
cerca di essere rassicurante. Al contrario, le sue riflessioni
sono sempre problematiche, tendono a riesaminare sem-
pre lo stesso nucleo di problemi in modo a tratti ripetitivo,
a tratti contraddittorio, spinto da una continua tensione
a rimettere in discussione I'assodato, 'inconfutabile. Sfida
cosl il lettore ad affrontare i problemi che la societd pone a
mente aperta, senza esitare a prendere posizioni scomode,
controverse, che ancora oggi lasciano in certe parti molto
perplessi chi scrive. Quello che spicca di Rocker insomma
¢ il suo sguardo, ansioso, indagatore, sempre attento a
cogliere le scintille libertarie che, come semi sotto la neve
(per usare una metafora di Colin Ward), continuano a per-
mettere di immaginare un futuro libertario anche quando
Iesistente sembra dire tutto il contrario.

La riflessione di Rocker delinea nel complesso un anar-
chismo pragmatico, gradualista e attento a proporre
concrete analisi delle trasformazioni in corso, mostran-
dosi fiduciosa nell’insopprimibile imprevedibilita dell’agire
umano, a sua volta stretto tra la tendenza distruttiva del
potere e la spinta costruttiva della cultura.

Intrecciando in modi diversi I'eredita di Bakunin, Kro-
potkin, Proudhon e Landauer, Rocker rappresenta forse uno
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degli ultimi teorici dell’anarchismo ad aver tentato di formu-
lare una teoria generale e di dare al movimento anarchico
una chiave di lettura autonoma, capace di decifrare il pre-
sente in divenire. Rocker appare allora come un pensatore di
faglia capace di interpretare con originalita quel drammatico
momento per la storia dell’anarchismo costituito dal periodo
che intercorre tra la sconfitta della Rivoluzione spagnola e la
fine della seconda guerra mondiale, senza rifuggire da un sin-
cero confronto con i nuovi assetti delle democrazie liberali.
E facile constatare come oggi ci si trovi in tempi tanto
diversi da quelli in cui scriveva Rocker. E tuttavia, se si
prende in considerazione quel nucleo fondamentale delle
sue riflessioni che perdura alla stringente contingenza sto-
rica, ci si accorge che i suoi testi presentano ancora una certa
attualitd. La sua critica radicale al nazionalismo e alle forme
di assolutismo puo fungere ancora oggi da bussola contro
le loro varianti attuali: il sovranismo — di destra o di sini-
stra che siano* — e il fondamentalismo cristiano o islami-
sta che riprendono vigore in diversi continenti. Non solo,
ma in tempi in cui I'ultima frontiera del «capitalismo da
piattaforma» estrae valore offrendo servizi gratuiti (Face-
book, Twitter) o imponendo condizioni senza diritti minimi
(Amazon, Foodora), la convinzione di Rocker — secondo
cui, laddove I'economia ¢ tutto e 'uvomo ¢ nulla, «prevale
un brutale dispotismo economico che non ¢ nei suoi effetti
meno disastroso di ogni dispotismo politico»® — ci sprona
ancor di pil a sviluppare forme autogestionarie contro la
corrente del primato universale dell’economicismo, come
sembra mostrare anche la recentissima rifondazione dell’In-
ternazionale anarcosindacalista e sindacalista rivoluzionaria®.
La riflessione di Rocker ¢ un invito ad abbattere #x#t; i muri e
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tutti i dogmi, anche quelli che si costruiscono in nome della
lotta per liberta, per camminare finalmente liberi, in un oriz-
zonte che si espande a vista d’occhio.

Note all’Introduzione

1. Cfr. George Woodcock, LAnarchia. Storia delle idee e dei movimenti
libertari (1962), Feltrinelli, Milano, 1973, p. 31.

2. Helmut Ridiger, Sozialismus in Freibeit, Biichse der Pandora, Miin-
ster/Wetzlar, 1978, p. 120.

3. I diritti di pubblicazione di questo volume sono stati gentilmente con-
cessi dallo storico tedesco Heiner Michael Becker (1951-2017) che fu
anche editore e collaboratore dell'Istituto di Storia Sociale di Amsterdam.
4. Tomds Ibdnez, El anarquismo y el proceso soberanista cataldn, inter-
vento al dibattito su Anarquismo y Nacionalismo organizzato dalla Con-
federacién General del Trabajo (CGT), «Polémica», (20 maggio 2015),
https://revistapolemica.wordpress.com/2015/02/08/el-anarquismo-y-el-
proceso-soberanista-catalan/#more-2530 (consultato il 3 giugno 2018).
5. La citazione si trova in uno scritto di Rocker posto in apertura alla
prima edizione italiana di Nazionalismo e cultura (curata da Cesare
Zaccaria e tradotta da Virgilio Gozzoli), che proponeva solo il primo
volume dell’opera. Si tratta di Rudolf Rocker, ntroduzione alla prima
edizione italiana, in 1d., Nazionalismo e cultura, Edizioni scientifiche
italiane, Napoli, 1960, p. XI.

6. Infatti, il 13 maggio 2018, a Parma, le organizzazioni CNT (Spagna),
ESE (Grecia), FAU (Germania), FORA (Argentina), IP (Polonia), Tww
(Nord America) e ust (Italia) si sono dotate di una nuova struttura orga-
nizzativa, la Confederazione Internazionale del Lavoro (CIL), diretta-
mente ispirata ai principi dell'Internazionale anarcosindacalista fondata
al Congresso di Berlino nel 1923; cfr. infra, p. 176.

I2



CAPITOLO PRIMO

Dichiarazione
dei principi del sindacalismo’

(1919)

Lordine sociale attuale, detto anche capitalistico, si fonda
sulla schiaviti economica, politica e sociale del popolo
lavoratore e trova la sua massima espressione da un lato nel
cosiddetto «diritto di proprieta», vale a dire nel monopolio
del possesso, e dall’altra nello Stato, vale a dire nel mono-
polio del potere.

Con la proprieta della terra e degli altri mezzi di pro-
duzione, monopolizzata da ristretti gruppi sociali privile-
giati, le classi dei produttori vengono costrette a vendere le
loro abilitd mentali e fisiche ai proprietari, per poter cam-
pare, e di conseguenza a lasciare ai capitalisti monopolizza-
tori una notevole parte del frutto del loro lavoro. Ricacciati
in tal modo nella posizione di schiavi privi di diritti, essi
non hanno alcuna influenza sull’andamento e 'organizza-
zione della produzione che viene demandata totalmente al
diritto di decisione autonoma del capitalista. E per questo
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del tutto naturale che, stando cosi le cose, la base dell’at-
tuale produzione di beni non venga determinata dai biso-
gni degli uomini, bensi, in prima linea, dalle attese di pro-
fitto dell'imprenditore. E siccome lo stesso sistema sta alla
base dello scambio e della distribuzione dei prodotti, le
conseguenze anche in questo ambito sono le stesse e tro-
vano espressione nello sfruttamento senza scrupoli delle
grandi masse a vantaggio di una piccola minoranza di pos-
sidenti. Se la rapina ai danni dei produttori rappresenta
lo scopo pitt 0 meno celato della produzione capitalistica,
linganno del consumatore rappresenta il vero scopo del
commercio capitalistico.

Nel sistema capitalistico tutte le scoperte della scienza e
del progresso culturale vengono sottomesse ai monopolisti.
Ogni nuovo sviluppo nel campo della tecnica, della chi-
mica e via dicendo contribuisce a moltiplicare all'infinito
le ricchezze della classe possidente, in tremendo contrasto
con la miseria di vasti strati sociali e con la continua insi-
curezza delle classi produttive.

Per via della lotta ininterrotta dei vari gruppi capitali-
stici nazionali per il dominio sui mercati, si crea un con-
tinuo motivo di crisi nazionali e internazionali che perio-
dicamente sboccano in guerre devastanti, nelle quali chi
patisce le piu terribili conseguenze sono di nuovo quasi
esclusivamente le fasce basse della popolazione. La divi-
sione in classi della societa e la brutale lotta di «tutti con-
tro tutti», caratteristici contrassegni dell’ordinamento capi-
talistico, producono un effetto degenerante e pernicioso
sul carattere e sul senso morale dell'uomo, in quanto ricac-
ciano in secondo piano le incalcolabili capacita del mutuo
appoggio e del senso di appartenenza solidale — quella pre-
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ziosa ereditd che 'umanitd ha ricevuto dai primi stadi del
suo sviluppo — rimpiazzandoli con tratti di morbosa anti-
socialita e con abitudini che prendono l'aspetto di crimi-
nalitd, di prostituzione e di tutti gli altri sintomi di corru-
zione sociale.

Con lo sviluppo della proprieta privata e dei contrasti di
classe che vi si accompagnavano si presento alle classi pos-
sidenti la necessita di un’organizzazione politica dotata di
tutti i mezzi tecnici necessari a proteggere i loro privilegi e
a sottomettere le grandi masse: lo Stato. Cosl, se in prima
istanza lo Stato ¢ un prodotto del monopolio privato e
della divisione in classi, in seconda istanza esso lotta, una
volta nato, con tutti i mezzi dell’astuzia e della violenza per
la conservazione di quel monopolio e di quelle differenze
di classe, e di conseguenza per la perpetuazione della schia-
vitl economica e sociale delle grandi masse popolari, assur-
gendo nel corso del suo sviluppo a possente istituzione di
sfruttamento dell’'umanita civilizzata.

La forma esteriore dello Stato non modifica in nulla que-
sto dato storico. Monarchia o repubblica, dispotismo o
democrazia non rappresentano che le diverse forme politi-
che in cui si esprime via via il sistema di sfruttamento eco-
nomico, e se si distinguono nell’aspetto esteriore, nell’es-
senza interiore non si differenziano e in tutte le loro forme
non sono altro che un’incarnazione della violenza organiz-
zata delle classi possidenti.

Con la nascita dello Stato inizia I'era della centralizza-
zione, dell’organizzazione artificiale dall’alto verso il basso.
La Chiesa e lo Stato sono stati i primi rappresentanti di
questo sistema e sono rimasti fino ad oggi i suoi princi-
pali sostenitori. E siccome I'essenza dello Stato consiste nel
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subordinare alla propria autorita tutti gli aspetti della vita
umana, fatalmente il sistema della centralizzazione avra
conseguenze tanto pill sconvolgenti quanto piu lo Stato
amplificherd e completera 'ambito delle proprie funzioni.
E il centralismo che rappresenta la pill estrema incarna-
zione di quel sistema che trasferisce su ogni singola per-
sona, armi e bagagli, la regolamentazione delle faccende
di tutti.

Cost il singolo diventa una marionetta che viene mossa
e guidata dall’alto, un ingranaggio passivo in un mecca-
nismo spaventoso. Gli interessi della collettivita devono
cedere il passo ai privilegi di una minoranza, liniziativa
del singolo al comando dall’alto, la diversita all'uniformita,
la responsabilita interiore a una morta disciplina, I'educa-
zione della personalita a un dressaggio mentale, e tutto allo
scopo di formare sudditi obbedienti che non osano mettere
in discussione i fondamenti dell’esistente, passivi oggetti di
sfruttamento per il mercato del lavoro capitalistico. Cosi lo
Stato diventa il maggiore ostacolo a ogni progresso e a ogni
sviluppo culturale, trasformandosi in un solido baluardo
delle classi possidenti contro i tentativi di liberazione del
popolo lavoratore.

I sindacalisti, pienamente consapevoli dei dati di fatto
esposti sopra, sono i principali oppositori di ogni econo-
mia monopolistica. Lottano per la socializzazione della
terra, dei mezzi di produzione, delle materie prime e di
tutte le ricchezze collettive; per la riorganizzazione dell’in-
tero sistema economico sulla base di un comunismo libero,
cio¢ senza Stato, che trova la sua definizione nel principio:
«Da ciascuno secondo le sue capacita, a ciascuno secondo
i suoi bisognil».
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Muovendo dalla convinzione che il socialismo sia in
ultima istanza una questione culturale e che come tale vada
risolta, partendo dal basso e andando verso I'alto, tramite
Pattivita creativa del popolo, i sindacalisti respingono qual-
siasi forma di quella cosiddetta «statalizzazione» che puo
solo portare alla peggior forma di sfruttamento, al capitali-
smo di Stato, e mai al socialismo.

I sindacalisti sono convinti che l'organizzazione di un
sistema economico socialista non possa essere regolata da
decisioni governative e da decreti, ma solo tramite 'unione
di tutti i lavoratori del braccio e della mente in ogni parti-
colare settore produttivo: tramite 'acquisizione della dire-
zione di ogni singola azienda da parte degli stessi produt-
tori e cio¢ in una forma tale che i singoli gruppi, aziende
e settori produttivi diventino membri autonomi dell’orga-
nizzazione economica complessiva e regolino la distribu-
zione programmandola nell'interesse della collettivita.

I sindacalisti sono convinti che i partiti politici, a qual-
siasi corrente ideale appartengano, non saranno mai in
grado di portare a compimento la costruzione del sociali-
smo e che quest’opera puo essere compiuta solo dalle orga-
nizzazioni economiche di lotta dei lavoratori. Per que-
sto motivo non vedono affatto nel sindacato un prodotto
transitorio della societa capitalistica, bensi il primo germe
della futura organizzazione economica di tipo socialista. In
questo senso i sindacalisti mirano fin da oggi a una forma
di organizzazione che li possa mettere in grado di venire a
capo della loro missione storica e di lottare al contempo
per il quotidiano miglioramento dei rapporti di lavoro e
dei livelli salariali.

In ogni luogo di lavoro gli appartenenti al sindacato
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rivoluzionario del proprio mestiere, che non sottosta a nes-
suna organizzazione centrale, amministrano i propri fondi
e dispongono di assoluta autonomia. I sindacati dei vari
mestieri si raccolgono in ogni luogo nella Arbeiterbérse, la
Borsa del Lavoro?, punto centrale delle iniziative sindacali
locali e della propaganda rivoluzionaria. Tutte le Borse del
Lavoro del paese si riuniscono in una Allgemeine Fodera-
tion der Arbeiterborsen al fine di raccogliere le loro forze
per iniziative di carattere generale.

Inoltre ogni sindacato ¢ collegato in modo federalista
anche con tutti i sindacati dello stesso mestiere a livello
nazionale e questi di nuovo con i mestieri similari che si
raccolgono in grandi associazioni industriali di carattere
generale. In tal modo le Foderation der Arbeiterbérsen e
la Foderation der Industrieverbinde formano i due poli
intorno a cui ruota tutta la vita sindacale.

Se dopo una rivoluzione vittoriosa i lavoratori si pones-
sero il problema della costruzione del socialismo, ogni
Borsa del Lavoro si trasformerebbe in una sorta di ufhi-
cio statistico del territorio e prenderebbe sotto la propria
amministrazione tutte le case, i generi alimentari, il vestia-
rio e via dicendo. La Borsa del Lavoro avrebbe il compito
di organizzare il consumo e tramite la Allgemeine Fode-
ration der Arbeiterborsen saremmo facilmente in grado
di calcolare I'intero consumo del paese e organizzarlo nel
modo pil semplice.

Le Industrieverbinde, le leghe industriali, per parte loro
avrebbero il compito, tramite gli organi locali e con I'aiuto
dei Consigli di fabbrica, di prendere sotto il proprio con-
trollo tutti i mezzi di produzione, le materie prime e via
dicendo per approvvigionare i singoli comparti produttivi
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e le singole aziende di tutto il necessario. In altre parole:
organizzazione delle aziende e delle officine tramite i Con-
sigli di fabbrica; organizzazione della produzione generale
tramite associazioni industriali e agricole; organizzazione
dei consumi tramite le Borse del Lavoro.

Contrari a ogni organizzazione statale, i sindacalisti
rifiutano la cosiddetta «presa del potere politico» e vedono
piuttosto nella radicale emarginazione di ogni potere poli-
tico la prima condizione per un vero sistema sociale di tipo
socialista. Lo sfruttamento dell’'uvomo sull'uomo ¢ stretta-
mente legato al dominio dell'uomo sull’'uomo, cosicché la
scomparsa dell’'uno porta inevitabilmente con sé la scom-
parsa dell’altro.

I sindacalisti rifiutano di principio ogni tipo di attivita
parlamentare, ogni collaborazione con le istituzioni legi-
slative. Partendo dalla convinzione che anche il piu libero
diritto di voto non pud afhievolire gli abissali contrasti insiti
nella societa attuale e che I'intero sistema parlamentare per-
segue l'unico scopo di garantire a un sistema di menzogne
e di ingiustizia sociale I'apparenza di legalita, essi si rifiu-
tano di convincere lo schiavo a mettere un timbro di lega-
lita sulla propria schiavitu.

I sindacalisti rifiutano tutti i confini nazionali tracciati
per ragioni politiche e in modo arbitrario; vedono nel
nazionalismo solo la religione dello Stato moderno e rifiu-
tano in linea di principio tutti gli sforzi per raggiungere
una cosiddetta «unitd nazionale» dietro la quale si nasconde
solo il dominio delle classi possidenti. Essi riconoscono
solo le differenze di natura regionale e rivendicano per ogni
gruppo etnico il diritto di poter venire a capo delle pro-
prie faccende e dei propri bisogni culturali secondo il loro
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modo e la loro predisposizione in solidale intesa con tutti
gli altri gruppi e associazioni etniche.

I sindacalisti si collocano sul terreno dell’azione diretta e
appoggiano tutti gli sforzi e le lotte del popolo i cui obiet-
tivi non siano in contrasto con l'obiettivo dell’abolizione
dei monopoli economici e del potere repressivo dello Stato.
Il loro compito ¢ quello di educare culturalmente le masse,
riunirle in organizzazioni di lotta tese ai miglioramenti eco-
nomici, e condurle tramite I'azione diretta rivendicativa,
che trovera il suo culmine nello sciopero generale, alla libe-
razione dal giogo della schiavith salariata e dal moderno
Stato di classe.

Se ho preso la parola per dare una piu precisa defini-
zione dei principi contenuti nella Dichiarazione, ¢ per-
ché noi tutti sentiamo il bisogno, proprio adesso, in que-
sto nostro tempo movimentato, di dare una definizione
piu chiara e pregnante dei fondamenti e dei metodi tattici
del sindacalismo. Si ¢ molto dibattuto intorno al nome del
nostro movimento e tanti compagni qui si sono scanda-
lizzati del termine «sindacalismo». Non dimentichiamoci
perd che qui la questione da affrontare non ¢ il nome, ma
I'idea stessa che sostiene il movimento. Nella maggioranza
dei casi sono i suoi avversari che impongono un nome a
un partito. E per questo che la maggior parte delle parole
che dominano la lotta quotidiana di regola sono inespres-
sive, se si prendono nel loro significato etimologico. La
miglior prova di cio ci viene data dal termine «bolscevi-
smo», che oggi ¢ diventato lo spauracchio d’Europa, ma
che dal punto di vista etimologico significa semplicemente
«corrente maggioritaria». Ma anche il termine «socialismo»
esprime alla fin fine solo I'idea della comunita, esattamente
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come il termine «comunismo». La stessa cosa avviene con
il termine «sindacalismo» che in sé significa semplicemente
«unione». Ci sono sindacati capitalistici e sindacati ope-
rai. Quindi non si tratta della parola in sé, bensi dell’idea
che essa esprime. Se la parola oggi viene odiata dagli avver-
sari delle lotte popolari, ¢ perché le tendenze e i metodi del
movimento sindacale appaiono come un pericolo per le
classi dominanti. C’¢ stata un’epoca in cui il termine «cri-
stiano» veniva generalmente disprezzato, € se noi oggi ci
chiamassimo I’Unione cattolica dei fratelli conventuali, il
risultato sarebbe esattamente lo stesso. Non ci si deve fossi-
lizzare sul termine «sindacalismo». C’¢ tuttavia un dato di
fatto che ci obbliga a mantenere proprio il vecchio nome
consacrato da tante battaglie: il nostro movimento non ¢
solo nazionale, ma & anche di natura internazionale. Il sin-
dacalismo che in Germania ¢ cosi disprezzato in certi paesi
¢ diventato I'organizzazione economica unitaria del prole-
tariato, ed ¢ questa parola il segno di riconoscimento che
ci lega ai nostri fratelli al di 1a dei confini tedeschi. E que-
sto dovrebbe far pensare anche quei compagni che qui cre-
dono che il termine «sindacalismo» debba essere scartato
per motivi pratici’.
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Note al capitolo

1. Si tratta della relazione tenuta da Rocker al x11 Congresso della
Freie Vereinigung deutscher Gewerkschaften (FvdG) — svoltosi a Ber-
lino dal 27 al 30 dicembre 1919 — nel quale fu sancita la fondazione
della FAUD. Questo evento rappresenta il primo tentativo di un’auto-
noma elaborazione ideologica e organizzativa dell’anarcosindacalismo
tedesco; cfr. Hartmut Riibner, «Eine unvollkommene Demokratie ist bes-
ser als eine vollkommene Despotier. Rudolf Rockers Wandlung vom kom-
munistischen Anarchisten zum libertiren Revisionisten, «Archiv fiir die
Geschichte des Widerstandes und der Arbeit, n. 15, 1998, p. 208.

2. Alleffettivo ruolo che le Borse del Lavoro avrebbero dovuto rico-
prire, sia in termini di organizzazione di classe sia come fulcro di
una fase di radicale rinnovamento economico e culturale che avrebbe
dovuto scongiurare una fase autoritaria di transizione politica (cosi
come veniva concepita dalla maggior parte dei marxisti), fu dedicato
uno studio programmatico, condotto da Franz Bartwich e dalla sezione
berlinese della Borsa del Lavoro collegata alla FAUD, intitolato Die
Arbeiterborsen des Syndikalismus (1923), Verlag Edition Av, Frankfurt,
2005, che assieme alla Dichiarazione dei principi del sindacalismo di
Rocker costituisce un documento teorico fondamentale dell’anarco-
sindacalismo tedesco.

3. Rocker fa riferimento a quella discussione particolarmente sentita
dopo la prima guerra mondiale sul termine «sindacalismo» in seno
al movimento anarchico. Pud infatti sembrare paradossale che quello
che viene ritenuto I'atto di nascita dell’anarcosindacalismo in Germa-
nia porti il titolo di Dichiarazione dei principi del sindacalismo e non
«dell’anarcosindacalismo». Sulle ragioni di cio, si veda la premessa di
Maurizio Antonioli ad Arthur Lehning, LAnarcosindacalismo. Scritti
scelti, BFS, Pisa, 1994, pp. 22-23.
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CAPITOLO SECONDO
Antisemitismo e pogrom antiebraici

(1923)

Il pogrom antiebraico nel vecchio quartiere berlinese di
Scheunenviertel' parla un linguaggio molto eloquente e
ci mostra chiaramente dove conduce la strada su cui ci
vogliono menare i corifei della reazione nazionalistica per
«salvare la Germania dal declino». Quello che nei tempi
passati si era diffuso come antisemitismo in fondo non era
che una pagliacciata di bassa lega che veniva presa poco sul
serio dalla gran massa del popolo. Bottegaiucci inferociti,
piccoli contadini indebitati, immaturi giovinastri di pro-
fessioni commerciali dotati della doverosa «convinzione
patriottica», prussiani «di razza pura» e di nobilta agraria,
universitari fanfaroni delle corporazioni studentesche il cui
idealismo teutonico doveva essere rinfrescato ogni giorno
con il necessario quantitativo di lievito di birra — erano
queste le comparse di professione dell’allucinazione antise-
mita che si schieravano intorno ai cavalieri teutonici tipo
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Liebermann von Sonnenberg, Pickenbach, il famigerato
rettore Ahlwardt e il pazzoide conte Piickler. Un’accolita di
nullitd intellettuali la cui desolante vuotezza di testa faceva
addirittura pena.

Quello che perd ¢ successo a Berlino la scorsa settimana
¢ stato qualcosa di diverso, e sarebbe sciocco voler sottova-
lutare la portata di questi avvenimenti. Qui c’erano forze
nascoste in agguato che non sono affatto innocue, anzi rap-
presentano un tremendo pericolo per il futuro prossimo di
questo paese. | cento o centocinquanta poveri diavoli, arre-
stati dalla polizia durante i saccheggi e messi sotto chiave
come «agitatori», sono in realta individui relativamente
innocui in confronto a quei torbidi elementi della piti nera
reazione che da anni soffiano sul fuoco, ma che comunque
sono troppo vigliacchi per osare mostrarsi in primo piano
in tali avvenimenti e fanno pagare ad altri le conseguenze
delle loro istigazioni incoscienti e menzognere.

Lantisemitismo da pogrom con il quale siamo confron-
tati oggi in Germania ¢ solo il battistrada alla reazione
fascista. Le cosiddette «volkische Verbinde», queste asso-
ciazioni nazionalpopolari con la croce uncinata come sim-
bolo del loro «germanesimo» antisemita, vengono sovven-
zionate e protette dagli agrari e da importanti magnati
dell'industria pesante per incanalare verso derive sbagliate
la rabbia del popolo sofferente e distrarre la sua attenzione
dalle vere cause della sua miseria.

Nella vecchia Russia, 'antisemitismo fu sempre un ele-
mento costitutivo della politica interna del governo, ed
era sistematicamente coltivato per piegarlo agli scopi della
classe dirigente. Ogni volta che il malessere popolare supe-
rava la soglia della normalita, si ricorreva all’antisemiti-
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smo, che deviava su altri percorsi la rabbia degli oppressi e
delle masse depredate, per nascondere ai loro occhi le cause
della loro miseria. Cosi i terribili pogrom di Kishinev, di
Gomel’, di Zhitomir e via dicendo vennero preparati e
messi in scena direttamente da agenti del governo russo.
Le cosiddette «Centurie Nere»?, il cui distintivo rimase per
lunghi anni sul petto dell’ultimo zar e nelle cui schiere si
trovava la feccia della societd russa, vennero organizzate
direttamente dagli agenti segreti del regime e sistematica-
mente addestrate e pagate per il loro raccapricciante lavoro.

Questo sintomo si ripete oggi in Germania, dove una
cricca di delinquenti reazionari e privi di scrupoli non lascia
niente di intentato per prendere in mano il potere pubblico
e suggellare col sangue gli ultimi risultati di una rivolu-
zione fallita. La cacciata degli ebrei dell’Est dalla Baviera?,
assieme al pogrom di Berlino, sono semplicemente due
capitoli di uno stesso dramma che vede la Germania sotto-
mettersi al cruento giogo di una dittatura militare. Per gli
autori di questa oscura macchinazione 'antisemitismo in
fondo rappresenta solo un mezzo per nascondere al popolo
i moventi egoistici delle loro mosse.

Chi sono dunque questi cosiddetti «ebrei dell’Est» che
da mesi servono da bersaglio agli istigatori di pogrom di
casa nostra? La maggior parte di loro appartiene ai piu
poveri dei poveri, fuggiti dalla Polonia per la paura dei
pogrom e venuti a cercare rifugio qui da noi per mettere in
salvo quel poco di vita nuda e cruda che resta loro. Scac-
ciati con brutale violenza dalla loro patria, menano qui
la loro stentata esistenza senza pestare i piedi a nessuno.
Certo che anche fra gli ebrei immigrati ci sono dei paras-
siti sociali come ce ne sono in ogni altro gruppo etnico e
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in ogni classe sociale, ma ¢ un’allucinazione terribile non
solo credere che un intero popolo consista di tali parassiti
ma anche incolpare la collettivita delle cattive azioni dei
singoli. E poi ¢’¢ ancora un fatto che non si deve mai per-
dere di vista se si vuol pervenire a una giusta valutazione. E
certo che la maggior parte dei parassiti sociali fra gli ebrei
immigrati sono costretti dall’angustia dei rapporti sociali
a compiere azioni che all’inizio erano loro assolutamente
estranee. Sbattuti in un paese straniero che negli ultimi
anni viene tormentato da infinite crisi economiche e poli-
tiche, essi hanno dovuto provare a sopravvivere, e siccome
nella maggior parte dei casi erano privati, addirittura per
legge, di ogni occasione di un lavoro onesto, non ci si deve
stupire se alcuni fra loro hanno preso una brutta china, e ci
si deve stupire ancor meno se il bieco egoismo, che oggi si
fa notare in ogni ambito sociale, ha portato tanto pil rapi-
damente il silenzio nelle loro coscienze.

Ma che valore puo avere quel paio di ladruncoli e con-
trabbandieri dello Scheunenviertel in confronto alla massa
di coloro che spostano all’estero il loro patrimonio e innu-
merevoli altri valori, mentre la gran massa del popolo lavo-
ratore vive in un terribile stato di inedia? Addirittura i peg-
giori tra loro appaiono come degli orfanelli in confronto
a una qualunque banda di quei cristiani sfruttatori del
popolo che attualmente tengono la Germania per la gola e
«coi magazzini pieni affamano» la popolazione delle citta.
Quando il governo inglese minaccio sanzioni nei confronti
della Germania, come s'indignarono i nostri latifondisti e
magnati dell’industria pesante contro «quei criminali che
agitavano la frusta della guerra sopra donne indifese e bam-
bini innocenti». E oggi vediamo come il pili gretto egoismo
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dei nostri agrari di sangue blu e di razza pura si sia spinto
fino a minacciare di affamare nel senso pitt ampio del ter-
mine 'intero popolo, il quale per la sua forza-lavoro riceve
come salario dei pezzi di carta che i nostri latifondisti sce-
vri da ogni ebraicita si rifiutano semplicemente di accet-
tare. Milioni di tedeschi possono tirare la cinghia, il set-
tanta per cento dei bambini nelle metropoli e nei distretti
industriali pud morire lentamente di denutrizione e di
tubercolosi, ma che importa, vadano pure al diavolo finché
gli interessi del portafoglio vengono garantiti. Non sono
gli ebrei, né tanto meno gli ebrei dell’Est, a perpetrare que-
sto delitto infame contro un intero popolo, no, sono quegli
stessi signori che agiscono sempre nel segno dell’antisemiti-
smo e delle cui prodezze nel quartiere berlinese Scheunen-
viertel la loro stampa ha riferito con intima soddisfazione.

E dove sono gli ebrei fra i nostri onnipotenti indu-
striali, quelli che determinano la politica della Germania
o la influenzano, che della strage dei popoli hanno fatto
un’industria accumulando un patrimonio immenso, men-
tre fuori milioni di uomini mordono la polvere per suggel-
lare con le loro membra dilaniate e con il loro sangue I'o-
nore della cosiddetta «patria» che appartiene ad altri e non
a loro? Sono stati i signori Stinnes, Thyssen, Klockner,
Krupp etc. i veri iniziatori della politica tedesca della Ruhr,
la quale in realta ¢ solo la politica dei loro interessi di classe.
Hanno aiutato a organizzare la resistenza passiva degli ope-
rai e degli impiegati contro il «<nemico secolare», la Francia,
ma nel momento in cui il Governo che si trovava in cor-
data con loro non ce la faceva pit, allora non hanno atteso
il signor Stresemann e hanno riaperto con il «<nemico seco-
lare» le loro trattative private. Il signor Stinnes addirittura
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ha cercato di spingere un generale francese a imporre di
nuovo agli operai tedeschi la giornata di dieci ore, a quei
medesimi operai con i quali lui stesso poco prima aveva
fatto fronte comune per contrastare la «politica criminale
della Francia».

Fra questi teutonici signori per fortuna non si trovava
nessun ebreo, e il pill astuto arraffatore politico ebraico
potrebbe andare tranquillamente a scuola da Stinnes, dal
quale imparerebbe sicuramente qualcosa. E sono proprio
queste classi con le mani ancora colpevolmente intrise
del sangue della guerra, queste classi che hanno accumu-
lato ricchezze smisurate, mentre la gran massa del popolo
lavoratore in Germania ha perso fino all’'ultimo centesimo,
sono proprio loro che con i loro soldi foraggiano le sette
segrete identitarie, sostenendo direttamente la propaganda
antisemita e il clima da pogrom.

Che ci siano ancora molte migliaia di lavoratori tede-
schi che non sanno guardare fino in fondo a questo gioco
cruento e si lascino aggiogare al carro della reazione fasci-
sta, ¢ profondamente increscioso e non depone a favore
dell'intelligenza di questi malconsigliati. Che perd una
delle pitt acclamate dirigenti comuniste, Ruth Fischer?, lei
stessa ebrea, circa dieci settimane fa in un’assemblea di stu-
denti nazionalisti abbia potuto gridare: «Schiacciate i capi-
talisti ebrei, appendeteli ai lampioni, calpestateli», questo ¢
qualcosa di piti che mancanza di intelligenza, ¢ un delitto
contro lo spirito del socialismo che non fa nessuna diffe-
renza fra capitalismo ebreo e capitalismo cristiano. Anche
qui l'antisemitismo ¢ stato utilizzato nell'interesse di un
partito, mentre in realta serve solo alla reazione, come I'e-
sperienza ha dimostrato ripetutamente.
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In Germania, negli ambienti operai, si continua ad
avere una visione sbagliata degli ebrei dell’Est. Il novanta
per cento della popolazione ebraica in Russia, in Polonia
e negli altri Stati un tempo alleati con la Russia ¢ costi-
tuito da proletari nel senso piu stretto del termine. Nelle
fabbriche dell'industria tessile e di altri settori produttivi,
a Biatystok, Hrodna, Kaunas, Vilnius, Varsavia etc., lavo-
rano migliaia di operai ebrei che hanno spesso combattuto
in prima fila quando si ¢ trattato di difendere gli interessi
del movimento operaio. E lo stesso ¢ avvenuto a Londra o
a New York, dove questi proletari sono sempre stati i primi
quando si ¢ trattato di adempiere ai doveri della solida-
rietd internazionale. Quando nel 1914 scoppio la guerra
e in Inghilterra la stampa gialla scandalistica istigd a tal
punto le masse fanatizzate che queste si accinsero a fare
dei pogrom, non contro gli ebrei ma contro i piccoli nego-
zianti tedeschi di Londra, furono proprio i lavoratori ebrei
organizzati a opporsi a questa allucinazione, difendendo
virilmente quei piccoli negozianti dagli attacchi violenti
di chi istigava ai pogrom. E i socialisti e i sindacalisti tede-
schi detenuti furono materialmente sostenuti, per tutto il
tempo del loro internamento, dalle organizzazioni rivo-
luzionarie degli operai ebrei dell’East Side. Mentre leader
socialisti e capi operai famosi come Blatchford, Hyndman,
Ben[jamin] Tilett e altri si fecero trascinare dal loro sciovi-
nismo al punto da rompere ogni legame di amicizia con i
socialisti tedeschi, i lavoratori ebrei non dimenticarono mai
i loro compagni tedeschi in galera e dimostrarono loro, con
i fatti, una fraterna solidarietd, senza mai trascurare i propri
doveri e senza dare ascolto alle urla dei patrioti.

Possano dunque i lavoratori di ogni tendenza trovare la
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forza di contrastare energicamente la peste antisemita, che
¢ solo la maschera ipocrita sotto la quale si nasconde 'idra
della pili cruenta e oscura reazione.

Note al capitolo

1. Si tratta di un quartiere situato nella parte ovest di Berlino dove il 5
novembre del 1923 si verificarono violenze nei confronti della popola-
zione ebraica. Il fatto fu probabilmente scatenato dalla provocazione di
alcuni agitatori nazionalisti che si erano infiltrati tra i disoccupati che
attendevano in fila di ricevere il sussidio di disoccupazione: quando a
causa della iper-inflazione che aveva colpito la Repubblica di Weimar
negli anni 1922-23, i dipendenti degli uffici comunicarono di non aver
pilt denaro a disposizione, i provocatori sparsero tra la folla la notizia
che nelle vicinanze un disoccupato era stato nel frattempo ingannato
da un commerciante ebreo. Cio bastd a provocare assalti ai negozi cosi
come diversi gravi ferimenti di persone di identita ebraica.

2. Si tratta di un movimento che raggruppava diverse formazioni anti-
semite, nazionaliste e filomonarchiche che fu fra i maggiori responsabili
dei pogrom verificatisi nella Russia zarista fra il 1904 e il 1906.

3. Rocker si riferisce qui alle centinaia di immigrati ebrei dell’Eu-
ropa orientale che proprio nell'autunno del 1923 furono espulsi dalla
Baviera secondo le volonta politiche del governatore Gustav von Kahr.
4. Ruth Fischer era il nome di battaglia di Elfriede Eisler (1895-1961), diri-
gente di rilievo internazionale del Kommunistische Partei Deutschlands
(kpD), il partito comunista tedesco, fino al 1926, anno in cui fu espulsa
a causa di attriti con I'Internazionale Comunista, cadendo vittima di un
processo di stalinizzazione che lei stessa aveva sostenuto. Con l'avvento di

Hitler fu costretta a emigrare prima a Parigi e poi negli Stati Uniti.
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CAPITOLO TERZO
Problemi attuali dell’anarchismo

(1927)

Non c’¢ dubbio che il movimento anarchico di tutti i paesi
negli ultimi sei-sette anni stia vivendo una profonda crisi
ideale che naturalmente ha riflessi nell’attivitd pratica del
movimento. La guerra e il periodo delle rivoluzioni in Rus-
sia e nell’Europa centrale hanno sollevato tutta una serie di
problemi nuovi, che prima non si conoscevano affatto o
che si pensava di poter scavalcare a cuor leggero. Mille que-
stioni che si pensava di aver risolto da tempo, oggi si pre-
sentano in tutt'altra prospettiva. Una gran parte dei nostri
vecchi scritti di propaganda oggi ha solo un valore storico,
in quanto non ha pit alcun rapporto con i moderni pro-
blemi della vita sociale. Chi nel nostro movimento sa sca-
vare piu in profondita lo avverte sicuramente. Percio negli
ultimi anni sta affiorando una lunga serie di nuove idee e
proposte sulla stampa anarchica di tutti i paesi con le quali
si tenta di venire a capo delle piti urgenti esigenze della
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vita concreta. Purtroppo questi nuovi tentativi e sforzi non
hanno trovato quasi nessun riscontro nella stampa anar-
chica tedesca sebbene siano oggi della massima importanza
per il futuro sviluppo del nostro movimento.

In Italia sono stati soprattutto i nostri compagni Errico
Malatesta e Luigi Fabbri a prendere posizione sulle cru-
ciali questioni del presente con numerosi articoli su «Pen-
siero e Volonta»'. Mi ricordo lo splendido articolo di Mala-
testa sulle questioni della dittatura, della democrazia e via
dicendo e del saggio di Fabbri intitolato Die Krise im Anar-
chismus®. Negli ultimi anni ¢ stata nuovamente dibattuta la
questione dell’'uso della violenza, dove ¢ da segnalare che
una parte dei nostri compagni in America, nel prendere le
distanze dalla violenza, si ¢ spinta cosi lontano da rifiutare
per principio la rivoluzione come mezzo per realizzare I'a-
narchia. Anche la posizione del compagno Merison?, che
come [Francesco] Saverio Merlino gia prima della guerra si
batteva per la partecipazione degli anarchici alle elezioni, e
cio per scopi agitatori, ha trovato ultimamente una debole
eco presso alcuni dei nostri compagni in America. Che una
parte degli anarchici dopo la guerra abbia fatto concessioni
piuttosto ampie agli sforzi dei bolscevichi, ¢ cosa nota. Mi
limito a ricordare la posizione assunta dai due periodici
anarchici «The Commune» in Inghilterra e «Toekomst in
Olanda. Il gruppo dei comunisti anarchici russi [in esilio]
a Parigi pubblico tempo addietro le proprie linee guida per
la fondazione di un partito anarchico internazionale che
nella stampa anarchica della maggior parte dei paesi hanno
acceso forti controversie. La grande maggioranza dei com-
pagni, di fronte alla cosiddetta «piattaforma»* dei com-
pagni russi, ha assunto una posizione nettamente contra-
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ria portando alla stesura di uno scritto polemico da parte
di un altro gruppo russo e a conseguenti violente discus-
sioni. Nondimeno, queste discussioni hanno il pregio di
darci 'occasione per un'analisi pit dettagliata delle nostre
idee e dei nostri metodi tattici, preparando cosi nuovi per-
corsi per il futuro.

Tenteremo di approfondire I'analisi di tutte queste
nuove correnti del nostro movimento. Intanto, come intro-
duzione, puo servire il seguente articolo che ho scritto su
richiesta dei compagni spagnoli di Steubenville nell’Ohio
e che finora ¢ uscito solo in lingua spagnola. Negli ultimi
tempi, i nostri compagni spagnoli sono stati appunto quelli
che hanno sollevato tutta una serie di questioni impor-
tanti, esortando con un appello internazionale i compagni
di tutti i paesi a prendere posizione su tali questioni. Una
gran parte dei compagni spagnoli, ma anche di altri paesi,
hanno partecipato a questo Certamen’, come lo chiamano
loro, che si ¢ chiuso da poco. Numerose analisi sono gia
state pubblicate sul nostro organo «La Protesta» di Buenos
Aires. Il presente articolo affronta la seguente questione:
«i problemi attuali dell’anarchismo e i mezzi per opporsi
internazionalmente alla reazione del pensiero autoritario».

Parlare dei problemi attuali dell’anarchismo e dei mezzi
per contrastare la reazione del pensiero autoritario signi-
fica parlare di cose che negli ultimi decenni sono state tra-
scurate da molti compagni. Se da questo punto di vista
gli anarchici avessero fatto tutto quello che da loro ci si
poteva attendere, allora I'apertura dell'intera questione non
sarebbe altro che un passatempo noioso senza alcun valore
pratico. Invece, il fatto stesso che oggi si ponga questa que-
stione ¢ la prova migliore che nel nostro movimento si con-
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statano alcune lacune che per la verita si ritrovano un po’
dappertutto, ma sulle cui origini specifiche non sembra
esserci nessuna chiarezza.

Chi ha osservato con attenzione il movimento anar-
chico negli ultimi quindici anni non si stupira se oggi si
parla spesso di una crisi dell'anarchismo, se addirittura nei
periodici anarchici spesso si sottolinea la necessitd di una
revisione delle idee anarchiche. A mio parere, oggi non si
tratta tanto di una revisione delle idee anarchiche quanto
di una revisione dell’atteggiamento generale degli anarchici
e della loro attuale attivita pratica. Le piu belle teorie in fin
dei conti hanno solo valore se derivano da concrete espe-
rienze di vita e se operano sulla vita trasformandola. Altri-
menti sorge inesorabile quel dottrinarismo arido e coriaceo
che s'imbozzola in precisi dogmi religiosi, politici o sociali
e soffoca pian piano in un movimento qualsiasi vita cul-
turale, aggrappandosi a sterili formule e passando accanto
agli avvenimenti sociali senza vederli. E questo mi sem-
bra in effetti il caso di ampi strati del movimento sociali-
sta nel suo complesso. E gli anarchici a questo proposito
non costituiscono un’eccezione. Sarebbe insensato volersi
convincere che una precisa etichetta politica possa preser-
vare un movimento da tale condizione. Anche 'anarchico
¢ prima di tutto un uomo ed ¢ esposto a periodi di esau-
rimento ideale esattamente come gli aderenti a ogni altra
corrente. Si tratta sempre di sapere se un’idea opera nel
singolo uomo come esperienza profonda che anima tutte
le azioni della sua vita oppure se si tratta di una semplice
adesione verbale che trova la sua espressione in alcune frasi
fatte incapaci di fecondare l'essenza intima dell'uomo.
Dove questo ¢ il caso, gli effetti sono gli stessi dappertutto.
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Perd anche le idee che inizialmente hanno un effetto inno-
vativo sull'uomo con il subentrare di un’abitudine alla rei-
terazione e con la mancanza di effetti pratici sulla vita si
riducono a morte parole d’ordine di bassa lega, come si puo
notare costantemente nel corso della storia.

Non sono mai stato cosi saldamente convinto della giu-
stezza del pensiero anarchico come lo sono proprio in
questo momento. La guerra mondiale con le sue tragi-
che conseguenze, gli avvenimenti rivoluzionari in Russia e
nell’Europa centrale, la fede miracolistica nell'onnipotenza
della dittatura che oggi ha conquistato ampi strati delle
popolazioni, la spaventosa avanzata della reazione nazio-
nalistica in forma di vasti movimenti fascisti, la razionaliz-
zazione capitalistica e cento altri sintomi in stretta connes-
sione tra loro, mi hanno convinto ora piltt che mai che un
ulteriore passo del genere umano in quella direzione por-
tera per forza a un orribile bagno di sangue e a un asservi-
mento spirituale e materiale.

Tutto cio che prima, per la nostra generazione, aveva
un significato teorico pilt 0 meno astratto, oggi si manife-
sta nella piena luce della cruda realtd, cosicché noi siamo
in grado ormai di analizzare fino in fondo ogni conse-
guenza pratica di questa situazione. E raro che nella storia
sia stata data cosi chiaramente una tale possibilita. I risul-
tati di un’acuta osservazione sono semplicemente sconvol-
genti. Molti fenomeni che credevamo scomparsi da tempo
nel buio di un passato barbarico, oggi rialzano la testa
minacciosi senza trovare un’opposizione degna di nota.
Tutto questo ridesta I'impressione che il senso di uma-
nita sia momentaneamente paralizzato e incapace di osta-
colare una reazione che si diffonde sempre piti pervasiva in
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ogni ambito. Non c’¢ dubbio che la guerra abbia generato
un diffuso abbrutimento dei costumi e un disprezzo senza
pari della vita e della libertd, ma questo fenomeno sciagu-
rato per noi dovrebbe essere un motivo in piu per fare un
ultimo sforzo cosi da garantire un terreno a quegli aneliti
libertari che oggi vengono minacciati da ogni parte. Pur-
troppo non succede molto in questa direzione e se suc-
cede qualcosa si tratta di un fatto isolato e senza un vero
contesto. Malgrado tutta la fraseologia rivoluzionaria non
ci siamo avvicinati alla liberta e al socialismo; piuttosto,
siamo stati messi un bel po’ da parte e col cuore sangui-
nante siamo costretti a constatare come la reazione si dif-
fonda sempre pit.

Eppure sentiamo pitt di prima come lo sviluppo della
nostra stirpe [Rasse] verso la liberta, la solidarieta e la vera
umanitd puo solo trovarsi sulla via dell’anarchismo. Ogni
altra strada mi sembra semplicemente impercorribile per-
ché per forza riconduce, secondo ogni esperienza fatta, nel
labirinto delle concezioni e delle istituzioni autoritarie. Ma
cosa s'intende per anarchismo?

Chiamiamo anarchismo quella corrente del pensiero
socialista che anela a un cambiamento della vita sociale
sulla base della liberta personale e dell’'uguaglianza sociale
degli uomini. LCanarchico ¢ convinto che un siffatto rinno-
vamento non possa essere dettato dall’alto, da un consor-
zio di legislatori oppure da un qualunque governo, bensi
che si debba sviluppare organicamente in seno al popolo
trovando le sue basi in un preciso convincimento. Per que-
sto motivo noi non miriamo alla conquista del potere poli-
tico — 'inamovibile meta di tutti i partiti politici — bensi
all’esclusione dello Stato e di tutti i suoi organi dalla vita
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sociale, in quanto lo Stato, per sua intima natura, ¢ sempre
stato uno strumento di dominazione e di sfruttamento eco-
nomico delle masse e mai potra essere qualcosa di diverso,
qualunque sia il quadro partitico cui casualmente ¢ sotto-
posto e qualunque siano i personaggi che provvisoriamente
ne rappresentano gli organi esecutivi.

Lanarchico quindi non tenta di farsi strada nelle strut-
ture di dominio della societa attuale, anzi combatte contro
queste strutture fino allo stremo e promuove solo quelle
formazioni organizzative e quelle istituzioni che sorgono
spontanee dalle masse, ne difendono gli immediati bisogni
e garantiscono al singolo la piti ampia libertd possibile e
I'attivazione di una consapevole solidarieta e di un aiuto reci-
proco. Liberta e solidarieta, che si compendiano nel concetto
di giustizia sociale, sono i pilastri dell’anarchia. Io non credo
che ci sia qualcosa da rivedere in questa concezione fonda-
mentale, anche se la sua messa in pratica, come ogni altra
cosa, ¢ soggetta ai mutamenti storici e alle condizioni sociali.
Secondo me sarebbe addirittura pericoloso arzigogolare e
cavillare su queste idee, non perché io le consideri intocca-
bili come un dogma, ma perché vi scorgo la forza creativa
e salvifica dello sviluppo umano, la quale, malgrado tutte le
limitazioni, finora ha agito in modo benefico e fruttuoso per
il progresso della vita pubblica e privata.

E sono ancora pit convinto della necessita di sottoporre a
una considerazione critica sia la nostra attivita pratica che le
forme della nostra propaganda. Se si riuscisse, attraverso que-
sta analisi approfondita, ad arrivare a risultati tangibili, allora
si dovrebbe risolvere automaticamente anche la questione su
quali siano i mezzi pitt adeguati per contrastare con efficacia
la diffusione a livello internazionale del pensiero autoritario.
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Tanto per anticipare alcune conclusioni: noi siamo
diventati troppo dottrinari e pensiamo a molte cose pill
con la mentalitd dei nostri predecessori che con la nostra.
Uno sguardo alla stampa anarchica dei diversi paesi ce lo
mostra abbastanza chiaramente, poiché il numero dei fogli
che cercano continuamente nuovi strumenti e nuove strade
per la nostra propaganda ¢ veramente esiguo. Molti fra noi
si sono quasi del tutto scordati di come si applicano con-
cretamente le nostre idee all'analisi dei mille intricati pro-
blemi del presente e di come s’incide creativamente sui
diversi campi della vita collettiva. In alcuni paesi i nostri
compagni si sono talmente acclimatati a un simile stato di
rigiditd mentale che considerano un peccato contro lo spi-
rito dei principi lo scostarsi anche di un capello dalla con-
solidata pratica dei vecchi metodi di propaganda e combat-
tono tale scostamento dalla «giusta linea» con una rabbiosa
intolleranza e un’acrimonia che peggio non si trova nep-
pure fra gli adepti dei partiti autoritari.

Chiunque conosca anche solo in parte come si ¢ svilup-
pata I'idea anarchica deve ammettere che nel periodo fra
la vecchia Internazionale e gli inizi del movimento anarco-
comunista cera fra noi non solo una vivacita di pensiero
molto maggiore, ma anche una tolleranza molto piti accen-
tuata e una comprensione molto pili vasta per le differenze
di opinione relative sia ai principi sia alla tattica. Uno stu-
dio pitt approfondito delle vecchie testate ci mostra inequi-
vocabilmente che la mia affermazione non si basa su pre-
messe arbitrarie.

A parte il fatto che oggi non c’¢ quasi paese in cui il
movimento anarchico non sia frantumato e lacerato, le
lotte fratricide vengono condotte spesso in modi offen-
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sivi e riprovevoli a tal punto che il movimento non rie-
sce ad acquisire alcun nuovo aderente. Non mi si dica che
anche negli altri partiti, e specialmente nei partiti comuni-
sti, le cose non vanno meglio. Io trovo che questa sarebbe
una magra consolazione e dimostrerebbe soltanto che fra
noi e gli altri non c’¢ differenza sostanziale sia a livello di
impostazione ideale sia a livello di crescita individuale. E
se le cose stessero cosl, allora il movimento anarchico non
avrebbe nessunissimo motivo di esistere. Perché in fin dei
conti ci si deve aspettare che la tendenza ideale e 'imposta-
zione mentale di un uomo debba trovare anche una certa
espressione nelle sue azioni e soprattutto nel rapporto con
i propri compagni. Se 'anarchismo significasse per noi solo
un bell'ideale di un futuro ancora lontano nascosto sotto
terra, allora — scusate la visione un po’ eretica — il suo peso
morale sarebbe minimo. Ma un’idea — e specialmente un’i-
dea come quella anarchica — dovrebbe avere per 'uomo
un significato maggiore di un bell’ideale platonico, per
quanto possa essere attraente ed eccellente. Per ogni sin-
golo essa deve diventare un’esperienza interiore ed eserci-
tare un innegabile influsso su tutto il suo agire. Lidea di
liberta e giustizia sociale, che trova la sua identita nell’anar-
chismo, deve quindi stabilire almeno una certa armonia fra
pensiero e azione, deve contribuire all’appagamento inte-
riore dell'uomo e diventare per lui una semplice ovvieta.
Certo, anche I'anarchico ¢ legato ai rapporti sociali, in
mezzo ai quali si trova a vivere, e non pud sempre agire
come vorrebbe; ma nessuno gli pud impedire di osser-
vare nel rapporto con gli altri uomini e in special modo
con i propri compagni quelle premesse etiche che ovvia-
mente da lui ci si aspetta. Se per se stesso pretende il diritto
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alla libera decisione e azione, allora deve rispettare anche
negli altri questo prezioso diritto che trova la sua afferma-
zione proprio nel diritto degli altri. Se io quindi cerco di
limitare la liberta altrui e sono sempre intento a minimiz-
zare ogni sua iniziativa, supponendone le piu turpi moti-
vazioni, come troppo spesso accade anche fra noi, allora io
dimostro semplicemente che in me stesso sono ancora pre-
senti dei residui di pensiero autoritario, malgrado la piu
bella facciata anarchica. La prima e insopprimibile condi-
zione per garantire I'idea di liberta personale e di giustizia
sociale ¢ la reciproca tolleranza e comprensione per le moti-
vazioni e le iniziative dei propri compagni. Ogni tentativo
di dimostrare il contrario e di ignorare sbrigativamente il
rispetto degli altri, in nome della cosiddetta «liberta indi-
viduale» o del «ben visibile egoismo», ¢ solo comune sofi-
stica, che spesso nasce da vilta individuale e che tenta di
giustificare con retoriche filosofiche iniziative sleali ed egoi-
stiche. La vera liberta si basa sempre sulla responsabilita
personale e il sentimento di solidarieta con gli altri. Altri-
menti ¢ solo una maschera di ignobile arbitrio e tirannide.
Dove lo spirito anarchico compenetrava 'vomo in carne
e sangue ¢ il suo pensiero si animava di vita, io vidi sem-
pre presente la necessaria tolleranza. Laddove invece dell’i-
dea sopravvive solo I'abituale ripetitivita, che conduce ine-
vitabilmente a un dogmatismo idealmente morto, inizia
anche il disprezzo per tutto quello che non corrisponde
allo schema abituale — in altri termini: i s’inserisce 'intima
necessita del pensiero autoritario. Un arido dogmatico, che
sorvola disattento i reali fenomeni della vita quotidiana,
tende sempre all’autoritarismo, anche se si dice anarchico.
Sarebbe meglio se in qualche modo questa concezione non
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fosse solo sentita interiormente da ciascun singolo, ma
venisse anche praticata. Niente nei movimenti sociali & pitt
efficace dell’esempio personale dei loro promotori. S, ¢ un
fatto incontestabile che gli uomini semplici conquistati a
un’idea inizino a giudicarne la purezza e la grandezza dall’e-
sempio personale di chi la propugna. Solo con il tempo, a
poco a poco, imparano a distinguere fra le persone e le idee.
Gia per questo motivo si dovrebbe evitare sempre di dare
alle discussioni di principio o di natura personale, inevita-
bili in un movimento, quel carattere aspro e aggressivo che
troppo spesso non tiene in considerazione il minimo senso
di dignitd umana e il pit delle volte trasforma il movi-
mento in un mucchio di rovine. In questo senso potrebbero
fare miracoli un maggior tatto, un giudizio pitt benevolo e
soprattutto un po’ piu di buona volonta. Il voler ragione a
tutti i costi, ciecamente, insieme a quell’ottuso dottrinari-
smo che rivela sempre una mancanza di duttilita intellet-
tuale e di attitudine solidale, sono sempre il risultato di
un'impostazione autoritaria.

Note al capitolo

1. Rocker si riferisce qui probabilmente a Errico Malatesta, N¢ demo-
cratici né dittatoriali: anarchici, Pensiero e Volontar, n. 7, 1926.

2. Si tratta probabilmente di un opuscolo di Luigi Fabbri pubblicato
in diverse lingue — in francese come Crise de l'anarchisme, prefazione
di Jean Barrué, Fédération anarchiste, Groupe Malatesta, Paris, e in
spagnolo come La Crisis del anarquismo, Editorial Argonauta, Buenos
Aires, 1921 — nel quale vengono tradotti alcuni scritti pubblicati origi-

nariamente dall’autore su diverse riviste italiane.
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3. Si tratta di Jacob Abraham Merison (1866-1941), teorico dell’a-
narchismo ebraico americano annoverato fra gli animatori della Kro-
potkin Literary Society di New York, il quale si firmava spesso con lo
pseudonimo di E A. Frank; si veda Rudolf Rocker, Nella tormenta.
Anni d'esilio (1895-1918), Centro Studi Libertari/Archivio G. Pinelli,
Milano, 2016, p. 265, www.centrostudilibertari.it/sites/default/files/
materiali/Rocker%202%20Nella%20tormenta_sito_0.pdf (consultato
il 12 marzo 2018) e F. B. [Furio Biagini], «Yddishlandia libertaria», in
Amedeo Bertolo (a cura di), Lanarchico e l'ebreo. Storia di un incontro,
eléuthera, Milano, 2001, p. 15

4. Si tratta del documento intitolato Piattaforma organizzativa dell’U-
nione Generale degli anarchici redatto nel giugno del 1926 da alcuni
militanti russi e ucraini — fra cui Nestor Machno e Pétr Arsinov —
in esilio a Parigi per sfuggire alla repressione bolscevica e Ii riunitisi
attorno alla rivista «Dielo Trouda».

5. Cfr. infra p. 48.

42



CAPITOLO QUARTO
Alla ricerca di nuove strade

(1928)

Ho appena pubblicato, nei precedenti numeri di «Fanal»,
una serie di articoli in cui si tenta di sottoporre ad ana-
lisi l'attuale stato del movimento anarchico, accennando
ai mezzi e ai percorsi per superare, secondo la mia visione,
la crisi che si manifesta quasi dappertutto fra le nostre fila.
In quegli interventi mi sono pit che altro limitato a cri-
ticare I'arido dottrinarismo che si ¢ impadronito di molti
dei nostri compagni e ho difeso il punto di vista secondo
cui questa passivitd dovra essere superata prima di poter
affrontare con successo i problemi che sono stati aperti
tanto dalla guerra quanto dalle rivoluzioni in Russia e
nell’Europa centrale.

Che nel nostro movimento ormai da tempo le cose
non stiano pilt come dovrebbero, ¢ una cosa assoluta-
mente chiara a tutti coloro che lo seguono con una certa
attenzione nei diversi paesi. Dovunque il movimento non
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si trovi ancora del tutto paralizzato sulle vecchie posi-
zioni da tempo superate, che spengono ogni spirito
vitale e sono prive di interesse per tutte le nuove que-
stioni che ci pone la vita, fra i nostri compagni si nota il
bisogno di riformare il movimento secondo linee nuove
e fare i conti con le nuove problematiche che ci asse-
diano da ogni parte. Non ci ¢ pill permesso di passare
accanto a questi problemi e far finta di non vederli, a
meno che non si voglia soccombere rovinosamente a un’i-
deologia fuori dal mondo i cui propugnatori non si stan-
cano mai di riempirsi la bocca con i fini ultimi dell’anar-
chia, ma che di fatto non mostrano alcuna comprensione
per le pit elementari e indispensabili esigenze della vita
sociale. Un movimento merita questo nome solo quando
i suoi seguaci possiedono abbastanza duttilita mentale da
affrontare tutti i problemi della vita moderna e sono sem-
pre disposti a mettere in pratica le loro idee non appena
la vita quotidiana gliene da I'occasione. Solo una tattica
del genere crea e mantiene in vita un movimento. Dove
questo esercizio manca, non si pud parlare affatto di un
movimento, bensi solo di un continuo vegetare privo di
anima, totalmente inutile alla diffusione delle nostre idee.
Il continuo proclamare, come un disco rotto, i cosid-
detti «obiettivi finali» non vale un guscio d’uovo se ai
seguaci di un’idea manca liniziativa pratica, 'unica in
grado di incrementare la sua diffusione culturale. Dovun-
que le idee vengano conservate e curate solo per rispetto
alle vecchie tradizioni e solo I'abitudine s’incarica della
loro sopravvivenza, si avverte la scomparsa di ogni spirito
vitale tra le fila dei loro seguaci, ormai sostituito da un
vuoto dottrinarismo.
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Tutto questo lo hanno ben capito i migliori dei nostri
compagni nei diversi paesi, ed ¢ incoraggiante che le voci
di coloro che tendono ad aprire al movimento nuove pro-
spettive di azione diventino sempre piu forti e che si fac-
ciano sentire sempre pill spesso. Si percepisce la necessita di
trovare soluzioni adeguate ai nuovi problemi dello sviluppo
sociale per raccogliere in tal modo gli elementi sparsi e ren-
dere possibile un processo comunitario.

Ora anche la nostra instancabile compagna Emma
Goldman si ¢ fatta avanti con precise proposte allo scopo
di raggiungere un’unita fra i compagni attivi nei vari paesi,
offrendo cosi al movimento nuove possibilita di azione. In
una delle sue circolari si dice:

Mi sembra che la nostra vecchia letteratura critica, uscita
prima della guerra, non sia pitt in grado di fornire una rispo-
sta a tutte le esigenze che ci pone di fronte il presente. Senza
addentrarmi qui in discussioni pitt approfondite sulla questione
se la letteratura anarchica abbia finora trattato accuratamente e
correttamente la problematica della traduzione in pratica delle
nostre idee, io mi pongo piuttosto un’altra domanda, e cio¢ se
non sia giunto il momento di una nuova e pitt popolare inter-
pretazione delle nostre idee, ponendo principalmente I'accento
sulle esperienze della guerra mondiale, della Rivoluzione russa e
delle tendenze che si sono sviluppate in seguito a questi avveni-
menti. lo sono dell'avviso che, dopo l'odierna bancarotta, quasi
generalmente riconosciuta, dei partiti socialisti operai ¢ la cre-
scente convinzione che il bolscevismo e la dittatura di partito
abbiano fallito, le prospettive per la propaganda anarchica siano
notevolmente migliorate. Si vuol conoscere il significato dell’a-
narchia e si esige una spiegazione delle nostre idee, in modo tale
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che ognuno possa capirle; soprattutto, quello che preme al novi-
zio ¢ di sapere come I'anarchia si articoli nella prassi e con quali
mezzi possano essere raggiunti i suoi scopi.

Basta rimandare alla nostra vecchia letteratura questi uomini
che s'interessano alle nostre idee?

Io non sono di questa opinione.

Le considerazioni cui ho fatto brevemente cenno mi hanno
fatto nascere la convinzione che per noi la necessita piti urgente
dev'essere quella di dar vita a una nuova letteratura critica anar-
chica che si dispieghi specificamente sulle ultime esperienze del
nostro sviluppo sociale: sulla Rivoluzione russa, sugli avveni-
menti rivoluzionari in Germania, sulle piti recenti fasi di svi-
luppo del capitalismo e sulle attuali forme assunte dall’industria-
lismo nei diversi paesi.

Il principale compito di una siffatta letteratura critica deve
consistere, secondo me, nell’analisi precipua delle seguenti
questioni:

1. La posizione degli anarchici di fronte alla vita moderna e
ai suoi fenomeni nuovi in campo politico, industriale e agricolo.

2. I modi della propaganda anarchica davanti alle tendenze di
sviluppo del capitalismo e ai mutati rapporti Lavoro/Capitale.

3. Lattuale fase del capitalismo giustifica la vecchia visione
socialista e anarchica della rivoluzione?

4. Non s'impone un’urgente revisione della vecchia conce-
zione di rivoluzione sociale? In altri termini, 'aspetto distruttivo
della rivoluzione non ¢ stato finora posto troppo in primo piano
a scapito del suo aspetto costruttivo? Di conseguenza, non biso-
gna urgentemente delineare una piu chiara visione del carattere
della rivoluzione sociale, ristabilendo un migliore equilibrio fra
la sua parte distruttiva e la sua parte costruttiva?

46



5. Il carattere di una rivoluzione anarchica, o condotta con
spirito anarchico, in relazione alle questioni dei partiti politici,
della dittatura e dello Stato in tempi rivoluzionari.

6. I compiti dei sindacati dei lavoratori e ruolo dell’anarcosin-
dacalismo in tempi rivoluzionari.

7. 1 carattere e i metodi di una rivoluzione compiuta con spi-
rito libertario e tesa alla realizzazione di una societa anarchica.

8. I mezzi e le modalita che gia oggi, ora, in questo istante,
ci permettono di operare sul piano educativo e compiere quel
lavoro di preparazione necessario a fecondare la rivoluzione con
lo spirito delle idee anarchiche. Come si pud evitare di ripetere
Iesperienza bolscevica nella prossima rivoluzione?

9. La produzione di una nuova letteratura critica capace di
affrontare queste problematiche in modo diretto, compendiato
e popolare.

Per quel che ne sappiamo, tutta una serie di compa-
gni ben noti nel mondo anarchico ha preso posizione su
queste proposte e noi non mancheremo, in futuro, di far
conoscere ai lettori del «Fanal» le loro opinioni. Emma
Goldman fa notare in modo esplicito come i problemi
sopra accennati siano intrecciati a tutta una serie di altre
questioni che ovviamente devono essere parimenti trattate
se si vuol dotare il movimento di un nuovo spirito.

Di recente si sono espressi pubblicamente anche i com-
pagni spagnoli con specifiche proposte, cosa che ¢ tanto
pill importante in quanto sia la Spagna che i paesi di lin-
gua spagnola dell’America latina sono stati finora gli unici
in cui 'anarchia ha fatto presa su larga scala tanto che si
puo parlare di veri e propri movimenti di massa. Da que-
sto punto di vista, la Spagna puo servire da modello per
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gli anarchici di tutto il mondo. Si tratta del paese dove gli
anarchici fin dall'inizio hanno preso parte attiva a tutte le
lotte dei lavoratori e delle loro organizzazioni sindacali.
Solo in tal modo sono stati in grado di animare del loro
spirito le organizzazioni proletarie e di opporsi alle terribili
persecuzioni della reazione. Per questi motivi il movimento
in quel paese non si ¢ mai fossilizzato in un esanime dottri-
narismo, proprio perché ¢ sempre stato in rapporto con la
vita pratica, mettendo costantemente alla prova le proprie
idee nella lotta quotidiana.

Ora il nostro organo confratello «Despertad», affiliato
alla Confederacién General del Trabajo [recte Confedera-
cién Nacional del Trabajo], ha preso l'iniziativa di indire
un nuovo Certamen al quale dovrebbero partecipare anche
compagni di altri paesi. Per dare al lettore tedesco un’i-
dea di cosa sia un Certamen, diciamo in breve che ¢ una
sorta di premio letterario organizzato dal movimento. I
gruppi e le associazioni di tutto il paese si ritrovano a tal
scopo in luoghi specifici per dar vita al Certamen nella
forma quanto pit poliedrica e stimolante possibile. Ogni
gruppo sottopone al dibattito pubblico alcune questioni
per risolvere le quali vorrebbe ricevere risposte chiare ed
esaurienti. Un comitato nominato a tal fine le rende note
in anticipo a mezzo stampa e volantinaggio. Poi una par-
ticolare giuria esamina tutte le risposte pervenute, pubbli-
cando le migliori in un volume. Nella maggior parte dei
casi si cerca di tenere alto l'interesse assegnando a ogni
gruppo un premio speciale per le migliori risposte fornite;
si tratta di premi talvolta in libri o in altri oggetti e talvolta
in denaro. Anche in questa occasione si dimostra il senso di
solidarieta nel suo aspetto migliore, in quanto le organiz-
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zazioni piu grandi, di citta, disponendo di maggiori risorse
sono disposte ad aiutare finanziariamente i gruppi pit pic-
coli, specialmente nei distretti agricoli, nel mettere insieme
i loro premi. Naturalmente si tratta di premi pensati solo
come sprone.

Come avverte la redazione di «Despertad», ¢ stato il
nostro vecchio compagno Max Nettlau che, di ritorno da
un viaggio piuttosto lungo in Catalogna, ha caldamente
raccomandato ai compagni spagnoli il bando di un nuovo
Certamen. 1l gruppo Solidaridad ha quindi preso immedia-
tamente liniziativa proponendo ai compagni le seguenti
questioni alle quali rispondere:

1. Il socialismo libertario e la razionalizzazione del
lavoro.

2. Rapporti fra anarchia e sindacalismo rivoluzionario.

3. 11 principio etico nell’azione.

4. Le nostre ragioni contro il militarismo e il nazionali-
smo: per quali motivi la propaganda antimilitarista e anti-
nazionalista finora non ha sortito grandi effetti.

5. La questione tecnologica nell’era delle trasformazioni
rivoluzionarie.

6. Forza e debolezze della propaganda anarchica e modi
per ridurre queste ultime.

7. Iniziative degli anarchici per impedire il trionfo della
dittatura in periodi rivoluzionari.

8. Il ruolo dei sindacati operai come organi dirigenti nel
corso di una rivoluzione vittoriosa.

9. Prefigurazione di una futura libera societa anarchica.

[ promotori, oltre a queste domande, sottopongono
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diversi altri problemi alla discussione, anche se i primi
nove punti sono i pitt importanti. Da tutto questo pos-
siamo dedurre come i compagni attivi nei diversi paesi si
siano messi seriamente a cercare nuovi mezzi ¢ modi per
ridare nuova vita al movimento aprendogli nuovi campi di
intervento. Ci premureremo di tenere al corrente anche in
futuro i lettori di «Fanal» su tutte le importanti iniziative
di questo genere.
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CAPITOLO QUINTO

Attivita anarchica all’interno
dello Stato capitalistico

(1928)

Una volta Kropotkin, molti anni prima della guerra, sul
«Freedom» di Londra si accinse a considerare i tre grandi
movimenti del proletariato inglese: i sindacati, le coopera-
tive e il cosiddetto «socialismo municipale», arrivando alla
conclusione che, se si fosse riusciti a unificarli in una sorta
di sintesi complessiva, si sarebbero gettate le basi di una
societa socialista. E in un altro saggio — Why not a coopera-
tive City', scritto in un periodo di disoccupazione generale
— Kropotkin sollevd la questione se tramite una collabora-
zione fra sindacati e organizzazioni cooperativistiche non
si potesse tentare di costruire una «cittd cooperativa» con
tutte le premesse per una futura esistenza. Quindi gia allora
Kropotkin intravvide chiaramente la necessita di un’attivita
costruttiva e creativa all’interno del movimento operaio,
dicendosi convinto che per la realizzazione del socialismo
sarebbe stato necessario qualcosa di pitt di un movimento
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di difesa contro gli attacchi del capitalismo o di un’azione
di propaganda per preparare le masse al pensiero socialista.

Oggi comprendiamo ancora meglio quanto bisogno ci
sia di idee e di tentativi costruttivi per I'ulteriore sviluppo
del socialismo. Lo stato desolante del movimento sociali-
sta, il suo completo assorbimento nella politica dello Stato
borghese da un lato e dall’altro la sua sclerotizzazione dog-
matica in formule codificate di concetti privi di vita, che
si manifesta chiaramente anche nel nostro movimento,
sono in gran parte da ricondurre a idee puramente nega-
tive e a mancanza di attivita creativa. Gia per questi motivi
¢ urgente un intervento pil energico da parte nostra nei
pit diversi settori or ora citati e in special modo un piu
stretto contatto con le diverse tendenze ideali che indivi-
duano la salvezza dello sviluppo umano nell’attivita auto-
noma e costruttiva.

Senza tralasciare i fallimenti del vecchio socialismo spe-
rimentale, io credo che stiamo senz’altro andando incon-
tro a una fase di tentativi costruttivi interni al movimento
socialista. I fallimenti del cosiddetto «socialismo sperimen-
tale» sono da ricondurre in gran parte all'impostazione
autoritaria dei suoi sistemi e soprattutto al fatto che i suoi
esperimenti non sono mai stati accompagnati da un con-
siderevole movimento di massa, motivo per cui venivano
lasciati a se stessi e di conseguenza mancavano, nella mag-
gior parte dei casi, delle dovute proporzioni. I tentativi del
cosiddetto «socialismo delle gilde», che a ben guardare rac-
chiude in sé I'idea del sindacato produttivo, assieme a molti
altri fenomeni apparsi nei pitt diversi paesi, sono a nostro
parere i primi sintomi di una nuova fase di sviluppo che
¢ stata purtroppo prematuramente intralciata, ma niente
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affatto cancellata, dalla guerra e dalle sue terribili conse-
guenze. Il completo fallimento del socialismo di Stato in
Russia e nella Mitteleuropa, 'indegna battaglia fra marxi-
sti radicali e marxisti moderati in tutti i paesi (una battaglia
che ha gia acquistato un carattere patologico), contribui-
ranno, assieme a tante altre esperienze, a fare in modo che
molti elementi positivi di diversa provenienza, per i quali il
socialismo ¢ ben piu di una superficiale adesione pronun-
ciata a fior di labbra, si convincano sempre pil che esso
non potra mai prosperare nei ristretti confini di un partito,
nella camicia di forza di una democrazia. Tutte queste forze
prima o poi si guarderanno intorno in cerca di nuove pro-
spettive e di nuove attivita, e allora sarebbe positivo se noi
potessimo offrire indicazioni pratiche e accennare a nuove
forme pili convincenti e vitali per acquisire nuovi elementi
volonterosi e offrir loro un’attivita adeguata. La paccotti-
glia dottrinaria oggi non fara sortire nessun cane da dietro
la stufa [keinen Hund mebr hinter dem Ofen hervorlocken]?
e non sara in grado di creare quell’atmosfera culturale che
¢ cosl necessaria per gli uomini dalla sensibilita libertaria e
dal senso di giustizia sociale, come I'aria lo ¢ per gli uccelli.

Se i nostri compagni tentassero di superare ovunque
quello sterile dottrinarismo che produce sul movimento
un effetto di rigidita e di paralisi delle idee, se tentassero di
intrecciare rapporti di amicizia e solidarieta con tutte le cor-
renti pilt 0 meno imparentate, tutto questo potrebbe essere
di estrema importanza per quella nuova fase di socialismo
cui senza dubbio stiamo andando incontro, che acquistera
certamente un carattere pill promettente € COStruttivo.
Quanto piu tutte queste tendenze saranno penetrate dalle
idee di liberta e di solidarieta, tanto pilt avranno successo
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e contribuiranno a fecondare e preparare idealmente il ter-
reno per il futuro ribaltamento sociale.

Non si tratta perd solo di preparazione per il futuro, si
tratta anche di lotta nel presente e di difesa di antiche con-
quiste che dappertutto vengono minacciate dalla reazione
internazionale e in molti paesi sono state gia cancellate.
La reazione nazionalistica in forma di fascismo moderno
si diffonde ovunque in maniera preoccupante e minaccia
di annientare gli ultimi resti di indipendenza mentale e di
relativa liberta di movimento. Anche qui sarebbe indispen-
sabile una collaborazione con tutte le correnti che si ren-
dono conto di questo pericolo sociale e culturale, a prescin-
dere dai loro scopi finali. Qui si tratta di contendere passo
passo il terreno alla reazione nazionalistica, a questa brutale
e smaccata forma di ideologia autoritaria, per tenere alto il
senso della pit elementare dignitd umana.

Purtroppo ci sono molti nelle nostre stesse file che hanno
quasi disimparato a prender posizione di fronte alle que-
stioni pitt cruciali della vita quotidiana. Ci si accontenta di
riconoscere in tutte le cose dei sintomi naturali del sistema
economico capitalistico e della tirannide statalista, sotto-
lineando sempre che questi sintomi spariranno assieme a
tutto 'attuale sistema, e si crede fra altro di aver fatto il
proprio dovere quando si pronunciano alcune frasi plato-
niche contro lo Stato e il Capitalismo.

So benissimo che per fortuna in certi paesi ci sono ancora
anarchici sempre pronti a collaborare attivamente con altri.
Perd ci sono anche paesi in cui quasi tutto il movimento
resta fossilizzato in un pericoloso dottrinarismo. Lottando
contro il riformismo, molti di noi si sono abituati a vedere
in ogni riforma sociale o economica un pericolo per lo

54



scopo finale del movimento. Solo che questo punto di
vista, cosi pericoloso per la battaglia rivoluzionaria, deriva
da una premessa completamente sbagliata che con I'anar-
chia non ha niente a che vedere. Certo noi siamo dei veri
e propri oppositori di quelle correnti del movimento ope-
raio che credono di poter accedere alla societa del futuro a
forza di lenti miglioramenti in ogni settore. Questo punto
di vista, elevato a sistema, noi lo chiamiamo riformismo.
Quanto pit profondamente questa fede miracolistica met-
teva radici fra i lavoratori, tanto piu velocemente il movi-
mento operaio si arenava nella situazione attuale e diven-
tava un necessario accessorio del sistema.

Combattere questa fede miracolistica non significa affatto
essere nemico per principio di tutti i cambiamenti interni
alla societa attuale. Tutti i miglioramenti che tendono ad
accentuare il sentimento di dignitd umana, a rafforzare il
senso di solidarieta o a migliorare le condizioni materiali,
anche se in modo provvisorio, sono anche per gli anarchici
una conquista che non si deve rifiutare. Anche noi in fin
dei conti viviamo nella societa attuale e non sulle nuvole,
sicché non ci possiamo permettere il lusso di sorvolare con
indifferenza sugli aspetti materiali della vita. Anche per noi
¢ differente sottostare alla brutale violenza di una dittatura
fascista o bolscevica, che mette sotto i piedi ogni umanita e
soffoca ogni residuo di liberta, oppure godere di una certa
liberta di pensiero e di movimento che permetta di appa-
rire in pubblico e di propagandare le nostre idee. Anche per
noi ¢ desiderabile la riduzione dell’orario di lavoro, lavorare
in condizioni migliori e veder rispettata la nostra dignita di
uomini anche in fabbrica, invece di essere sempre trattati
da Iloti cui viene negato ogni sentimento umano.
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Certo lo sappiamo che lo Stato, in tutte le sue forme, ¢
sempre il difensore del privilegio e dell’ingiustizia sociale e
che tutto questo ¢ insito nella sua natura. Perd sappiamo
anche che uno Stato non si ¢ mai rassegnato volontaria-
mente a concedere al popolo certi diritti e certe liberta,
bensi vi ¢ stato sempre costretto da movimenti di massa
scaturiti dal popolo e da tutta una serie di rivoluzioni.
Non ¢ dunque che quei diritti piacessero ai governi, ma
semplicemente questi ultimi venivano messi di fronte al
fatto compiuto, grazie alla pressione esterna dei popoli in
rivolta, e di conseguenza erano pili 0 meno costretti a con-
cedere tali liberta. Ma anche quando questi diritti vengono
addirittura sanciti nelle cosiddette «costituzioni» e tutelati
da leggi statali, non significa che cio sia una garanzia per la
loro durata, com’¢ dato vedere, ancora una volta, nel’Eu-
ropa di oggi. Tant’¢ che in un paese come I'Inghilterra i
lavoratori sono oggi costretti a rimettersi in lotta contro la
minaccia legale al diritto di associazione, e in altri paesi la
situazione ¢ ancora peggio. Permettere ai governi di togliere
dal mondo con un semplice tratto di penna tutti i diritti
e le liberta faticosamente conquistati, significa sacrificare
senza combattere le conquiste delle passate rivoluzioni e
contraddire tutti i principi rivoluzionari. Proprio perché
noi oggi abbiamo capito che 'umanitd non puod conqui-
stare dall’oggi al domani una condizione di totale liberta
e di giustizia sociale, ¢ doppiamente necessario difendere
a ogni costo quelle posizioni strappate al potere autorita-
rio con dure battaglie, senza sacrificarle a cuor leggero, solo
perché ci sembrano poco significative rispetto al nostro
grande obiettivo finale. Anche il pili piccolo passo in avanti
sul sentiero spinoso che porta alla liberazione dell’'umanita
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ha un suo significato e non dovrebbe essere sacrificato in
nome di nessun dottrinarismo astratto.

La stessa cosa si pud dire delle conquiste economiche
e sociali strappate con dure lotte dai lavoratori, le quali
hanno contribuito non poco a rafforzare il loro sentimento
di giustizia e ad approfondire il loro intimo senso di soli-
darietd. Voler abolire le loro lotte quotidiane con il sem-
plice pretesto che con esse non si cambia nulla di cruciale
nel sistema salariale, significa fraintendere grossolana-
mente I'essenza pitl profonda del movimento sociale, e non
ci dovremmo stupire che simili punti di vista offendano
direttamente le vittime del sistema attuale e non suscitino
alcuna simpatia. No, neppure noi anarchici siamo contrari
ai miglioramenti all'interno della societa odierna, ci diffe-
renziamo solamente nei metodi con cui si portano avanti
le riforme necessarie. Noi non crediamo che queste pos-
sano essere realizzate per via legislativa, bensi per mezzo
di azioni dirette condotte da movimenti popolari. Proprio
su questo terreno, dove si tratta di salvaguardare le anti-
che conquiste, sarebbe di cruciale importanza un’alleanza
di difesa e di lotta anche con altre correnti politiche, seb-
bene queste concordino solo in parte con le nostre vedute.
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Note al capitolo

1. Si tratta dell’articolo comparso in forma anonima dal titolo Why
not a cooperative City. A suggestion for the Unemployed, «Freedomy, n.
94, 1904.

2. Espressione in uso fin dal Xv1I secolo nella lingua tedesca, per lo pilt

parlata, per indicare qualcosa che non suscita né stimolo né interesse.
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CAPITOLO SESTO
Contro la corrente, malgrado tutto

(1930)

Ci vuole veramente coraggio, coraggio e infinita speranza,
per guardare ai lontani orizzonti di un nuovo avvenire in
un tempo in cui tutte le forze del passato si sono scatenate e
un’indicibile miseria, unita a depressione degli animi, grava
come un incubo sui popoli. Il saggio greco potrebbe anche
oggi aggirarsi in pieno giorno con la lanterna accesa alla
ricerca di un uomo, di un uomo nuovo pieno di fiducia e
dal cuore effervescente che marciasse senza paura incontro
al tempo che si avvicina; il risultato sarebbe piuttosto magro
in un’epoca di aperta reazione nazionalistica e di fascismo,
di brama dittatoriale di destra e di sinistra, di «razionalizza-
zione» capitalistica e di illimitata fede nello Stato da parte
della gran maggioranza dei nostri contemporanei.

Pero il vecchio Diogene non tornerebbe del tutto insod-
disfatto nella sua botte a dileggiare la sua razza. Nel bel
mezzo della schiaviti morale e fisica di un presente depri-
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mente troverebbe comunque abbastanza spunti tali da giu-
stificare nuove speranze, i germogli di una nuova vita e di
una nuova umanita che dal profondo tendono alla luce.

Sissignori, si sta preparando una nuova umanitd e in
ogni campo della vita sociale essa compete con la mancanza
di intelligenza del nostro tempo, che al confronto appare
ancora piu deprimente e brutale.

Forse 'odierna reazione, non solo di casa nei ministeri
dei governi, ma anche fin troppo profondamente penetrata
nello spirito e nell'animo dell'uomo contemporaneo, come
hanno dimostrato gli ultimi avvenimenti con chiarezza
sbalorditiva, forse 'odierna reazione ¢ solo la grottesca pre-
messa che precede I'epoca nuova come fa il crepuscolo con
la luce del sole. Forse ¢ necessario che un sistema in banca-
rotta debba annunciare in ogni fase della sua attivita pra-
tica la propria incapacita ideale e le proprie contraddizioni,
prima che il nuovo possa imporsi forte e vittorioso.

Cid che caratterizza negativamente il nostro tempo ¢ la
sua mancanza di senso della liberta. E pur vero che in pas-
sato non si ¢ mai parlato di personalita e individualita tanto
quanto se ne parla oggi, perd non si ¢ mai neppure tentato
di comprimere il pensiero e I'azione in schemi altrettanto
angusti, elevando a principio la piti squallida uniformita di
ogni atto della vita. In special modo in Germania, dove que-
sta uniformita di pensiero ha raggiunto una tale influenza
che i suoi rappresentanti, di destra e di sinistra, non pos-
sono rinunciare neppure all’esteriorita dell'uniforme.

Se prima toccava alla Chiesa il compito di plasmare gli
uomini secondo una precisa ideologia, stilandone la norme
inattaccabili, oggi questa attivita ¢ diventata privilegio
dello Stato e dei partiti che si fondano sulla sua ideologia. Il
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cittadino ubbidiente e il tipico uomo di partito del nostro
tempo, ambedue simboli meschini della moderna poverta
mentale, hanno assunto il ruolo dei vecchi credenti e con-
tinuano a pensare allo stesso modo. Luomo di oggi ¢ tal-
mente ammalato di statalismo, che peraltro gli viene incul-
cato da tutte le parti, da avere il terrore di sprofondare nel
vuoto se solo cominciano ad allentarsi le giunture dell'im-
palcatura statale. Per questo motivo si scatena come un
ossesso quando i tempi si fanno inquieti e invoca a gran
voce 'uomo forte che possa ridargli il senso della sua sicu-
rezza. Quello che stima come forza ¢ solo la confessione
della sua debolezza, la manifestazione clamorosa del suo
complesso di inferiorita. Lo Stato per lui non ¢ che la prov-
videnza terrena, ed ¢ per questo che stima poco l'inizia-
tiva personale e si aspetta ogni tipo di salvezza dagli editti
emanati dagli eletti, che gli si parano di fronte in forma
di legge. Lui vuole acquistare la sicurezza personale rinun-
ciando a ogni tipo di libertd e per questo affonda sempre
pitt nell’obbedienza mentale a un meccanismo privo di vita
la cui cieca quotidianita deve sostituirsi alla sua personalita.

Certo, anche lui parla della liberta, ma sempre e sol-
tanto come la puttana parla della propria illibatezza. Lui
la inquadra fra i principi della Costituzione e insieme le
impone un sacco di cappi fra i morti paragrafi di saggezza
delle sue leggi, parla di Diritto costituzionale e di Liberta
costituzionali e insieme non capisce che i suoi sbandierati
diritti strangolano il Diritto e le sue liberta fanno agoniz-
zare la Libertd costringendola nel letto di Procuste dello
Stato. Questo I'ha capito bene Ibsen quando scrive a Bran-
des le seguenti significative parole:
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Quella che loro chiamano la Liberta, io la chiamo le liberta,
e quello che io chiamo la lotta per la Liberta, altro non ¢ che
la conquista viva e permanente dell’idea di Liberta. Chi pos-
siede una liberta diversa da quella da conquistare, la possiede
morta e senzanima, perché I'idea di Liberta ha la caratteristica
di ampliarsi continuamente via via che si conquista, e chi percio
durante la lotta si ferma e dice «ora la possiedo!» dimostra con
cio stesso che I'ha perduta. Ma proprio questa morta maniera di
possedere un certo determinato concetto di Libertd ¢ qualcosa
che caratterizza le istituzioni statali... Lo Stato ¢ la maledizione
dell'individuo. Com’¢ diventata forte la Prussia come Stato? Con
la trasformazione degli individui in un concetto geopolitico. Il
servo ¢ il miglior soldato.

Noi aneliamo al tramonto dello Stato, alla vittoria della
comunita sull’insensatezza dell’irregimentazione politica
e dell'oppressione economica. Volete riconoscere 'uomo
rivoluzionario, allora esaminate il suo anelito alla liberta!
Qui si distingue il vecchio dal nuovo, la grettezza dall’in-
dipendenza di carattere. Chi non puo rinunciare alle stam-
pelle del paternalismo, non fa parte del nuovo, si trova
ancora tutto impigliato nei vecchi poteri del passato dai
quali non sapra liberarlo nessuna fraseologia per quanto
rivoluzionaria. Finché i rivoluzionari di ieri diventeranno
i reazionari di oggi, lo scopo rivoluzionario non sara rag-
giunto né servira da prologo di un nuovo sviluppo, costi-
tuird soltanto un nuovo capitolo della dolorosa e cruenta
storia della schiavitli umana.

Vivere la propria vita, giudicare ogni cosa con autonomia
di giudizio, non continuare a pensare alla maniera dei nostri
nonni — ¢ questo il nuovo segno di una libera umanita.
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Solo quando la liberta diventa un’esperienza interiore, si
forma il senso di dignitd umana e di giustizia sociale. Rico-
noscere nel grande Noi le radici del proprio Io crea quel
vero cameratismo e quell’'intimo legame che nessun decreto
governativo, nessuna dittatura, nessuna disciplina di par-
tito potra mai dare.

Non ¢ in aridi programmi o in una fede dottrina-
ria nella Legge che si manifesta 'anelito verso una nuova
vita, bensi nel vivo operare della piti intima convinzione e
nello sviluppo dell’attivita creativa in tutti i campi dell’at-
tivita sociale e individuale. Il dottrinarismo ¢ la morte della
liberta, ¢ la cieca fede nei santuari tarlati da cui lo spirito
si ¢ da tempo dileguato, ¢ la rinuncia all’analisi individuale
e al pensiero autonomo, ¢ la trasformazione dell’'amore
ardente per la veritd in un morto dogma e in un’insulsa cre-
denza alla lettera, priva di qualsiasi energia creativa.

Come la pianticella si puod sviluppare solo con la luce,
cosi I'Idea abbisogna di attivita pratica per dare i suoi frutti
nella lotta contro lesistente e per la conquista di un futuro
migliore. Proprio ora che le ondate della reazione si levano
sempre piu alte, appare estremamente necessaria 'unione
di tutte le forze libertarie affinché non sia soffocato nel
fango di un’insopportabile tirannide e di un’ottusa reazione
anche l'ultimo soffio di umanita libera. Siamo circondati
da un mondo di nemici, perché anche la maggior parte
di coloro che si dichiarano rivoluzionari ¢ contro di noi.
Mai le parole di Bakunin su «la reazione ufficiale e la rivo-
luzione ufhiciale che competono 'una con l'altra in nullita
e stupiditd» hanno avuto tanta importanza quanto oggi.
Per questo la nostra parola d’ordine come anarchici suona:
contro corrente, malgrado tutto e tutti!
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CAPITOLO SETTIMO
La via che porta al Terzo Reich

(1934)

Il Partito comunista e lidea di dittatura

Se da un lato 'ignobile debolezza della socialdemocrazia e
dei sindacati, la loro eterna indecisione e la loro deplore-
vole politica del «male minore» avevano offerto alla con-
trorivoluzione la possibilita di entrare in gioco, spianando
la strada al fascismo, dall’altro la politica del Partito comu-
nista, zeppa di perenni contraddizioni, con la sua posi-
zione autoritaria e antilibertaria e con la sua pericolosa
mania per la cosiddetta «dittatura del proletariato», non ha
fatto che favorire la controrivoluzione in Germania, pre-
parandone lo stato d’animo a tale evento. Intanto bisogna
chiarire, prima di andare oltre, che la vittoria del bolscevi-
smo nella Rivoluzione russa ha costituito la mossa d’avvio
della controrivoluzione fascista in Europa. Perché 'idea
di dittatura ¢ di per sé controrivoluzionaria e rappresenta
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lostacolo principale per ogni attivita creativa dello spirito
libertario e socialista.

Ogni effettiva rivoluzione che apra al popolo, e con esso
allintera umanita, nuove prospettive di sviluppo spirituale
e culturale si caratterizza meno per quel che distrugge che
per quel che crea, per quel che fa nascere per la prima volta.
Solo tramite il nuovo che fa nascere supera la mentalita tra-
dizionale e toglie forza alle istituzioni sociali del passato. E
creando il nuovo che distrugge il vecchio e apre la strada
verso un futuro migliore. Proprio per questo, se vuol rag-
giungere lo scopo cui tende, essa deve fare athdamento su
tutte le energie creative. La dittatura, che sempre si sforza
di ridurre tutto a una determinata norma, non tollerando
percorsi diversi da quelli che i suoi sostenitori, per un
motivo o per I'altro, reputano i soli giusti, distrugge invece
la forza creativa dello spirito rivoluzionario e opprime
uomini e cose sotto il giogo della tutela politica, che pensa
e agisce per tutti, soffocando in tal modo, in nuce, tutte le
nuove idee e prospettive di sviluppo sociale. Per questo la
dittatura non ¢ mai il corifeo della rivoluzione, ma sempre
Iaraldo della controrivoluzione incipiente.

In Cromwell non si trova incarnato lo spirito della
Rivoluzione inglese, bensi la brutale violenza della contro-
rivoluzione che degenerd in un nuovo dispotismo e che
sbarro la strada a ogni sviluppo libertario. La dittatura di
Robespierre e dei giacobini non fu il simbolo del grande
rivolgimento che liberd la Francia dalla maledizione del
feudalesimo e dell’assolutismo monarchico, bensi fu I’af-
fossatrice della rivoluzione e apri la strada alla dittatura
militare di Napoleone [Bonaparte].

Oggi ¢ il bolscevismo che ha suonato la campana a
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morto per la Rivoluzione russa, creando il terreno di col-
tura su cui il fascismo ha potuto prosperare.

Il socialismo potra riaffermare in futuro la propria iden-
titd solo a condizione di concentrare tutta la sua azione
nell’eliminazione non solo del monopolio del possesso ma
anche di qualsiasi forma di dominio sull'uomo. Non la
conquista, ma l'eliminazione del principio di potere dalla
vita sociale deve restare il grande obiettivo cui esso deve
tendere, un obiettivo che non deve mai cancellare, se non
vuole cancellare se stesso. Chi crede di poter rimpiazzare la
liberta della persona con I'eguaglianza degli interessi non
ha capito la vera essenza del socialismo. Per la liberta non
C’¢ un surrogato, e non ce ne sard mai uno. Luguaglianza
delle condizioni economiche per tutti ¢ solo una necessa-
ria premessa per la liberta dell'uomo, mai una sua sostitu-
zione. Chi viola la liberta, viola lo spirito del socialismo.
Socialismo significa azione solidale sulla base di un obiet-
tivo comunitario e sulla base di uguali diritti per tutti. La
solidarieta perd poggia sulla libera decisione e non pud mai
essere raggiunta con la forza, se non vuole degenerare in
tirannide e con cio abolire se stessa.

Ogni autentica attivita socialista deve percio, in piccolo
e in grande, avere per guida I'idea di contrastare il mono-
polio in tutti i campi e specialmente in campo economico
e di allargare e consolidare la somma delle liberta personali
nel quadro dell’alleanza sociale di tutte le forze a tal fine
disponibili. Ogni attivita pratica che porta ad altri risultati
¢ fuorviante e intollerabile nel socialismo.

Su questa base si devono giudicare anche tutti i discorsi
sulla «dittatura del proletariato» come pretesa fase di pas-
saggio dal capitalismo al socialismo. Questi «passaggi» sono

67



totalmente ignoti alla storia. Si puo solo distinguere fra
forme primitive e forme evolute delle varie fasi di sviluppo
dei mutamenti sociali. Ogni nuova formazione sociale ¢
naturalmente incompleta nei suoi primi sviluppi, benché
in ognuna delle sue nuove istituzioni devono essere pre-
senti tutte le ulteriori possibilita di sviluppo della sua con-
formazione futura, proprio come nell’embrione ¢ gia pre-
sente 'intera creatura. Ogni tentativo di incorporare in un
nuovo ordine di cose essenziali componenti di un vecchio
sistema superato, come tenta di fare ogni dittatura comun-
que camuffata, finora ha portato sempre agli stessi risul-
tati negativi: o tali tentativi di dare nuova forma alle isti-
tuzioni sociali venivano fin dall'inizio messi fuori gioco,
oppure i teneri germogli e gli inizi pieni di speranza del
nuovo venivano compressi dalle rigide forme del passato e
intralciati nel loro naturale sviluppo a tal punto che pian
piano cominciavano ad appassire, perdendo la loro intima
forza vitale.

Se Mussolini ha potuto dire che «oggi in Europa ci sono
solo due paesi dove lo Stato abbia un significato: la Russia
e I'talia, in quanto vi si ¢ soffocato lo spirito della liberta»;
se Lenin ¢ arrivato ad affermare che la «liberta non ¢ altro
che un pregiudizio borghese», quelli che abbiamo di fronte
sono i risultati ineludibili di questi due ragionamenti, la
cui intima somiglianza ¢ innegabile. La cinica afferma-
zione di Lenin mostra solo che la sua mente non ¢ stata
capace di elevarsi al livello del socialismo, restando abbar-
bicata alla vecchia cerchia ideale del giacobinismo politico.
E un’assoluta insensatezza voler distinguere fra un socia-
lismo autoritario e un socialismo libertario: il socialismo
sara libertario o non sara!
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Il xPD era il partito comunista pit forte d’Europa, a
parte quello russo, e viveva solo degli errori della social-
democrazia, senza sviluppare in tutti gli anni della sua esi-
stenza un solo pensiero creativo. Non era altro che I'organo
privo di volonta della politica estera sovietica e si sottomet-
teva senza batter ciglio a ogni diktat che veniva da Mosca.
In questo senso esso accese la fede nella inevitabilita della
dittatura in quella parte dei lavoratori socialisti della Ger-
mania che avevano gia perduto ogni fiducia nella deplore-
vole tattica della socialdemocrazia. Non erano i peggiori
elementi quelli che finirono nella morta gora dei comu-
nisti. La gioventu soprattutto, che per sua natura si entu-
siasma piu facilmente per le parole grosse e il frasario dei
motti rivoluzionari, in quanto si aspetta che ci sia dietro
qualcos’altro, dette prova di disponibilita al sacrificio e alla
militanza, sebbene le mancasse la necessaria maturita per
un'analisi pitt approfondita della situazione. Ma proprio
questo prezioso elemento venne utilizzato al peggio dalla
dirigenza del XPD e dei suoi consiglieri di Mosca e spesso
venne spinto ad azioni che portavano solo acqua al mulino
della nascente controrivoluzione. E soprattutto, la gioventu
venne aizzata a un fanatismo senza pari che la rendeva cieca
e sorda a ogni ponderata analisi delle cose.

Un tale stato d’animo rappresenta di fatto il terreno
di coltura piu adatto all’emergere di tendenze dittatoriali
e imprime pregiudizialmente su ogni protesta contro le
misure reazionarie fatta dalla controparte il marchio della
falsita e dell'ipocrisia. Non pud intervenire in difesa della
liberta chi anela in prima persona alla dittatura, cio¢ all’a-
bolizione di ogni libertd. Non si possono condannare gli
attacchi dell’avversario alla liberta di stampa, al diritto di
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riunione e di espressione delle proprie idee, se si giustifi-
cano le stesse misure in Russia, stimandole necessarie.

Non si pud condannare la persecuzione e l'incarcera-
zione dei lavoratori rivoluzionari nei paesi dell’Europa
occidentale e centrale, se in Russia le prigioni sono piene
di socialisti e di rivoluzionari di altre tendenze, il cui
unico delitto consiste nel fatto di sostenere idee diverse
rispetto a quelle ufficialmente proclamate dalla dittatura.
Se comunque lo si fa, allora si offre all’avversario un gioco
facile in quanto pud citare le condizioni del proletariato
nella «patria rossa».

E un dato di fatto che Mussolini e Hitler abbiano ripreso
molto dalla Russia: I'implacabile annientamento di ogni
altra corrente nel paese, 'imbavagliamento senza scrupoli
di ogni libera espressione delle idee, senza la quale ogni
vita culturale ¢ destinata a fossilizzarsi, la trasformazione
dei sindacati in organi di governo e specialmente la strapo-
tenza dello Stato in ogni questione di vita collettiva e pri-
vata sono fenomeni dei quali ¢ stato il bolscevismo vitto-
rioso a offrire i prototipi. Non si vada a dire che sono gli
scopi e non i mezzi che differenziano la dittatura del fasci-
smo da quella del bolscevismo. Ogni scopo s'impersonifica
nei suoi mezzi. Il dispotismo del metodo nasce sempre dal
dispotismo del pensiero. Solo chi ¢ di fondo estraneo alla
liberta, la considera un «pregiudizio borghese». Che i soste-
nitori del bolscevismo inizialmente avessero in mente un
altro scopo rispetto ai fascisti ¢ un dato incontestabile, pero
diventarono i prigionieri dei loro stessi metodi, seguendo i
quali dovettero per forza allontanarsi dai loro scopi dichia-
rati. Essi stessi finirono negli ingranaggi di quel meccani-
smo con il quale volevano liberare il mondo. Quello che
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a prima vista sembro loro indispensabile, diventd piano
piano fine a se stesso. E questo ¢ il risultato inevitabile di
ogni dittatura. Chi ha 'onesta volonta di trarre le logiche
conseguenze dall’esperienza russa, non puo che arrivare a
questa conclusione. Non si puo educare la gente alla liberta
e al socialismo asservendola alla ferrea coercizione di un
dispotismo illimitato che soffoca le sue forze creative, para-
lizza la sua volonta e fa sanguinare a morte la sua intima
aspirazione presa negli ingranaggi insensibili di un appa-
rato statale onnipotente.

La Rivoluzione russa non ha fallito per le difficolta dei
rapporti economici, bensi per la dittatura del bolscevismo,
che ha estenuato la sua forza vitale, ha paralizzato il suo spi-
rito e I'ha spinta nelle braccia di un nuovo dispotismo. 1l
fatto che nelle ultime elezioni in Germania un numero non
trascurabile di elettori comunisti si sia spostato in campo
nazionalsocialista, insieme al fatto che un gran numero di
ex-comunisti sia entrato a far parte delle sA [Sturmabtei-
lung], 'armata privata di Hitler, e che interi gruppi locali
del KPD si siano uniti ai fascisti, testimonia di quante
intime corrispondenze siano qui presenti, corrispondenze
che non si possono trascurare se si vogliono comprendere
in tutta la loro tragicita le cause che hanno spinto la Ger-
mania nelle braccia del terrore bruno.

Per togliere credito ai fascisti, la dirigenza comunista
tento di spendersi in slanci patriottici, e mentre gli hitleriani
urlavano il loro «Vittoriosi vogliamo schiacciare la Francia»,
nella stampa comunista si parlava di una prossima «Mar-
cia del’Armata Rossa sul Reno». Radek esaltava in modo
esuberante l'attentatore nazionalista Schlageter, cui oggi
Hitler fa erigere un monumento, e la stampa del KPD si
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faceva portavoce di questi e altri simili slanci d’entusiasmo.
Si facevano perfino le pitt ignominiose concessioni all’an-
tisemitismo dei fascisti tedeschi e Ruth Fischer', I'allora
acclamata dirigente dei comunisti tedeschi, lei stessa ebrea
di nascita, in un’assemblea di studenti a Berlino urlava le
parole: «Appendete ai lampioni i capitalisti ebreil». Ci si
puo immaginare quale confusione potesse ingenerare nella
testa di giovani immaturi una tale affermazione. Senza
dubbio si facevano asserzioni del genere nella speranza di
tirare dalla parte dei comunisti i seguaci di Hitler. Ma pro-
prio qui sta il grande pericolo, nell’illudersi di poter pie-
gare questi movimenti verso altri fini, facendo loro qualche
concessione. Quello che ne vien fuori ¢ solo una falsifica-
zione delle proprie idee e un pericoloso indebolimento di
tutte le tendenze sane, le uniche in grado di contrastare
I'urto della reazione nazionalistica. Ci sono infatti dei con-
trasti che non si possono appianare, perché anche le idee
seguono le loro leggi specifiche e si lasciano attrarre solo da
tendenze similari.

Lastuzia contadina dei dirigenti del KkPD di prendere
all’'amo il fascismo per mezzo di concessioni patriottiche ha
prodotto solo il suo rafforzamento, gettandogli fra le brac-
cia nuovi seguaci provenienti dalle proprie fila.

1 ruolo della socialdemocrazia tedesca
Gli avvenimenti in Germania appaiono a molti quasi
incomprensibili. Solo pochi riescono a comprendere il

carattere ¢ le vere cause della cosiddetta «Rivoluzione
nazionale». Soprattutto stupisce come una nazione che
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disponeva della pitt grande organizzazione operaia del
mondo, di un movimento che vantava una lunga tradi-
zione, senza alcuna resistenza si sia fatta cogliere di sorpresa
e mettere in ginocchio, senza un minimo tentativo di tener
testa al minaccioso pericolo.

In verita, la vittoria del fascismo tedesco non ¢& stata
affatto una sorpresa, bensi il logico risultato di un lungo
percorso, favorito e incrementato da varie cause.

Fin dai tempi della Prima Internazionale, in seno al
movimento operaio europeo si ¢ realizzata una svolta radi-
cale che ha avuto effetti simili nella maggior parte dei
paesi. Al posto dei gruppi che professavano idee socialiste
e delle organizzazioni di lotta di tipo economico, nei quali
la parte avanzata dei vecchi internazionalisti vedeva le cel-
lule della societa futura e i naturali organi per la trasfor-
mazione in senso socialista dell’economia, subentrarono i
moderni partiti operai e la conseguente collaborazione par-
lamentare all’interno dello Stato borghese. La vecchia edu-
cazione socialista, che parlava agli operai della conquista
della terra e dei mezzi di produzione industriale, venne a
poco a poco dimenticata. Si comincio allora a parlare sem-
plicemente della conquista del potere politico, approdando
cosi in pieno nella morta gora della societa capitalistica.

Via via che i partiti operai di nuova nascita assumevano
tutta la loro efficacia soprattutto nell’attivita parlamentare,
proponendo la conquista del potere politico come pre-
condizione essenziale al fine di realizzare il socialismo, nel
corso degli anni si ando sviluppando un’ideologia del tutto
nuova, sostanzialmente diversa dalle correnti d’idee socia-
liste della Prima Internazionale. Il parlamentarismo, che
assunse ben presto un ruolo dominante nei partiti operai
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della maggior parte dei paesi, attrasse nel campo socialista
una folla di elementi borghesi e di intellettuali assetati di
carriera grazie ai quali si registrd una maggiore spinta verso
il cambiamento interno, e tutte le tendenze veramente
socialiste a poco a poco vennero relegate sullo sfondo. Cosi
si sviluppo, al posto del socialismo creativo della vecchia
Internazionale, una sorta di surrogato che con quello vero
aveva in comune solo il nome.

In tal modo il socialismo perse sempre pit il carattere di
un ideale culturale, atto a preparare mentalmente e attrez-
zare praticamente i popoli alla liquidazione della civilta
capitalistica, e per cid stesso non riuscl pilt a porre un
limite ai confini artificiosi dell’apparato statale nazionale.
In questa nuova fase del movimento i compiti dello Stato
nazionale si mischiarono sempre pil con quelli del partito
nella mente dei dirigenti, finché questi ultimi non furono
pit in grado di individuarne i precisi limiti e si abituarono
a vedere il socialismo nell’ottica dei cosiddetti «interessi
nazionali». Divenne pertanto inevitabile che il moderno
movimento operaio s'inserisse a poco a poco nelle strut-
ture dello Stato nazionale come sua necessaria compo-
nente, ridando allo Stato stesso I'equilibrio interno che
aveva appena perduto.

Sarebbe sbagliato voler giudicare questo cambiamento
interno come un tradimento consapevole da parte dei diri-
genti, come spesso si usa fare oggi. In verita si tratta di una
lenta inclusione nell’'universo mentale della societa capita-
listica dovuta all’attivita pratica dei partiti operai odierni, la
quale, per forza di cose, si ¢ riverberata sull’atteggiamento
mentale dei loro dirigenti politici. Quegli stessi partiti che
un tempo si erano mossi per conquistare il potere poli-
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tico sotto la bandiera del socialismo, si videro sempre pil
costretti, dalla logica ferrea della situazione, ad assumere
una posizione che li costrinse a sacrificare, pezzo dopo
pezzo, il loro socialismo alla politica nazionale dello Stato;
diventarono i parafulmini nella lotta fra Lavoro e Capitale,
senza che la maggioranza dei loro aderenti se ne accorgesse,
parafulmini per la sicurezza dell'ordine economico capita-
lista. La posizione della maggior parte di questi partiti allo
scoppio e durante la prima guerra mondiale dimostra come
tale concezione corrisponda esattamente alla realta.

La Germania, che non aveva conosciuto nessun’altra
forma di movimento operaio ed era inoltre un paese senza
tradizioni rivoluzionarie, fu il terreno in cui questo pro-
cesso si svolse in modo particolarmente incisivo, riverbe-
rando poi i suoi effetti sulla maggior parte del movimento
degli altri paesi. Il forte apparato organizzativo della social-
democrazia tedesca e i suoi pretesi successi in tutte le ele-
zioni le procurarono un prestigio maggiore di quello che
meritava. Si dimentico che si trattava solo di successi elet-
torali incapaci di scuotere l'ordinamento capitalistico,
e quanto piu i partiti fratelli all’estero scivolavano nella
stessa morta gora, tanto pil sovrastimavano I'influsso della
socialdemocrazia e la forza della sua organizzazione.

Lattivita di un agitatore come Ferdinand Lassalle aveva
aperto la strada al movimento operaio tedesco e la sua
influenza su di esso restd sempre ben riconoscibile. Fu lui
a dare al socialismo tedesco la sua particolare impronta, che
riprese particolare vigore soprattutto negli anni precedenti
la prima guerra mondiale e in quelli successivi alla cosid-
detta «Rivoluzione tedesca». Quando era in vita, Lassalle
era un fanatico adepto dell'idea hegeliana di Stato e aveva
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fatta propria la concezione di Louis Blang, il francese fau-
tore di un socialismo di Stato. I suoi seguaci erano profon-
damente convinti della «missione liberatrice» dello Stato, a
tal punto che la loro credenza nello Stato assumeva talvolta
forme che inducevano la stampa liberale tedesca a definire
il movimento di Lassalle come uno strumento di Bismarck.
Queste accuse mancavano certo di prove materiali, ma
il singolare occhieggiamento amoroso di Lassalle con il
«Regno sociale» bastava a renderle piti che plausibili. All’e-
stero si ha spesso la convinzione che la Germania sia stata
la nazione pil «marxista» del mondo, e la barbara lotta dei
nuovi potenti contro il «marxismo» ha rafforzato molti in
questa opinione. In realta le cose stanno in modo del tutto
diverso: il numero dei marxisti autentici era molto esiguo
anche in Germania e le posizioni politiche della socialde-
mocrazia erano influenzate dalle idee di Lassalle piti che da
quelle di Marx ed Engels.

Marx aveva si dichiarato che la presa del potere politico
era la prima premessa per la realizzazione del socialismo,
pero lui sosteneva il punto di vista per cui lo Stato, appena
avesse compiuto la sua «missione» di eliminare le classi e
i monopoli dalla societd, dovesse scomparire per lasciar
posto a una societa senza governo. Questa era un’illusione
che fu sconfessata completamente dall’esperienza bolsce-
vica in Russia, perché lo Stato non solo protegge, bensi
mantiene e crea monopoli, assieme al dominio di classe
nella societd. Comunque Marx aveva previsto la fine dello
Stato, Lassalle invece era un entusiasta sostenitore dell’idea
di Stato ed era disposto a sacrificargli ogni liberta personale
del cittadino. Da lui hanno ereditato la loro ardente fede
nello Stato i socialisti tedeschi, assieme a gran parte delle
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loro tendenze liberticide. Da Marx presero solo la fede fata-
listica nell'ineluttabile forza dei rapporti economici, che,
come tutti i fatalismi, paralizzava la volonta e soffocava
sistematicamente nelle masse ogni desiderio di una vera
azione rivoluzionaria.

Se poi si considera il forte influsso che uno Stato mili-
tare e burocratico come la Prussia esercitava su tutta la
vita sociale della Germania, allora si capisce che impatto
potesse avere una tale «educazione delle masse». E que-
sto si evidenzid con tragica chiarezza nel 1918 allo scop-
pio della Rivoluzione di Novembre in Germania. Il movi-
mento socialista di quella nazione, grazie ai lunghi anni
di routine parlamentare, si era completamente arenato e
non sembrava pilt capace di un’azione creativa. I dirigenti
pit influenti del movimento e specialmente Fritz Ebert,
il primo Presidente della Repubblica Tedesca, tentarono
con tutti i mezzi di calmare lo spirito rivoluzionario delle
masse, che si era risvegliato dopo la sconfitta bellica, e di
dirigerlo verso iniziative legalitarie. Fino all'ultimo si oppo-
sero decisamente a ogni iniziativa troppo radicale e ancora
alla vigilia del 9 novembre il «Vorwirts» pubblicava un arti-
colo in cui avvertiva i pazienti lettori che il popolo tedesco
non era ancora maturo per la Repubblica.

Si pud capire cosa poteva venir fuori da una tale «rivo-
luzione». Un anno esatto dopo i grandi sconvolgimenti del
1918 un giornale liberal-democratico come la «Frankfur-
ter Zeitungy scriveva che la storia dei popoli europei finora
non aveva conosciuto rivoluzioni cosi povere di idee crea-
tive e cosi prive di forza rivoluzionaria. Di fatto gli avveni-
menti del novembre 1918 si possono a malapena definire
una rivoluzione. Una rivoluzione nasce dall’irrefrenabile
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pressione di un popolo soggiogato che vuol spezzare le
proprie catene per costruirsi un nuovo futuro. In Germa-
nia invece la rivoluzione venne imposta alla nazione dall’e-
sterno. Dopo che le potenze alleate ebbero annunciato che
per loro era fuori questione sottoscrivere una pace con la
dinastia Hohenzollern, il crollo del Reich e della dinastia
avvenne in modo per cosi dire automatico, per porre fine
a una guerra che per la Germania era irrimediabilmente
perduta. Si obbedi all'imperativo del momento, non a un
movimento interno.

Certamente in Germania c’era un gran numero di rivo-
luzionari sinceri e anche decisi a portare le cose fino in
fondo, dando alla rivoluzione un pit ampio respiro, solo
che costoro rappresentavano un’infima minoranza e non
erano in grado di cancellare i risultati di un’educazione
durata lunghi anni, né di mettere in moto masse di milioni
di operai iscritti alle organizzazioni politiche e sindacali.
Mai si ¢ dimostrato pilt chiaramente come per i movi-
menti rivoluzionari pit dell’organizzazione tecnica conti
lo spirito delle masse da questa gestite. Un’organizzazione
senza slancio rivoluzionario, senza un’iniziativa propria,
risulta essere solo una forza fasulla che fa cilecca tutte le
volte che deve affrontare una prova del fuoco. Questo era
esattamente il caso della Germania. Senza una vera tradi-
zione rivoluzionaria, la classe operaia tedesca, oltre all’at-
tivita parlamentare e alla vera e propria politica riformista
dei sindacati, non conosceva altri metodi di lotta e cercava
la propria salvezza solo in quelle forme conosciute. Addi-
rittura il suffragio universale, che in Francia e in altri paesi
doveva ancora essere conquistato, in Germania cadde per
cosl dire dal cielo come regalo di Bismarck. Cosi la rivolu-
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zione falli sul nascere e non poté attivare le energie interne
indispensabili al superamento totale dell’esistente.

La socialdemocrazia e la casta degli Junker prussiani

Fu la sciagura storica della Germania quella di essere
finita sotto la guida di uno Stato militaresco, povero di
cultura e semi-feudale, dominato dagli Junker. La casta
degli Junker prussiani rappresentd sempre in Germania il
punto centrale di ogni reazione sociale e politica, una casta
priva di anima, anzi animata dal piti miope profitto indi-
viduale, che non riusci mai a liberarsi dal sentore di stalla
del proprio passato e la cui posizione predominante costi-
tui una maledizione per ogni stirpe e nazione tedesca. Gia
la maggior parte dei patrioti tedeschi nel 1811 rifiutava I'i-
dea di una Germania unificata sotto la guida prussiana, e
Gorres scriveva nel suo «Rheinischer Merkur», a propo-
sito di quella che all’epoca del Congresso di Vienna Napo-
leone chiamava la «settima grande potenza d’Europa», che
«ai Sassoni e ai Renani non torna che quattro quinti della
popolazione tedesca si debba orientare secondo uno spa-
ruto quinto che oltretutto sarebbe mezzo slavo e non tede-
scor. In effetti, la quota degli slavi fra la popolazione della
Prussia si era ampliata con la «conquista» della Slesia e la
spartizione della Polonia sotto Federico 11 e ammontava a
pitt di due quinti di tutta la popolazione del paese. Il che
fa apparire ancora piu buffo che nella storia recente pro-
prio la Prussia si atteggi a protettrice «dei veri interessi della
Germaniar.

Per questo motivo il primo e pil importante compito
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della Rivoluzione tedesca avrebbe dovuto essere quello di
spezzare una volta per tutte il potere degli Junker prus-
siani in Germania e cosi assicurare un futuro alla nazione.
Ma questo poteva accadere solo sottraendo alla casta degli
Junker la vera sorgente del loro influsso politico, ponendo
mano ai grandi possedimenti nobiliari. Il primo governo
tedesco del dopoguerra era completamente socialista e gia
per questo avrebbe dovuto sentire un tale dovere. La bor-
ghesia rivoluzionaria della Rivoluzione francese, niente
affatto guidata da concezioni socialiste, aveva ben capito
che poteva liberare la Francia dal predominio politico
dell’aristocrazia e del clero solamente espropriando la
nobilta latifondista e sottraendole in tal modo la vera forza
del potere politico che deteneva.

Solo i socialisti tedeschi non pensarono di adottare que-
sta misura. I loro capi spirituali inventarono piuttosto una
nuova teoria e tentarono di convincere i loro aderenti che
un periodo di recessione economica non ¢ adatto a esperi-
menti di tipo socialista. E invece la spartizione del grande
latifondo sarebbe stata di enorme importanza anche se
fosse stata intrapresa non in una prospettiva socialista,
ma con fini puramente politici, perché avrebbe legato la
massa dei piccoli e medi coltivatori diretti alle sorti della
Repubblica, mentre pil tardi essi ne divennero i suoi veri
e propri nemici.

Ma i capi della socialdemocrazia tedesca non solo lascia-
rono intatto il diritto di proprieta degli Junker prussiani,
in un tempo in cui avevano il potere di minacciarli, ma
non pensarono neppure di toccare il patrimonio dei prin-
cipi tedeschi. Mentre le masse affamate sprofondavano
sempre piu nella miseria, il governo repubblicano pagava

80



ai vecchi principi delle cifre addirittura favolose a mo’
di «risarcimento» e tribunali servizievoli provvedevano a
che quei parassiti non ci perdessero nemmeno un cente-
simo. E non si tratto solo di «risarcimenti» per i padri della
patria detronizzati dalla Rivoluzione di Novembre, ma
anche di quelli che da sempre venivano versati ai discen-
denti di quei piccoli potentati le cui terre da ormai cento-
trenta anni sono scomparse dalla carta geografica. A questi
discendenti dei tirannelli locali di un tempo lo Stato rico-
nobbe la «modica» cifra di 183.413.991 marchi. Quanto
ai principi regnanti prima dello scoppio della rivoluzione, i
soli Hohenzollern avanzarono una richiesta di risarcimento
pari a 200.000.000 di marchi oro, mentre le pretese di tutti
i principi tedeschi superarono di quattro volte il prestito
del Piano Dawes. E se ai pitt poveri dei poveri venivano
continuamente tagliati quei pochi soldi che non bastavano
neppure a soddisfare i bisogni pil essenziali, a nessuno di
quegli «esimi» venne in mente di sborsare un centesimo per
alleviare quella triste miseria.

Simili a Shylock, essi insistevano invece sul loro con-
tratto, offrendo al mondo un classico esempio di cosa
significhi davvero la cosiddetta «comunita d’interessi della
Nazione». Se i dirigenti di quel movimento operaio socia-
lista cosi ben strutturato numericamente, una volta al
potere, avessero dimostrato davanti agli Junker e ai principi
tedeschi anche solo la centesima parte di quella decisione
che oggi mostra il fascismo di fronte a loro e al patrimo-
nio del movimento operaio tedesco, sarebbe stato rispar-
miato alla Germania e al resto del mondo l'ignobile episo-

dio del Terzo Reich.
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Nota al capitolo

1. Cfr. supra p. 30, nota 4
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CAPITOLO OTTAVO
Lordine d’azione del nostro tempo

(1941)

Che questa guerra, che tocca ogni continente e sta travol-
gendo 'umanitd come un’inondazione sanguinosa, non
possa essere misurata secondo gli standard militari dei con-
flitti del passato, sta iniziando a essere compreso anche da
coloro che credono che i fatti storici possano essere confu-
tati attraverso vecchie teorie.

La consuetudine di considerare ogni evento storico come
il risultato di leggi economiche fisse, che alla fine portano
a un livello pil alto della vita sociale, ¢ una credenza terri-
bilmente priva di senso che ha contribuito non poco allo
sviluppo della situazione attuale. Anche nel caso in cui
uno sia il pil acerrimo oppositore del sistema economico
vigente, sostenere che questa guerra venga combattuta solo
per gli interessi dei gruppi capitalisti ¢ uno stravolgimento
della realta di cui non esiste esempio peggiore. Per quanto
sia vero che certi circoli capitalisti stiano traendo profitto
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da questo enorme massacro di persone, non si puo d’altra
parte negare che la catastrofe in atto si stia trasformando in
una pericolosa minaccia per il capitalismo, e che sia con-
tro gli interessi stessi dei suoi rappresentanti e servi. Un ter-
remoto sociale di queste dimensioni non puo che trasfor-
marsi in un pericolo per ogni sistema sociale; e questo ¢ il
motivo per cui una tale pericolosa catastrofe non ¢ sempli-
cemente un problema per determinate classi, ma per I'in-
tera societa.

Ed ¢ una magra consolazione sostenere che i lavoratori
avrebbero potuto prevenire la guerra se fossero stati pil
attenti ai loro «interessi di classe». Qui non si vuole negare
che avessero il potere di farlo, ma ¢ un dato di fatto che
ciononostante non I'abbiano evitata, e che quindi la grande
tragedia della nostra epoca sia comunque arrivata. Oggi
sappiamo che le grandi masse del movimento operaio fran-
cese hanno contribuito a indebolire 'opposizione alle orde
di Hitler. Se i lavoratori tedeschi [non] si fossero compor-
tati ugualmente, si sarebbe potuto ottenere qualcosa; ma
anche loro hanno fatto lo stesso', e di conseguenza il col-
lasso interno della Francia ha portato al sanguinoso giogo
dell’occupazione tedesca sul movimento operaio francese.

La stessa storia si ¢ ripetuta in ogni paese europeo. Pro-
prio perché i lavoratori hanno dato troppo attenzione ai
loro cosiddetti «interessi di classe», sottovalutando il peri-
colo che minacciava tutti, loro, insieme alla societa intera,
sono diventati le vittime della pili sanguinosa tirannia
della storia.

Questa guerra non ¢ solamente una questione eco-
nomica. E prima di tutto uno scontro di potere tra due
diverse forze dell’evoluzione umana. Una di queste si ricol-
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lega all’assolutismo e al tempo in cui era normale schiaviz-
zare altri esseri umani, mentre 'altra lentamente innalza il
popolo a un pit alto livello sociale e culturale, e porta con
sé 'eredita storica delle rivoluzioni del passato.

Labolizione dell’assolutismo feudale e del regime econo-
mico del feudalesimo attraverso rivoluzioni democratiche
e liberali ¢ stata necessaria per porre le basi per lo sviluppo
dei moderni movimenti operai e del socialismo. Senza i
diritti politici e le liberta che sono state conquistate negli
anni, i movimenti sociali della nostra epoca non avrebbero
potuto essere neppure concepiti. Attraverso di essi sono
stati sviluppati obiettivi sociali. I diritti che oggi abbiamo
nei paesi democratici non sono stati donati alle nazioni dai
propri governi; sono invece il risultato di battaglie dure e
sanguinose che sono spesso state pagate con grandi sacri-
fici. E chi non consideri questi diritti e sia quindi d’accordo
con la frase di Lenin «la liberta non ¢ altro che un pregiudi-
zio borghese», costui ¢ completamente perso rispetto a un
movimento che si batte per la liberazione sociale.

Uno non serve la causa della liberazione sociale dissi-
pando, senza fatica, diritti gia conquistati, ma predispo-
nendosi ad ampliare tali diritti e a tentare di renderli piu
efficaci. Non chiediamo meno diritti e liberta piti piccole,
ma pit diritti e liberta pitt ampie. Chiunque la pensi diver-
samente ¢ pronto per la dittatura e per lo Stato totalitario,
e sta, consciamente o inconsciamente, aiutando la crescita
dei reazionari sociali.

Se ¢ vero che la democrazia e il liberalismo hanno prepa-
rato la strada al moderno movimento operaio e agli obiet-
tivi sociali della nostra epoca, allora non puo essere negato
che l'abolizione di tutte le conquiste liberali e democra-
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tiche porterebbe automaticamente all’abolizione del movi-
mento operaio e di tutte le aspirazioni libertarie. E che que-
sta non sia unaffermazione vuota lo si pud vedere dalla
presente sanguinosa realta. Il regime totalitario ha creato un
inferno per la liberta: e se cid non ¢ stato compreso sin dall’i-
nizio, ¢ stato un errore che oggi si sta pagando con il sangue.

La spaventosa tirannia in tutti i paesi che sono stati avve-
lenati dalla cricca dei sostenitori del totalitarismo, ’assas-
sinio codardo e privo di scrupoli dei cosiddetti «ostaggi
viventi», cosi come le esecuzioni giornaliere di antifasci-
sti, lavoratori e contadini in Norvegia, Olanda, Belgio,
Francia, Cecoslovacchia, Romania, Serbia, Ungheria etc.,
hanno creato lo Stato totalitario. Le antiche leggi contro gli
ebrei, 'orrenda condizione di vita al di fuori di ogni tutela
legale in cui versano milioni di persone in Europa, la paura
dei campi di concentramento, la barbara soppressione di
tutte le conquiste culturali: tutto questo portera al collasso
della civilta in generale, se Hitler dovesse sfortunatamente
uscire vittorioso.

Sostenere che per noi ¢ indifferente chi sia il vincitore
di questo terribile conflitto, significa aiutare codardamente
gli assassini e preparare il mondo per la «benedizione» del
nuovo ordine di Hitler. La lotta contro la schiaviti del
totalitarismo e le sue conquiste bestiali ¢ il primo com-
pito del nostro tempo, la prima condizione per un nuovo
sviluppo sociale nello spirito della liberta e della giusti-
zia sociale. Ma il fatto che stiamo facendo della lotta con-
tro la dittatura e la dissolutezza umana dello Stato tota-
litario 'ordine d’azione del nostro tempo, non vuol dire
che crediamo che la societa dei cittadini sia la migliore del
mondo. Significa solamente che riconosciamo la possibilita
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di uno sviluppo migliore sotto migliori e pitt umane con-
dizioni di vita.

Quando il mondo sara liberato dalla militarizzazione
della vita sociale, da ogni forma di anti-Stato totalitario,
solo allora si apriranno nuove possibilitd per una feconda
creazione e costruzione. La libertd non ha un obiettivo
ultimo predeterminato: non ¢ nient’altro che il mezzo
che ci puo aprire le porte di un nuovo futuro. Visto che
le forze creative della societa non sono state in grado di
costruire una diga contro l'inondazione sanguinosa della
guerra, lasciamo che almeno imparino da questa nuova
terribile storia in che modo ¢ possibile, una volta per tutte,
prevenire queste catastrofi.

Non sara uno Stato di schiavi della cosiddetta «razza
ariana» |'obiettivo dell'umanitd, bensi una federazione di
nazioni libere, come era stato immaginato da Saint-Simon,
Proudhon e Bakunin. Questa ¢ I'unica base su cui una
nuova vita si pud sviluppare, 'unica che dara alla nostra
vita un senso e uno scopo.

Nota al capitolo

1. Per ripristinarne il senso, effettuiamo qui una modifica della frase
originale — contenente molto probabilmente un errore di battitura —
che qui riportiamo: «Had the German workers done the same, it might
have been a gain; but they did not do so, and the internal collapse of
France therefore led to the bloody yoke of the German occupation upon the

French Labour Movement».
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CAPITOLO NONO

Limportanza dei diritti sociali
e delle liberta collettive

(1949)

E un’antica verith che i diritti sociali e le liberta collettive,
che noi abbiamo ereditato da altri e di cui siamo abituati a
godere liberamente, per la maggior parte degli uomini per-
dano il loro significato originario. Di regola apprezziamo
solo quello che siamo costretti a conquistare e dimenti-
chiamo con troppa leggerezza il significato storico di quello
che venne conquistato da altri nei tempi passati, faticosa-
mente e fra grandi sacrifici. Se questa non fosse la regola,
sarebbero assolutamente incomprensibili le grandi rica-
dute periodiche nel corso dello sviluppo umano. Lintero
progresso sociale, dai tempi pit remoti fino ad oggi, non
sarebbe altro che lo sviluppo, per cosi dire, di una linea
continuamente in ascesa, che non viene mai interrotta dai
momenti regressivi che si alternano nel tempo.

Solo quando certi diritti conquistati con fatica ven-
gono calpestati da una reazione senza freni, comprendiamo
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quello che significavano per noi e soffriamo ancor piu for-
temente della loro perdita. In questo senso, proprio I'epoca
attuale e le spaventose conseguenze della pitt grande cata-
strofe mondiale nella storia dei popoli ci servono da inse-
gnamento, un insegnamento che non pud essere equivo-
cato a cuor leggero e che deve spingere ognuno di noi a
una riflessione.

C’¢ stato un tempo in cui dei sedicenti rivoluzionari
sostenevano la tesi per cui proprio la peggiore oppressione
avrebbe dovuto, per forza di cose, provocare la pit vivace
reazione nel popolo e quindi accelerare semplicemente
la causa della liberazione generale. Questa fede folle, che
poteva nascere solo da un cieco dogmatismo, riesce ancor
oggi a fare massa e rappresenta uno dei pitt grandi pericoli
di ogni movimento sociale. Una concezione del genere non
solo ¢ fondamentalmente sbagliata e non si giustifica con
nessuna esperienza storica, ma apre anche la strada a ogni
tipo di reazione culturale e sociale, in quanto ¢ difficile ipo-
tizzare che degli uomini, che si son fatti strappare tutti i
diritti e le liberta acquisiti, possano trovare sufficiente spi-
rito libertario ed energia qualora si dovesse combattere per
i loro pieni diritti umani.

Lidea insensata per cui le liberta politiche e sociali per
noi non avrebbero nessun valore finché il sistema attuale
non sia totalmente sconfitto, trova necessariamente il suo
accordo con la sofistica definizione di Lenin, per cui ogni
liberta in fondo non ¢ che un «pregiudizio borghese». Chi
fa proprio questo punto di vista dovra necessariamente
considerare inutili tutti i diritti conquistati dalle prece-
denti rivoluzioni e dai grandi movimenti popolari del pas-
sato per gettarsi nelle braccia di un nuovo assolutismo che
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nei suoi inevitabili effetti ¢ ancora peggio dell’assolutismo
dei monarchi dei secoli passati.

Tutdi i diritti e le liberta di cui noi godiamo oggi nei
paesi pilt 0 meno democratici non sono stati mai concessi
ai popoli come graziosi regali da parte dei loro governi.
Anche il piu liberale dei governi non concede mai di pro-
pria iniziativa diritti e libertd a un popolo, ma solo se vi ¢
costretto da una rivolta popolare. Questo non vale solo per
I'Europa, ma per tutti i paesi del mondo, non solo per un’e-
poca, ma per tutte le epoche della storia.

Le rivoluzioni in Svizzera e in Olanda contro la tiran-
nide della dinastia austriaca e di quella spagnola, ambedue
le rivoluzioni inglesi contro la monarchia assoluta, la rivolta
delle colonie americane contro le ingiuste imposizioni della
madrepatria, la grande Rivoluzione francese con i suoi effetti
in tutta Europa, gli eventi rivoluzionari del 1848-49, la
rivolta della Comune di Parigi del 1871 e la rivoluzione can-
tonale in Spagna nel 1873, la Rivoluzione russa durante la
prima guerra mondiale, prima di degenerare sotto il domi-
nio del bolscevismo e della cosiddetta «dittatura del proleta-
riato», lo scoppio della guerra civile spagnola del 1936 e il
risveglio dei cosiddetti «popoli coloniali», tutti questi avveni-
menti di portata mondiale hanno tenuto per secoli la societa
in uno stato di fermento e hanno creato le premesse di un
nuovo sviluppo sociale, che certo ¢ stato spesso interrotto da
contraccolpi reazionari, ma che ciononostante hanno indi-
rizzato la nostra vita su nuovi binari. Hanno risvegliato fra
i popoli una nuova coscienza della giustizia e il senso della
loro dignita umana e hanno ampliato 'ambito delle nostre
liberta individuali e collettive in una misura tale che sarebbe
stata impensabile sotto I'assolutismo sovrano.
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Senza la Rivoluzione francese, con la sua potente riso-
nanza nella maggior parte dei paesi europei, non sarebbero
stati affatto possibili i grandi movimenti popolari dei nostri
giorni, 'ampia diffusione delle idee democratiche e socia-
liste e lo sviluppo del movimento operaio moderno, le cui
lotte hanno conferito un’impronta particolare alla nostra
epoca in quanto solo i diritti e le liberta conquistati in pas-
sato hanno creato il terreno su cui potessero germogliare.

Nessuno ha compreso questa veritd meglio di Michail
Bakunin, quando nell’epoca turbolenta degli anni 1848-49
tentd di conquistare alla rivoluzione i popoli slavi dell’Est
e di spingerli a un’alleanza con la democrazia occiden-
tale, cosi da distruggere gli ultimi baluardi dell’assolutismo
sovrano in Europa: la Russia, 'Austria e la Prussia. Egli
sapeva che proprio l'ulteriore esistenza di questi tre dispoti-
smi costituiva il pitt grande pericolo per uno sviluppo liber-
tario dell’Europa, in quanto sarebbero stati sempre pronti a
premere per un ritorno ai giorni della Santa Alleanza. Quel
tentativo di Bakunin, che purtroppo non fu coronato da
successo, ¢ stato tanto piu significativo in quanto Marx ed
Engels a quel tempo non trovavano di meglio da fare che
andar predicando nella «Rheinische Zeitungy lo sterminio
di tutti i popoli slavi, esclusi i polacchi, giacché negavano
alla maggior parte di loro ogni anelito interiore verso un
pit alto sviluppo culturale.

Nessun popolo sceglie la ribellione aperta solo perché
gli fa piacere. Le rivoluzioni avvengono sempre e soltanto
quando tutti gli altri mezzi si sono esauriti e le caste domi-
nanti, con la loro cieca ostinazione e la loro limitatezza di
spirito, non lasciano piu nessuna alternativa.

In sé e per sé anche le rivoluzioni non possono creare
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niente di nuovo, ma solo togliere di mezzo quei pesanti
ostacoli che impediscono ai germi gia presenti di nuovi
pensieri e concezioni di svilupparsi. Proprio per que-
sto ogni diritto acquisito, ogni libertad conquistata, ha un
valore incalcolabile, perché serve da base a ogni nuovo svi-
luppo e apre la strada alla generale liberazione del mondo.
Persino il piu piccolo diritto o la pitt piccola liberta devono
essere conquistati con innumerevoli sacrifici, e rinunciarvi
senza far resistenza significa lavorare per un nuovo dispoti-
smo e richiamare in vita la barbarie di tempi ormai remoti.
Nei paesi democratici, oggi ci siamo addirittura scordati
di quello che uomini come Chaptal, Tocqueville, Gournay,
Turgot, Guyot, Buret e tanti altri hanno saputo dirci a pro-
posito delle condizioni di vita economica e sociale sotto i
vecchi regimi assolutistici. Cose di cui la stragrande mag-
gioranza dei nostri contemporanei non ha neppure un’i-
dea. Questa deplorevole ignoranza dell’epoca che prece-
dette la Rivoluzione francese ha contribuito non poco a
che oggi tanta gente sottovaluti il pericolo minaccioso dello
Stato autoritario, mentre altri addirittura si buttano anima
e corpo nelle braccia del nuovo assolutismo perché vi scor-
gono l'unica possibilita di uscire dall’attuale caos sociale.
Il sistema della sovranita assoluta si presentava come
una gerarchia strutturata fin nel dettaglio, cui era estra-
neo ogni concetto di liberta individuale e di uguaglianza
dei diritti. Ciascuno aveva un suo posto prescritto nella
societd, sul quale non aveva diritto di comando. Solo la cer-
chia ristretta delle caste di governo godeva di ampi privi-
legi ai quali la gran massa del popolo era sottomessa incon-
dizionatamente. Gli abitanti delle campagne erano per la
stragrande maggioranza legati alla terra e non potevano
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andarsene dato che come servi della gleba venivano consi-
derati proprieta viventi dei baroni feudali. Ogni tentativo
di sottrarsi a questo stato con la fuga veniva pagato con
la vita. Questo sistema, che fino alla Rivoluzione francese
aveva tenuto sotto il proprio giogo la maggior parte dei
paesi europei, non solo non concedeva alla gran massa dei
sudditi nessun diritto umano e nessuna liberta, ma impe-
diva anche, con il suo controllo su tutti i settori dell’attivita
umana, ogni progresso €CONomico e sociale, e per mezzo
di un vero diluvio di ordinanze, prescrizioni e regolamenti
reali distruggeva ogni possibilita di migliorare il lavoro gra-
zie a nuove invenzioni e di renderlo pitt produttivo.

A ogni artigiano venivano prescritti determinati metodi
di lavoro che non potevano essere aggirati. Delle commis-
sioni statali definivano non solo lunghezza e larghezza del
panno, ma anche il numero dei fili che dovevano essere
incorporati nella tessitura. Al sarto veniva prescritto con
quanti punti doveva cucire la manica alla giacca e al cal-
zolaio con quanti punti doveva cucire la suola allo stivale.
In Francia un cappellaio doveva attenersi a pil di sessanta
diverse norme nella confezione di un cappello. I tintori
potevano usare solo particolari legnami per la tintura delle
stoffe. Ogni mestiere, senza eccezione, era soggetto a tali
norme insensate, al punto che in Francia, ma anche nella
maggior parte degli altri paesi, allo scoppio della rivolu-
zione i metodi di produzione erano ancora gli stessi di
cento anni prima.

In ogni laboratorio si annidavano delle spie. Un’armata
di funzionari controllava i posti di lavoro e vegliava con
occhi di Argo a che non venisse infranto nessun regola-
mento. Tutti i manufatti che differivano anche minima-
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mente da queste prescrizioni insensate venivano sequestrati
oppure distrutti e ai loro produttori venivano commi-
nate pesanti pene. In caso di recidiva venivano addirittura
amputate le mani al produttore oppure gli veniva impresso
sulla fronte un marchio a fuoco. In casi particolarmente
gravi veniva consegnato nelle mani del boia e i suoi labora-
tori, con tutti i suoi strumenti, venivano distrutti.

In quanti casi furono varate delle norme solo per spil-
lare denaro ai mastri artigiani! Le prescrizioni erano cosi
insensate che anche con la migliore volonta non potevano
essere rispettate. In tali casi, alla maggior parte non restava
altro che rendere nulle dette norme versando una determi-
nata somma. Queste forme di latrocinio non erano affatto
un’eccezione, al contrario esse diventarono sempre pit fre-
quenti, soprattutto quando, con le casse dello Stato eter-
namente vuote a causa del lusso sfrenato della Corte, ogni
mezzo era buono per procurarsi nuovi fondi.

Quando Louis Blanc e tanti altri storici della Rivolu-
zione francese sottolineano con gran forza come, dopo
labolizione di quella mastodontica zavorra di insensate
norme, ordinanze e prescrizioni, gli uomini abbiano avuto
Iimpressione di essere sfuggiti a un’enorme prigione, que-
sta affermazione corrisponde punto per punto alla realta.
Solo dopo aver eliminato questi innumerevoli intralci si
cred la possibilita di una completa ristrutturazione della
vita economica e sociale, incoraggiata da centinaia di nuove
invenzioni che prima non si potevano affermare. E questa
¢ al contempo anche una prova inconfutabile della totale
fragilita della concezione marxista per cui la forma statale
sarebbe determinata dai vari rapporti di produzione. Non
erano i rapporti di produzione che generavano I'assoluti-
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smo monarchico, era 'assolutismo che per pit di due secoli
aveva impedito con la forza ogni sviluppo del modo di pro-
duzione, paralizzandone ogni forma di ristrutturazione.

Con la scomparsa dell’ordinamento feudale, nella societa
non mutarono perd solo le possibilita di sviluppo della
produzione, ma anche la vita politica e sociale dei popoli
acquisi gradualmente nuove forme, di cui prima non
si osava neppure sognare. La schiavitl feudale, che con
obbligo ferreo legava 'uvomo alla gleba e gli prescriveva
ogni attivitd, dovette cedere il passo alla liberta di movi-
mento, che consentiva a ognuno di cambiar luogo e di fare
il mestiere che preferiva.

Le terribili pene per la minima trasgressione, cui si arri-
vava spesso con una confessione che veniva strappata agli
accusati con atroci torture, furono rimpiazzate dalle nuove
concezioni del diritto scaturite dalla rivoluzione che tene-
vano in maggior conto I'aspetto umanitario. Se prima era
possibile che qualsiasi appartenente alle caste privilegiate si
potesse munire di una delle famigerate Leztres de cachet' e
grazie a questa, senza fornire alcuna motivazione, seppel-
lire vivo un uomo in una delle tante Bastiglie d’Europa, per
lunghi anni o spesso per il resto dei suoi giorni, adesso ogni
arrestato, in base ai nuovi diritti acquisiti, entro un certo
termine di tempo doveva comparire davanti a un giudice
che formalizzava I'accusa di cui era fatto oggetto dandogli
cosl la possibilita di difendersi.

Noi, che nella nostra vita non abbiamo mai conosciuto
una diversa procedura penale, consideriamo oggi queste
cose come ovvie, perd ¢’¢ stato un tempo in cui tanto ovvie
non erano, anzi la loro ovvieta, per essere conquistata, ha
richiesto grandi sacrifici.
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Assieme a tali diritti si sono andati sviluppando, a poco
a poco e fra continue battaglie, il diritto alla libera espres-
sione delle idee, a voce e per iscritto, la liberta di riunione
e di organizzazione e tante altre cose ancora. Per saper
apprezzare il valore di questi diritti, basta ricordare quali
pesanti sacrifici furono necessari per ottenere I'abolizione
della censura o quali dure lotte dovettero condurre i lavo-
ratori in Inghilterra e in Francia per conquistare il diritto
di associazione.

Non vi ¢ dubbio che tutti questi diritti e tutte queste
liberta preservano la propria esistenza fintanto che restano
vivi nella coscienza del popolo, mentre possono soccom-
bere alla continua minaccia della reazione se tale coscienza
comincia a svanire. Proprio questo dato di fatto ci dovrebbe
offrire 'occasione per difenderli a oltranza e per tenere in
vita fra il popolo il senso del loro valore.

Ci sono uomini che presumono di essere molto radi-
cali quando affermano che tali diritti non avrebbero alcun
significato in quanto inseriti nelle carte costituzionali; nel
migliore dei casi, a loro avviso si tratterebbe solo di cose
secondarie che non ci farebbero avanzare di un passo verso
la liberazione sociale. Per chi la pensa cosi, non c’¢ davvero
rimedio perché dimostra di non aver imparato niente dalle
cruente esperienze del recente passato e del presente.

Qui non si tratta del fatto che tali diritti siano stati sal-
damente iscritti nelle costituzioni, bensi del fatto che
i governi si sono dovuti decidere a un passo siffatto in
quanto vi sono stati costretti dalla pressione popolare. Se
questi diritti fossero veramente privi di significato, allora i
reazionari di tutti i paesi non si darebbero la pena, tutte le
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volte che possono, di limitarli o addirittura di eliminarli
quando a loro sembra che 'occasione sia buona per farlo,
come abbiamo constatato negli ultimi decenni in vari paesi
d’Europa e d’America.

Liquidare perd come riformismo di poco conto ogni
miglioramento politico e sociale ¢ stupido, non fosse altro
perché allora dovremmo considerare privo di valore ogni
tentativo dei lavoratori di migliorare la propria condizione
allinterno dell’attuale ordinamento sociale, in quanto
tutti sanno che con le normali rivendicazioni salariali,
per quanto necessarie, non si risolve la questione sociale.
Secondo questa concezione sarebbe dunque privo di scopo
combattere contro il nuovo feudalesimo degli Stati totali-
tari, in quanto non ¢ questione di un paio di diritti in piu
0 in meno.

Tutto quello che finora i socialisti di ogni tendenza
hanno affermato relativamente alle sofferenze inferte dal
sistema economico capitalistico resta valido ancor oggi e
restera valido finché il frutto del lavoro umano servira al
profitto di piccole minoranze e non al soddisfacimento
delle varie esigenze dei membri della societa. Ma que-
sto non modifica in nulla il fatto che i movimenti sociali
impegnati a eliminare le attuali condizioni economiche e
sociali possano crescere alla luce del sole, avendo il diritto
di manifestare al popolo, liberamente, le loro opinioni e di
creare istituzioni in grado di aiutare il processo di libera-
zione sociale degli uomini.

Quindi quello di cui abbiamo bisogno non sono minori,
bensi maggiori diritti, non sono minori, bensi maggiori
liberta per avvicinarsi al grande traguardo della libera-
zione sociale. Anche una minima libertd conquistata con
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lotte continue rappresenta una pietra miliare sulla strada
della liberazione sociale, esattamente come la perdita del
minimo diritto ci allontana da quello scopo. Non si con-
quista la liberta collettiva abdicando senza resistenza alla
liberta individuale. Liberta e diritti si perdono a poco a
poco, cosi come a poco a poco si conquistano.

Appena viene compiuto il primo passo su questa china
pericolosa, poi tutti gli altri diritti e liberta sono esposti
allo stesso pericolo. Chi fa solo una minima concessione
alla reazione, poi non si deve stupire se perde via via tutto
quello che lui possiede e quello che altri hanno conquistato
per noi a prezzo di grandi sacrifici.

Se ci fosse bisogno ancora di una prova della giustezza
di questo incontestabile dato di fatto, basterebbe la sto-
ria degli ultimi decenni ad aprire gli occhi a chiunque
non sia colpito da inguaribile cecitd. Un nuovo assoluti-
smo minaccia oggi tutte le conquiste sociali e culturali che
furono lentamente raggiunte in seguito a battaglie seco-
lari. Nella Russia di oggi, e nella maggior parte dei paesi
dell’Est sottoposti al suo dominio militare, non esiste pil
da tempo per un individuo il diritto di cambiare luogo di
residenza a propria discrezione e di cercare lattivita che
pitt gli aggrada. E lo Stato ad assegnare a ogni lavoratore il
proprio posto nell’attivita produttiva, che puo lasciare solo
se riceve il permesso dall'imperante burocrazia. Quello che
nella Russia zarista, dopo I'abolizione della servitu della
gleba, veniva permesso anche al pitt povero dei contadini,
nella «Patria rossa del proletariato» non ¢ piti permesso ad
alcun operaio.

Nessuno Stato capitalistico avrebbe finora osato ipotiz-
zare I'installazione di campi di concentramento dove a ogni

99



operaio venisse imposto, in condizioni di esistenza misere-
voli, di eseguire una quantita di lavoro assegnata, costretto
a raggiungerla sotto la minaccia di gravissime pene, come
avveniva con i galeotti dei tempi passati. Viceversa, nella
Russia di Stalin e negli altri paesi sotto la sua tirannide, I'i-
stituzione di tali campi di prigionia ¢ addirittura un feno-
meno normale che tocca milioni di persone.

Alla ricaduta nei tempi oscuri del feudalesimo si ¢
accompagnata, mano nella mano, il soffocamento dei
diritti politici e sociali. Tutti gli organi dell’opinione pub-
blica, la stampa, la radio, il teatro, il cinema, le riunioni
e via dicendo, sono stati sottoposti alla ferrea censura sta-
tale e a un sistema poliziesco senza scrupoli di fronte alla
cui assoluta violenza non puo sussistere la minima norma
di umanita. I sindacati, che non hanno né il diritto di scio-
pero né alcun altro diritto, si sono trasformati in organi sta-
tali e adempiono semplicemente al compito di giustificare
moralmente le mostruosita di una schiavitli economica e
politica senza limiti.

La cruenta repressione di tutte le altre correnti sociali,
dai menscevichi e dagli anarchici fino ai cosiddetti «trotski-
sti», interni al loro stesso schieramento; 'uso della tortura
per strappare confessioni e la cinica derisione di ogni con-
cetto di diritto, cosi come venne allo scoperto nei mal-
famati processi di Mosca, senza eguali neppure ai tempi
dello zar; la reintroduzione del famigerato sistema degli
ostaggi che permette di arrestare addirittura le famiglie e
gli amici delle persone accusate dei cosiddetti «delitti con-
tro la sicurezza dello Stato»; la deportazione della popola-
zione di interi villaggi nelle terre piti remote della Siberia
e una sterminata serie di altre norme mutuate dalla barba-
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rie di tempi ormai scomparsi caratterizzano un sistema che
secondo i propri dati non arriva a organizzare otto milioni
di aderenti in tutta la Russia e tuttavia pretende di asser-
vire alla propria brutale e violenta dominazione una popo-
lazione di centonovanta milioni di uomini.

E cid non basta: sotto questo nuovo assolutismo non esi-
ste né liberta di pensiero scientifico, né autonomia di crea-
zione artistica, e infatti i suoi rappresentanti sono tutti sot-
tomessi alla dittatura priva di scrupoli dell'apparato del
Partito comunista. E non ¢’¢ mese in cui questi rappresen-
tanti dell’arte e della scienza non siano costretti a rispon-
dere al Concilio di questa teologia statale dei loro scosta-
menti dalla linea prescritta e non vengano pubblicamente
denunciati come eretici. Il solo fatto che finora quasi tutti
gli accusati, che siano compositori, pittori, architetti, eco-
nomisti, storici, antropologi o altri rappresentanti della
scienza, si siano gettati a pancia in terra, proni di fronte ai
nuovi detentori del potere, abiurando apertamente i propri
errori e accettando la loro correzione, ¢ solo una dimostra-
zione del generale immiserimento di carattere che sotto un
tale regime diventa inevitabile.

Sotto il sistema dell’assolutismo monarchico era comun-
que ancora possibile che uomini come Cervantes, Goya,
Rabelais, Diderot, Voltaire, Milton, Lessing e cento altri
trovassero un proprio ambito di attivitd; nella Russia di
Stalin tutto questo non si pud neppure sognare. Sotto lo
zarismo Tolstoj ebbe la possibilita di pubblicare sul «Times»
di Londra il suo famoso appello contro la guerra®, renden-
dolo accessibile a tutto il mondo, senza che il governo russo
osasse alzar un dito contro la sua persona. Proviamo ora a
porci la domanda cosa sarebbe successo a Tolstoj se avesse
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vissuto sotto il regime di Stalin. Porsi questa domanda
significa gia dare una risposta. E 'unica risposta che vien
data a tale domanda ci dovrebbe mostrare cosa milioni di
persone hanno ormai perduto e cosa altri milioni perdereb-
bero irrevocabilmente se in tutti i paesi non s'impegnassero
nella difesa dei diritti e delle liberta acquisiti.

Non inganniamoci! E questo nuovo assolutismo che
sotto la maschera della liberazione sociale oggi minac-
cia di soffocare ogni diritto, ogni libertd, ogni dignita
umana e ogni speranza in un futuro migliore, per conse-
gnare il mondo a un’oscura barbarie che nessuno puo pre-
vedere quanto potra durare se solo riesce a mettere radici
dappertutto. Questo pericolo ¢ ancora pitt grande se i
nuovi detentori del potere dispongono in ogni paese di un
seguito fanatico e senza scrupoli che li segue incondiziona-
tamente a ogni cenno di comando e che favorisce — consa-
pevolmente (per quanto concerne i capi) o inconsapevol-
mente (per quanto concerne masse dalla mente intorpidita
utilizzate come mezzi per un fine) — gli interessi di una
politica estera di potenza messa in campo dall'Imperiali-
smo rosso, preparando cosi la dittatura nel proprio paese.

Allo stesso tempo questo nuovo assolutismo rafforza la
reazione nel proprio paese, la quale non lascia niente di
intentato pur di eliminare scomodi diritti e liberta, con il
pretesto che questo sarebbe 'unico mezzo per arginare lo
spionaggio russo nei paesi esteri. La preoccupante erosione
dei diritti da tempo acquisiti nei cosiddetti «paesi democra-
tici» ¢ un evidente segno di quale contagiosa minaccia sia
contenuta nella nuova reazione totalitaria.

Quello di cui oggi c’¢ bisogno ¢ un’azione concertata di
tutti gli strati sociali animati dalla volonta di respingere la
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dittatura in ogni sua forma e pronti a difendere diritti e
liberta con tutti i mezzi. E questo 'unico modo per indiriz-
zare lo sviluppo sociale su nuovi binari e spianare la strada
alla liberazione generale. Ma ancor di pitt dobbiamo cercare
di espandere il bisogno di liberta e risvegliare nel popolo il
senso dell'umana dignitd, cosi da spronarlo alla resistenza
contro ogni minaccia ai suoi diritti. Una tale decisa oppo-
sizione alla reazione in ogni sua forma ¢ al contempo anche
I'unica strada per evitare una nuova guerra mondiale e ini-
ziare un percorso di comprensione fra i popoli su base fede-
rativa. La politica di potenza dei governi pud essere spez-
zata solo dalla resistenza dei popoli.

Purtroppo esistono ancora anime sempliciotte che se da
un lato dicono di rimpiangere la perdita dei diritti e delle
liberta sociali, dall’altro sono perd dell’opinione che la
sicurezza economica si possa ottenere solo per questa via.
Un siffatto punto di vista ¢ il peggiore di tutti, in quanto
rinuncia a ogni dignitd umana. Infatti questa premessa non
solo ¢ fondamentalmente falsa, e lo dimostra a sufficienza
la deplorevole condizione economica dei contadini e degli
operai russi, ma conduce anche a una totale decadenza
morale del carattere.

A quelli che la pensano cost si risponda con le parole di
Benjamin Franklin: «Chi ¢ disposto a sacrificare la liberta
per la sicurezza non merita né liberta né sicurezzal».

Per noi invece vale ancora I'antico motto: «Il socialismo
sara libertario o non saral».
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Note al capitolo

1. Espressione francese per indicare le lettere firmate dal re e chiuse con
il suo sigillo, contenente i suoi ordini di natura politica, amministrativa
o giudiziaria come lesilio o 'imprigionamento.

2. Si tratta dell'appello contro il conflitto russo-giapponese intitolato
Bethink yourselves e pubblicato da Lev Tolstoj su «The Times» il 27 giu-
gno del 1904.
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CAPITOLO DECIMO
In chiaro e in tondo

(1952)

Sulla presunta crisi in seno al nostro movimento

In tutta una serie di articoli che sono apparsi negli ultimi
nove mesi sulla «Fraye Arbeter Shtime» e su riviste in altre
lingue ho tentato di illustrare i pitt importanti problemi
del nostro tempo, scaturiti dagli avvenimenti della seconda
guerra mondiale, i quali hanno creato una nuova situazione
mondiale con cui si ¢ chiuso un determinato periodo sto-
rico. E chiaro che avvenimenti di una tale immensa portata
dovevano offrire ai rappresentanti di tutte le correnti socio-
filosofiche sufhiciente materia di riflessione, tanto pit in
quanto toccano in egual misura tutti i paesi e tutti i popoli e
possono essere risolti solo per via di una reciproca compren-
sione che travalica ampiamente i confini di tutte le nazioni.

Anche nelle nostre stesse fila i nuovi problemi che ci
vengono imposti dai tempi e da una situazione mondiale
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completamente mutata hanno destato la nostra attenzione,
anche se non nella misura che ci si sarebbe aspettati. A
ogni modo oggi non c’¢ quasi paese in cui noti compagni
che hanno dedicato per anni le loro forze migliori al movi-
mento libertario non abbiano capito che c’¢ bisogno di
nuovi strumenti e di nuove strade per affrontare con effica-
cia il nuovo tipo di rapporti in cui siamo entrati e che dap-
pertutto sono diventati un pericolo per le conquiste della
cultura umana.

E tanto pit degno di nota mi sembra il fatto che questi
tentativi di comprendere la nuova situazione abbiano dato
luogo allo svolgimento di una discussione intorno alla pre-
tesa crisi dell’anarchia su molti giornali e riviste in diverse
lingue. Questi dibattiti hanno toccato appena i veri pro-
blemi con cui oggi dobbiamo fare i conti, cosi da far cre-
dere che non esistano affatto e che noi abbiamo sempli-
cemente a che fare con una crisi in seno al movimento
libertario. E pur vero che alcuni compagni affermano che
non si tratterebbe di una crisi dell’anarchia come idea,
bensi di una crisi degli anarchici. Questa puo servire ad
alcuni come consolazione, perd io non penso che possa
contribuire a una vera chiarificazione del problema.

Sto lavorando attualmente alla redazione di un libro che
accanto ai pit importanti problemi della nostra epoca trat-
tera anche di certe concezioni e certi metodi del nostro
movimento che cinquanta o sessant’anni fa avevano un
valore, e della cui giustezza allora la maggior parte di noi
era convinta, ma che oggi, in base alle esperienze fatte, non
sono piu sostenibili, in quanto hanno perduto ogni forza
argomentativa. Poiché ci vorra ancora un po’ di tempo
prima che il mio libro sia dato alle stampe, ritengo oppor-
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tuno esprimere fin da adesso la mia opinione su alcune
delle pili importanti questioni emerse in questo ambito, e
lo faccio qui. Tuttavia, prima di procedere, mi sembra utile
fare chiarezza su alcuni concetti, tanto per evitare malintesi
che porterebbero solo confusione nel dibattito.

Io credo che non abbia senso parlare di una crisi dell’a-
narchia, in quanto la fatidica parola «crisi» ci sta come un
pugno nell'occhio. Ogni movimento sociale ¢ capace di
sviluppo solo quando viene continuamente vivificato da
nuovi pensieri e concezioni. Se questo non accade, allora
scivola a poco a poco in uno stato di stagnazione culturale e
si fossilizza in concetti dottrinari che sono sempre di impe-
dimento a ogni libero pensiero.

Cosa sintende per crisi? Una crisi ¢ uno stato in cui i
normali rapporti di vita subiscono uno squilibrio e portano
a una malattia dell’organismo. Un medico definisce tempo
di crisi quel periodo in cui la malattia di un paziente tocca
il suo culmine e in cui si deve decidere se una guarigione
¢ possibile oppure se la decadenza delle forze fisiche ha gia
raggiunto un grado che non consente pit alcuna salvezza.
Questo vale anche per le condizioni di una societa e di un
movimento sociale.

Un movimento che non sia piti in grado di sviluppare
nuovi pensieri, o di adeguare i propri metodi al cambia-
mento delle condizioni di vita sociale, sprofonda in uno
stato di crisi che, se la stagnazione non viene superata, porta
a un lento o rapido declino delle sue forze intellettuali,
destinate ormai a sfociare in un generale decadimento.

E indiscutibile che in seno al movimento libertario negli
ultimi tre decenni si sia notato un certo immobilismo cul-
turale che gia Max Nettlau, Christian Cornelissen, Herbert
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Read e diversi altri avevano giustamente notato. La ragione
di questo generale degrado ¢ abbastanza facile da spiegare
in quanto catastrofi grandi come le due guerre mondiali,
assieme alla nascita di apparati statali fortemente autoritari
nei quattro continenti, sono poco adatte a chiarire le idee
o a spingere gli uomini verso nuovi percorsi mentali e pos-
sono portare solo a un totale imbarbarimento di tutti i con-
cetti etici e a un'indescrivibile confusione mentale. A cio si
aggiunge una nuova situazione che non va sottovalutata.
Proprio in questo periodo critico, che ha portato con sé
una frattura di tutti i rapporti sociali, com’¢ il caso di ogni
rivolgimento sociale, il nostro movimento ha perduto, nei
vari paesi, quasi tutti i suoi migliori intellettuali, e simili
lacune son difficili da colmare. In ogni movimento sociale
esistono delle intime connessioni che sono evidenti a chiun-
que se ne occupi. In tempi normali vi opera una coesione
naturale che si estende a individui di diverse classi d’eta. Vi
si trova la gioventi con le sue speranze e i suoi entusiasmi;
vi si trovano gli uomini d’eta pitt matura che hanno gia alle
spalle molte esperienze preziose; e vi si trovano i veterani
che hanno vissuto tutte le fasi del movimento, condividen-
done fino in fondo le battaglie. Questo legame intimo pro-
duce un’atmosfera sana e stimolante, di grandissima impor-
tanza per lo sviluppo delle energie intellettuali.

La giovane generazione, perd, quella che ¢ cresciuta
durante la seconda guerra mondiale e specialmente quella
che ¢ cresciuta negli Stati totalitari, senza la possibilita di
conoscere altre ideologie al di fuori di quelle prescritte e
sancite dallo Stato, ha subito la perdita di ogni connessione
con il vecchio movimento e ci vorra molto tempo e fatica
per colmare di nuovo questa lacuna. Se si considerano tutte
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queste cose, allora si capisce da sé come nel corso di que-
sta crisi profonda che ha attanagliato gli uomini come mai
prima lo sviluppo di tutte le correnti sociali abbia subito
una paralisi proprio a causa dell'improvvisa rottura che ha
distrutto con violenza tutti i legami interni.

Tanto maggiore dovrebbe dunque essere la gioia davanti
al fatto che negli ultimi anni, un po’ dappertutto e non
solo nel nostro movimento, ma anche in molti altri movi-
menti giti giti fino alla socialdemocrazia, vanno emergendo
nuove idee e tendenze che imprimono nuovo slancio alla
vita intellettuale e sociale. E questo segno di speranza non
¢ certo un sintomo di crisi, bensi di salute interiore, perché
apre la strada a nuove concezioni, sorte da esperienze vis-
sute e senza le quali ogni movimento ¢ destinato a insab-
biarsi a livello ideale. Se I'insorgenza di nuove idee e di pos-
sibili sviluppi ideali fosse davvero un segno di crisi, allora si
potrebbe anche affermare che il nostro movimento fin dalla
sua nascita non ¢ mai uscito da uno stato di crisi, perché
non solo il movimento, ma anche 'anarchia come conce-
zione di vita, si sono nel tempo mossi lungo tutta una serie
di importanti tappe di sviluppo che hanno interessato sia
le teorie sia i metodi.

Ma c’¢ di pit. Se il concetto di crisi fosse quello giu-
sto per esprimere lo stato attuale del movimento, allora si
potrebbe anche dire che Proudhon in tutta la sua vita si
¢ trovato in un’eterna crisi, perché ha rimpiazzato molte
delle sue iniziali concezioni con concezioni diverse e rior-
dinato il suo pensiero complessivo. E tutto cio era del tutto
naturale, in quanto ogni essere pensante si trova in uno
stato di continuo sviluppo che non deve mai finire. Finiti
sono solo quelli che non sono capaci di nuove scoperte
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e che si convincono di essere semplicemente conseguenti
quando si fossilizzano sullo stesso punto di vista, condan-
nando ogni altra opinione che non sia la loro.

No, Proudhon non era un uomo conseguente in quanto
riconosceva che questa speciale consequenzialita s'instaura
solo 1a dove i pensieri si fossilizzano e non son pil capaci
di rivitalizzarsi. Canarchismo mutualistico che si sviluppo a
partire dalle concezioni di Proudhon ha percorso in seguito
tutta una serie di mutamenti ideali e a tutt’oggi non ¢ del
tutto scomparso.

Allorché i mutualisti sostennero il punto di vista per
cui tutto quello che 'uvomo non ha prodotto con il pro-
prio lavoro, come la terra, le ricchezze del sottosuolo e
via dicendo, avrebbe dovuto essere a disposizione di ogni
membro della societd, mentre per gli strumenti di produ-
zione e per tutti i prodotti del lavoro sociale si sarebbe rico-
nosciuto un diritto di proprietd personale, nelle sezioni e
nelle federazioni libertarie della Prima Internazionale si svi-
luppo lidea dell’anarchismo collettivista, il quale voleva
negare non solo la proprieta privata della terra, ma anche
la gestione dei mezzi di produzione da parte dei produt-
tori, riconoscendo solo il diritto alla proprieta dei frutti del
proprio lavoro.

Questa svolta nelle concezioni in seno al movimento
libertario non solo condusse a nuove posizioni teoriche,
ma cred anche nuove forme di iniziativa pratica che det-
tero luogo per la prima volta a un vero movimento inter-
nazionale. I collettivisti, soprattutto nei paesi latini, raccol-
sero nelle loro fila tutta una serie di esimi seguaci, come
Bakunin, Guillaume, Schwitzguébel, De Paepe, Hins, Var-
lin, Pindy, Pellicer, Lorenzo, Sentinon e molti altri che
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vedevano nelle sezioni e federazioni dell'Internazionale le
cellule di una futura societa libera, dove le libere associa-
zioni dei produttori avrebbero dovuto rimpiazzare i buro-
cratici meccanismi dello Stato politico dando una nuova
direzione alla vita economica e sociale, come venne fuori
poi chiaramente dal quarto congresso dell'Internazionale a
Basilea.

Ma anche con cio la nascita di nuove idee non aveva tro-
vato affatto il suo punto di arresto. Dal movimento colletti-
vista si sviluppo quindi 'anarchismo comunista, che prima
aveva trovato i suoi predecessori in Dom Deschamps, Jean
Joseph May e Joseph Déjacque e poi trovd in Kropotkin
il suo piu proficuo rappresentante teorico. Tutte queste
diverse fasi di uno sviluppo ideologico si svolsero solo a
poco a poco e per anni offrirono 'occasione per un dibat-
tito approfondito sulla stampa di tutti i paesi. In Spagna,
dove l'anarchia si trasformo presto in movimento popo-
lare, questa battaglia delle idee fra i seguaci della corrente
collettivista e di quella comunista prese pitt tempo che in
altri paesi, perché i primi rappresentanti dell’anarchismo
comunista vollero sciogliere I'intero movimento in pic-
coli gruppi autonomi e abbandonare completamente ogni
attivitd nelle sezioni e federazioni sindacali cui il movi-
mento doveva non poco del suo forte influsso. Queste bat-
taglie delle idee, che si svolsero soprattutto su giornali e
riviste come «Acracia» e «El Productor» (di tendenza col-
lettivista) e «La Justicia Humana» (di tendenza comuni-
sta), alle quali anche la rivista francese «Le Révolté» prese
parte attiva, sono molto interessanti e anche oggi se ne puo
trarre profitto. La maggioranza degli anarchici spagnoli in
seguito si dichiaro favorevole alle teorie di Kropotkin, ma
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rimase fedele alla sua tradizionale formula organizzativa.
Altri, come Ricardo Mella, il pit forte ingegno del vecchio
movimento spagnolo, restarono per tutta la vita dei con-
vinti collettivisti.

Caratteristico resta il fatto che tutte queste trasfor-
mazioni ideali dal mutualismo al comunismo anarchico
abbiano avuto luogo senza che a nessuno sia venuto in
mente di parlare di una crisi delle idee o dei loro seguaci,
in quanto si era convinti, giustamente, che queste idee
nuove non potessero essere considerate un sintomo di crisi
proprio perché esse danno sempre luogo a nuovi impulsi, i
quali a loro volta danno impulso a quelle idee che sono in
grado di tenere in piedi i movimenti.

Le crisi iniziano soltanto quando le idee si fossilizzano e
sirrigidiscono e non son piu capaci di sviluppo. E questo
¢ vero oggi come sempre. Si pud credere ai dogmi e tutto
questo ci rende tranquilli, con le idee nuove invece bisogna
confrontarsi, perché ci stimolano a pensare e sono piene
dello spirito della vita che non conosce sosta, né vedono
una fine dinanzi a loro.

Uomini e idee

Che il termine «crisi» per esprimere le differenze interne
al nostro movimento non sia una felice scelta mi sem-
bra di averlo gia dimostrato. Pero ancora incomprensibile
mi resta 'affermazione di quei compagni che credono che
non si possa parlare di crisi dell’anarchia come idea, bensi
di crisi degli anarchici. Com’¢ che lo si puo intendere? Le
idee non volano per aria, ma vengono pensate e propu-
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gnate da uomini. E tutto ci ¢ possibile escogitare: dalla piu
profonda saggezza alla pitt grande sciocchezza. Di una cosa
si puo essere comunque certi: le idee non si possono imma-
ginare senza gli uomini. Nessun uomo assennato potra mai
dubitare di questo fatto, incontestabile come la vita stessa.
Ma se si riconosce questo, se ne deduce un dato di fatto
altrettanto incontestabile, e cio¢ che le varie condizioni
dell’'uvomo devono avere per forza un’influenza sulla formu-
lazione delle sue idee.

Un essere pensante che tenta continuamente di arric-
chire la sua vita con nuovi punti di vista non sard mai
indotto a disporre su una stessa linea tutti i suoi pensieri,
né a inquadrarli in determinate forme che impediscono
ogni ulteriore sviluppo. E costui non lo fara proprio perché
si rende conto che un insensato tentativo del genere porte-
rebbe necessariamente a un irrigidimento delle sue capacita
mentali, restando cosi incapace di qualsiasi slancio interno.
Ma per gli uomini che gia si trovano in un tale stato di irri-
gidimento culturale, anche le migliori idee son destinate a
diventare dei morti dogmi, dai quali non pud spirare nes-
sun alito di vita.

Quindi non si possono separare le idee dai loro pro-
pugnatori e ogni tentativo in questa direzione ¢ desti-
nato a condurre a risultati sbagliati. Le idee cambiano con
gli uomini e con i rapporti sociali entro cui ci troviamo a
vivere. Una separazione fra idee e persone sarebbe conce-
pibile solo se esistessero delle idee assolute, vale a dire delle
idee che bastano a se stesse e sono talmente perfette che
non hanno bisogno di nessun ulteriore sviluppo. Idee del
genere perd non potrebbero naturalmente essere scalfite né
dai problemi del tempo né da qualche altra crisi. Comun-
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que tali idee non esistono e non esisteranno, in quanto
I'uomo stesso non ¢ perfetto e per questo motivo anche le
sue creazioni ideali resteranno sempre incomplete. Certo,
noi possiamo tendere sempre a una maggiore chiarezza e
completezza di idee, pero lassoluta perfezione ci rimarra
sempre irraggiungibile. Anche I'anarchia, e I'idea di liberta
in genere, non si presenta come qualcosa di assoluto, bensi
come un’idea relativa e per cid stesso soggetta ai cambia-
menti dovuti al mutamento sociale e alle nuove conquiste
ideali. E questo lo dovrebbero capire gli anarchici meglio
di chiunque altro e si dovrebbero guardar bene dall’operare
una separazione artificiosa fra uomini e idee, le quali, alla
fin fine, finirebbero per trasformarsi in concetti teologici.
E un dato di fatto che i teologi di ogni religione rivelata
sostengono il punto di vista, perfino ai nostri giorni, per
cui le idee cadono all’'uomo dal cielo gia confezionate e gli
vengono rivelate dai miracoli o dai profeti, che sono illu-
minati dallo spirito divino. Mose ricevette le Tavole della
Legge sul Monte Sinai direttamente dalla mano di Geova
e le trasmise al suo popolo come rivelazione divina. Mao-
metto in uno dei suoi attacchi epilettici senti come lo spi-
rito di Allah fosse giunto sopra di lui infondendogli la
dovuta illuminazione, cosa che lo rese il profeta di una
delle pit grandi religioni. Persino Joseph Smith, il fonda-
tore del Mormonismo, ebbe bisogno di un angelo che gli
mostrasse dov’era sepolto il libro di Mormone, scritto su
pagine d’oro in una lingua e in una scrittura i cui caratteri
Smith non riusciva a decifrare. Ma la provvidenza aveva gia
pensato a tutto allegando al libro un paio d’occhiali con
le lenti di diamante smerigliato che il nuovo profeta non
fece altro che mettersi sul naso, traducendo cosi di getto
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il sacro libro in inglese. Purtroppo il libro dalle pagine
d’oro non ci ¢ rimasto perché, non appena Smith ebbe
finito di tradurlo, apparve il solito angelo e riporto il pre-
zioso tesoro in cielo, da dove era venuto. Ma la «Comu-
nita degli ultimi Santi», come usano chiamarsi i Mor-
moni, trovo la faccenda ineccepibile e cosi anche noi ce
ne dobbiamo dichiarare soddisfatti.

Filosofi metafisici tipo Hegel, che insegnava ai suoi con-
temporanei a pensare in categorie, fecero ancora un passo
avanti. Hegel dichiarava che lo spirito assoluto, che come
Dio prima della creazione planava solitario sopra le acque,
avrebbe incaricato ogni popolo di una particolare mis-
sione, la quale formera il vero contenuto di tutta la sua
storia. La cosa era piuttosto consolatoria in quanto, visto
in tal senso, noi non dobbiamo piu lambiccarci il cervello
sul nostro futuro, giacché lo spirito assoluto fin dall'inizio
ha pensato a tutto. Il filosofo inglese Berkeley spinse alle
estreme conseguenze le concezioni dell’idealismo assoluto
e defini i fenomeni del mondo materiale come pura illu-
sione dei nostri sensi che ci fanno vedere delle realtd dove
invece vi sono solo delle immaginazioni. E vero che la sua
idea di un Dio addormentato che sta sognando, insieme
alle immagini di vita materiale che sarebbero solo elementi
di quel sogno divino, ci serve a poco in pratica, perd pos-
siede almeno una bellezza poetica che manca totalmente a
un arido e tiglioso pedante come Hegel.

Nel periodo di fioritura del pensiero teologico e dei con-
cetti metafisici si credeva davvero che le idee piovessero
dal cielo e che la venissero fabbricate gia pronte per I'uso
in attesa di trovare I'esimio intelletto adatto a recepirle e a
propagarle per il mondo come una nuova rivelazione. Nel
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frattempo abbiamo scoperto che la cosa non ¢ cosi sem-
plice, ovvero che le idee vengono pensate dagli uomini e
che le grandi idee maturano solo lentamente e per gradi,
e proprio per queste ragioni non arrivano mai a compi-
mento. Proudhon I'aveva formulato bene quando nei suoi
scritti pitt tardi spiegava che 'anarchia era un fine perse-
guibile la cui ultima stazione non si raggiungera mai, e che
pero deve servirci da bussola per darci la certezza che ci
troviamo veramente sulla via della libertd. E Henrik Ibsen,
animato dalla stessa idea, scriveva ai tempi della Comune
di Parigi a Georg Brandes:

Chi possiede la liberta diversa da qualcosa da conquistare, la
possiede morta e priva di spirito, perché il concetto di liberta
ha la caratteristica di allargarsi ed estendersi continuamente
nell’atto della conquista, e se qualcuno durante la battaglia si
ferma e dice: ora la possiedo, con cio stesso dimostra solo di
averla perduta. Ma proprio questo modo esangue di possedere
un determinato concetto canonico di liberta ¢ tipico delle istitu-
zioni statali esistenti. Era questo che intendevo dicendo che non
era niente di buono.

Questo ¢ il punto di vista di un uomo veramente libero
che non riconosce alcun dogma perché la liberta gli ¢
diventata un’esperienza interiore e per questo motivo si
trova sempre sulla via della liberta, anche se sa che su que-
sta via non c’¢ un traguardo finale, né potra mai esserci.
Ma qui sta anche tutto il segreto per cui i rivoluzionari di
ieri diventano tanto spesso i reazionari di oggi. Dopo aver
raggiunto un determinato fine, loro credono che questo sia
I'ultimo, e condannano chi tende oltre con la stessa fana-
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tica acrimonia con la quale essi stessi venivano perseguitati
dai loro avversari. In tal modo iniziano da capo il circuito
della cecita e diventano un grande ostacolo per ogni ulte-
riore sviluppo. Le idee assolute portano sempre al dispoti-
smo del pensiero e di conseguenza, li dove i suoi rappresen-
tanti hanno anche il potere, portano sempre al dispotismo
dell’azione. Se su questo punto ci fosse anche il minimo
dubbio, le terrificanti esperienze che abbiamo fatto con la
dittatura e con il dominio assoluto sugli uomini negli Stati
totalitari aprirebbero gli occhi anche al piu cieco.

Chi non I'ha capito oggi, non lo capira pit.

Se nondimeno si vuol riscontrare una crisi nell’anarchia
o negli anarchici, allora la si deve cercare dove forse si trova
davvero. La ricerca di nuove possibilita di sviluppo ade-
guate alla nuova situazione mondiale e ai nuovi rapporti
sociali non ¢ certo un segno di crisi. Nuove riflessioni e
nuovi stimoli finora non hanno danneggiato nessuna idea,
al contrario hanno solo contribuito alla chiarificazione
delle idee e alla loro ulteriore fecondazione. E questo l'u-
nico modo di proteggere le idee stesse dalla stagnazione,
mantenendole vitali.

C’¢ un aspetto perd che potrebbe spingerci a parlare di
una crisi nel movimento. Ricevo circa quindici o venti delle
nostre pubblicazioni in diverse lingue e con gran dispiacere
constato che negli ultimi anni, su alcune di queste pub-
blicazioni, nella discussione fra compagni si ¢ instaurato
un tono che puo solo far allontanare da noi, in quanto da
spesso 'impressione che chi scrive non sia cresciuto alla
scuola di Proudhon, Bakunin o Kropotkin, bensi a quella
di Stalin e della centrale di propaganda del Komintern.
Molto spesso queste discussioni consistono solo in vili-
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pendi personali e in ingiustificati sospetti nei confronti
di compagni che hanno dedicato per anni le loro migliori
energie al movimento e sul cui carattere non ¢’¢ alcunché
da obiettare. Ma le offese personali non sono argomenti,
perché non dimostrano nulla e possono solo contribuire
a spargere fra le nostre fila sospetti, amarezza e cieco ran-
core, cosa — questa si — che potrebbe produrre una crisi, se
questamabile consuetudine dovesse diffondersi in tutto il
nostro movimento.

Io qui non voglio parlare delle mie esperienze personali
e di quelle sciocchezze che certi industriosi individui che
non hanno di meglio da fare mi hanno attribuito e hanno
messo in giro sul mio conto. Quando un uomo, per ses-
sant’anni, ha dato al movimento il meglio di quanto era
in grado di offrire, allora pud anche pretendere di essere
giudicato per quel che ha fatto e non per le chiacchiere di
gente irresponsabile. Ma qui io parlo per gli altri e contro
lo spirito di intolleranza che non rispetta opinioni diverse
e cerca di rimpiazzare con pretestuosi litigi cio che non ¢ in
grado di dimostrare. o sono dell’avviso che le discussioni
raggiungono il loro scopo solo quando sono sostenute da
buona volonta e si sforzano di comprendere le concezioni
altrui. Chi fa scempio dell’onore altrui in modo infame
dimostra solo la mancanza di ogni senso di responsabi-
lita, e di essere schiavo di una mentalitd angusta. Non si
diventa pilt grandi abbassando gli altri e mettendo in dub-
bio la sincerita delle loro motivazioni. Non ¢ difficile offen-
dere le persone, ma se ci si vuole davvero confrontare con
loro, allora bisogna analizzare e rivisitare fino in fondo le
idee che esprimono.

Cio che in linea di principio da all’anarchia motivo di
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esistenza ¢ la tensione a raggiungere una condizione sociale
in cui gli uomini non siano pit sottoposti alle indicazioni
di una forza estranea, ma regolino secondo un proprio cri-
terio i loro affari sulla base di un libero accordo, di un
aiuto reciproco e di un legame di solidarieta. Ma dagli altri
si pud solo pretendere quello che si pud mettere in moto
da soli con la propria attivita. Finché perd non saremo in
grado di rispettare questi principi fra le nostre fila, la nostra
parola resterd un suono vuoto di senso che non merita
ascolto. Solo chi ha rispetto di se stesso lo ha anche degli
altri. Per questo ogni tentativo di mettere in cattiva luce
degli uomini, in quanto sostenitori di idee che non piac-
ciono per forza a tutti, non solo ¢ un attentato alla liberta
di pensiero, ma ¢ anche un’aperta rottura con i principi
che abbiamo sostenuto fino ad oggi. lo sono convinto che
la maggior parte dei nostri compagni nei diversi paesi con-
divida questo punto di vista.

Se dovesse pero giungere il tempo in cui questo non
fosse pit il caso, allora 'idea di libertd non verrebbe certo
meno, in quanto ¢ impulso di vita, ma il nostro movi-
mento comincerebbe davvero a entrare in una crisi che si
trasformerebbe facilmente in una crisi mortale.

Che coseé il revisionismo?

Tempo addietro a Napoli, sulla nostra rivista italiana
«Volonta», ¢ apparsa una corrispondenza dall’Argentina
nella quale fra le altre cose si leggeva che, mentre tutti i
nostri giornali di laggitt da qualche tempo escono solo
clandestini, il giornale «Reconstruir» esce ancora legal-
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mente e «vi collaborano i revisionisti del movimento come
Gaston Leval, Diego A. de Santillin, Helmut Ridiger,
Augustin Souchy e Rudolf Rocker...».

Non conosco l'autore di quella corrispondenza e certo
non gli voglio attribuire nessun secondo fine, che forse non
aveva, perché questo non rientra nel mio modo di trat-
tare la gente. Perd la sua osservazione potrebbe facilmente
essere fraintesa e destare 'impressione che 'attuale governo
argentino non voglia affatto danneggiare un giornale con
tali collaboratori.

Solo per questo motivo vorrei qui far notare che non ho
mai collaborato direttamente a «Reconstruir» e non per-
ché abbia qualcosa da obiettare a questo giornale, che io
ritengo addirittura ottimo, ma solo perché sono sovrac-
carico di lavoro e non posso collaborare dappertutto. E lo
stesso motivo e nient’altro per cui non posso collaborare
neppure con «La Protesta», con la quale ho collaborato per
anni. Come tanti altri giornali nostri anche gli editori di
«Reconstruir traducono alcuni miei articoli tratti da altre
riviste, perché li trovano interessanti. E tutto questo va
benissimo, ché proprio per questo vengono scritti.

Comunque credo che sarebbe meglio non affibbiare a
dei bravi compagni attributi speciali non richiesti. O siamo
tutti compagni con uguali diritti oppure no. Compa-
gni di seconda categoria non ci dovrebbero mai essere nel
movimento libertario, perché queste differenze artificiose
potrebbero facilmente diventargli perniciose. Tutti quei
compagni che qui vengono definiti riformisti io li conosco
personalmente, e la maggior parte addirittura molto bene,
in quanto per decenni ho lavorato fianco a fianco con loro
e li considero uomini probi e capaci. Tutti loro hanno dato
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il meglio alla nostra causa, per quanto stava nelle loro capa-
citd; ciascuno di loro ha arricchito la nostra letteratura con
un gran numero di opere di cui il movimento non ha certo
da vergognarsi.

La parola «revisionista» di per sé non ¢ affatto offensiva,
solo che spesso il vocabolo pili innocente riceve un sapore
negativo se gli si attribuiscono intenzioni negative o ambi-
gue. Cosa intendiamo con revisionisti o revisionismo? 1l
revisionismo ¢ un tentativo di cambiare uno stato di cose
esistente, adeguandolo a un nuovo tipo di rapporti sociali.
In tema di movimenti o di concezioni sociali, i revisionisti
sono coloro che in base a esperienze acquisite desiderano
trasformare determinate modalitd o concezioni superate,
che diventano sempre piti insostenibili, per poter far fronte
efficacemente a una nuova situazione venutasi a creare con
il mutare dei tempi.

Prima questa parola veniva usata raramente, ma poi ebbe
una diffusione generale grazie alle diatribe ideologiche
sorte in seno alla socialdemocrazia fra i seguaci di Eduard
Bernstein e i marxisti ortodossi della vecchia scuola, diffon-
dendosi infine anche nei partiti socialisti degli altri paesi.
Quelle diatribe durarono a lungo e non solo vennero dif-
fuse dalla stampa e nelle riunioni con grande acrimonia,
ma investirono anche tutta una serie di congressi nazio-
nali e internazionali. Fu allora che gli aderenti all’ala orto-
dossa del marxismo coniarono il termine «revisionismo» e
definirono «revisionisti» Bernstein e i suoi seguaci, attri-
buendo pero al termine, fin dall’inizio, un significato in
piu che originariamente non aveva. Tuttavia anche questo
era nella natura delle cose, perché per tutti i propugnatori
di idee ortodosse ogni minimo scostamento da esse rappre-
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senta un peccato contro il sacro spirito e contro 'infallibi-
lita delle loro concezioni.

Gli anarchici pero dovrebbero essere gli ultimi a imitare
questo metodo dei marxisti ortodossi. A che punto siamo
arrivati ce lo mostra tutto lo sciocco chiacchiericcio nella
stampa e nella produzione teorica comunista sulle devia-
zioni di destra, deviazioni di sinistra, deviazioni dalla linea
giusta e simili insensatezze. E tutto un orribile gergo, incom-
prensibile a chiunque non sia abituato a quel linguaggio, che
viene sempre usato quando ¢ in corso una nuova liquida-
zione che naturalmente azzera tutte le argomentazioni.

Anche le migliori idee possono trasformarsi in tiranni
quando le si prendono alla lettera, restando estranei al loro
vero senso. E quello che intendeva Thoreau quando scrisse
la sua Life without Principles', perché lui odiava tutti i prin-
cipi prescrittivi e combatteva contro ogni imbrigliamento
del libero pensiero. Ma siffatte perle non sono fatte per
tutti, come dovetti esperimentare io stesso quando il redat-
tore di una rivista anarchica, nella recensione di un mio
libro, si mise a insegnarmi come avrei dovuto scriverlo. Se
mi avesse detto che il mio libro non valeva neppure I'in-
chiostro tipografico con cui veniva stampato, l'avrei presa
con piu leggerezza; quando perod pretese di farmi pensare
non con i miei, ma con i suoi pensieri, io la considerai una
pretesa eccessiva, tradizionalmente inusuale fra le nostre
fila. Ma forse anche questa ¢ una forma di revisionismo,
certo non la migliore.

Se si prende il termine «revisionismo» nel suo senso
originario, senza attribuirgli speciali intenzioni correlate,
allora ogni uomo pensante ¢ una sorta di revisionista, in
quanto capisce che non si puo costringere il pensiero entro
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confini definiti, se si vuol restare fedeli alla vita. In que-
sto caso perd si trova sempre qualcosa da rivedere, pro-
prio perché si pensa e si sa che nella vita non ci sono cose
immutabili. Da questo punto di vista, chi per tutta la vita
si ostina a restare su una sola posizione ¢ un uomo che non
ha niente da rivedere, e di questo non c’¢ proprio da essere
orgogliosi.

Tutto lo sviluppo della concezione anarchica della vita ¢
stata ed ¢ un’ininterrotta revisione delle proprie idee e dei
propri metodi, come prima ho esposto. Nessun compagno
intelligente si metterd oggi a giurare su ogni parola che fu
scritta da Godwin, Proudhon, Bakunin, Kropotkin o altri.
Questo ¢ ovviamente impossibile, gia per il fatto che anche
il pitt grande dei geni non ¢ infallibile e puo incorrere in
errore al pari di chiunque altro. Non esistono verita asso-
lute, e chi afferma di esserne in possesso si dimostra un
ciarlatano. Cid che ci lega intimamente ai nostri grandi
predecessori non sono le loro convinzioni particolari su
questo o quell’argomento, bensi la direzione del loro pen-
siero che si trova sulla via della liberta e anela a una libera
e solidale collaborazione fra gli uomini, che risponda al
meglio ai loro interessi. Quindi, se mai dovessimo tentare
di conformare il nostro pensiero alla «linea pura», allora ci
allontaneremmo per cio stesso dalla via della liberta, perché
il dogma della «linea pura» ¢ la logica conseguenza di un
pensiero autoritario, e chi si mette su questa strada appro-
dera sempre a qualche sistema dispotico.

E un dato di fatto che i nostri predecessori hanno in
buona parte rivisto da sé le proprie idee in diversi punti
allorché si sono accorti che alcune delle loro precedenti
concezioni avevano bisogno di essere riviste in base a nuove
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scoperte 0 a cambiamenti intervenuti nella situazione
sociale. Proudhon ha spesso rivisto le sue posizioni in diversi
punti ed ¢ stato sempre abbastanza onesto da riconoscerlo
pubblicamente, proprio perché non si riteneva un Papa
delle idee e sapeva che solo gli Zeloti sono infallibili e hanno
sempre ragione. Quanto Proudhon pensasse liberamente
risulta dalla risposta a Karl Marx (Lettera del 17 maggio
1846) che fu la causa della loro rottura e in cui lui diceva:

Perd, Dio mio! Da parte nostra non pensiamo di ammaestrare
il popolo daccapo, dopo che abbiamo distrutto a priori ogni
dogmatismo. Non cadiamo nella contraddizione del Suo conna-
zionale Martin Lutero, il quale, dopo aver rovesciato le dichia-
razioni di fede della teologia cattolica, con lena raddoppiata e
grande spreco di anatemi e giudizi di condanna si accinse a fon-
dare una teologia protestante.

Addirittura Bakunin, che aveva preso parte in modo cosi
eminente a due grandi epoche rivoluzionarie della storia
europea e aveva attraversato momenti interiori di cambia-
mento nel corso della sua movimentata esistenza, alla fine
della sua vita riconobbe che la guerra franco-prussiana del
1870-71 e la fondazione del nuovo Impero sotto Bismarck
avevano creato una diversa situazione in Europa che richie-
deva nuovi mezzi e nuove strategie per essere affrontata.

Era questo il senso di quanto scriveva al suo vecchio
amico Ogarév I'11 novembre 1874 da Lugano:

Amico mio, io mi sono ritirato anche questa volta, e definiti-

vamente, da ogni attivitd e da ogni iniziativa di natura pratica.
Principalmente per il fatto che il momento attuale risulta imper-
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vio per tali iniziative. Dovunque stanno vincendo il bismarcki-
smo, cioe il militarismo, I'economia poliziesca e i monopoli
finanziari, tutti uniti in un sistema che porta il nome di nuovo
statalismo. Forse ci aspettano dieci o quindici anni in cui la
negazione dell’'umanitd, in termini di scienza e di potere, sara
trionfante. Non dico che adesso non si possa fare niente, perd
questo nuovo quadro richiede un nuovo metodo, e soprattutto
forze fresche; io perd sento di non essere pit idoneo a questa bat-
taglia e per cid ho rassegnato le mie dimissioni...

Bakunin, ormai gravemente malato, non aveva mai
perso fiducia nelle sue idee, perd capiva che una nuova
situazione mondiale esigeva nuovi metodi, piu adatti ai
nuovi rapporti sociali. Riconosceva che i grandi avveni-
menti storici a livello mondiale esigono di essere conside-
rati da un punto di vista pitt ampio rispetto a quello delle
idee fisse. Anche Proudhon, Kropotkin, Nettlau, Fabbri,
Landauer, come tutti i migliori pensatori del nostro movi-
mento, lo hanno sempre fatto, perché convinti che anche
il pit forte movimento sociale debba sempre essere un pic-
colo ritaglio della vita sociale complessiva e per cio stesso i
grandi avvenimenti storici, se li si vuol comprendere, deb-
bano essere visti solo nel contesto dell’ambiente sociale
complessivo. In caso contrario, ci troviamo nella situazione
della famosa mosca della favola, quella che si era posata sul
naso della sfinge e per questo non riusciva a vedere il suo
volto mancandole la dovuta visione prospettica.

Kropotkin, nella premessa all’edizione russa del suo libro
Les Paroles d’'un révolté®, spiegava espressamente il motivo
per cui diverse sue previsioni, che venivano fatte nella
prima edizione francese del 1886, non si erano avverate;
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cid era dipeso dal fatto che nel frattempo si erano verifi-
cati dei cambiamenti nella situazione socio-politica com-
plessiva dell’Europa che nessuno avrebbe potuto prevedere
nella loro dimensione totale. Egli sottopose quindi a revi-
sione un punto di vista sostenuto allora sia da lui che dalla
maggior parte di noi.

Un altro revisionista fu Saverio Merlino, una delle
pitt valide teste pensanti del nostro movimento in Italia,
quando nel 1892 licenzio il suo scritto Nécessité et bases
d’une entente’ che allora venne tradotto in molte lingue e
di cui parleremo ancora piu diffusamente in un prossimo
articolo. Un revisionista nel miglior senso del termine era
anche Max Nettlau, I'eterno eretico rispetto a tutte le «linee
pure», come si definiva lui stesso, del quale ho scritto dif-
fusamente nel mio libro spagnolo Max Nettlau, el Herodoto
de la Anarquia®. Altrettanto revisionisti eretici erano anche
Tarrida del Marmol®, Gustav Landauer®, Christian Corne-
lissen” e tanti altri, esattamente come oggi, oltre ai com-
pagni gia ricordati, lo sono Albert Jensen®, Fritz Linow’ e
anche Herbert Read', quest'ultimo soprattutto nelle sue
considerazioni sulla fede nella forza miracolosa della rivo-
luzione, quella fede che gia Nettlau definiva «fede messia-
nica», contraria a ogni principio dell’anarchia.

Cartesio conid il detto «cogito, ergo sum» (penso, dun-
que sono) e ne fece un pilastro della sua filosofia. Ma uno ¢
capace di pensare solo se ¢ sensibile al cambiamento e cerca
nuove prospettive nella vita. Se invece uno pensa sempre
la stessa cosa, allora non si puo dire che pensi, ma solo che
si ripeta, e quindi ¢ mentalmente morto. Ed ¢ proprio per
questo motivo che si dovrebbe smettere di etichettare i
compagni con il termine «revisionisti» o con altri appella-
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tivi simili, sotto i quali ci si puo immaginare questo mondo
e quell’altro, e occuparsi piuttosto delle loro idee. Tutto cio
non solo ¢ da compagni, ma tiene anche la testa in movi-
mento, per evitare di ammuffire.

Note al capitolo
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Glashiitten im Taunus 1972, cap. X1v, pp. 287-310) — imperversava nel
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7. Christian Cornelissen (1864-1942) fu un sindacalista olandese di
orientamento comunista-libertario, autore fra I'altro di Le Communi-
sme révolutionnaire (1893) e Théorie de la valeur (1913). Nel 1881 fu
tra i cofondatori del Socialistenbond, un’organizzazione fuoriuscita dal
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e collaboratore della rivista «Die Internationale». Rocker ebbe modo
di conoscere personalmente Jensen, dal quale fu anche accompa-
gnato durante un giro di conferenze in Svezia nel 1929; si veda Rudolf
Rocker, Rivoluzione e involuzione (1918-1951), cit., pp. 278-287.

9. Fritz Linow (1900-1965), di professione falegname, si avvicina
negli anni Venti al movimento anarcosindacalista arrivando a ricoprire
diversi significativi ruoli negli organi di rappresentanza della FAUD.
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nia del dopoguerra — aderisce alla Féderation Freiheitlicher Sozialisten

(FFs), diventando direttore della casa editrice di questa organizzazione,
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denominata Die Internationale, e della rivista «Die Freie Gesellschaft»
da questa edita; si veda Hans-Jiirgen Degen, Nachwort, in Fritz Linow,
Anarchismus. Aufsitze, Oppo-Verlag, Berlin, 1991. Su questa stessa
rivista, nei primi anni Cinquanta, si apre una polemica sul carattere
«revisionista» di alcune posizioni relative alla critica allo Stato, a taluni
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erano approdati; cfr. Fritz Linow, Erklirung der Redaktion zur Haltung
der Zeitschrift, «Die Freie Gesellschaft», 7 marzo 1952. Anche questo
testo di Rocker si inserisce all'interno di quella discussione.

10. Herbert Read (1893-1968), accademico e fra i pit illustri critici
d’arte della Gran Bretagna del suo tempo, fu anche autore di diversi
scritti di teoria anarchica, fra cui Poetry and Anarchism (1938) e Phi-
losophy of Anarchism (1941), che nel 1952 venne tradotto sulla rivista
«Die Freie Gesellschaft» (n. 31 e n. 32). Klemm ascrive a Read il ten-
tativo di un rinnovamento dell’anarchismo al fine di renderlo in grado
di «descrivere dal punto di vista filosofico, psicologico e sociologico la
postmodernita nella sua molteplicita e complessita di intrecci; si veda
Ulrich Klemm, «Unsere Ethik ist die Asthetik». Anmerkungen zu Her-
bert Read, «Schwarzer Faden» n. 34, 1990. Nel luglio del 1938 Read
pubblico sulla rivista londinese «The Criterion» due recensioni di testi
di Rocker, Anarcho-Syndicalism. Its history in Spain (1938) e Nationa-
lism and Culture (1937), che furono pil tardi inserite in AA.VV., Testi-
monial to Rudolf Rocker 1873-1943, Rocker Publications Committee,
Los Angeles, 1944.
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CAPITOLO UNDICESIMO
[ pericoli della rivoluzione

(1953)

Nei miei due ultimi articoli' ho tentato di chiarire come la
rivoluzione non rappresenti un metodo universale capace
di liberare di colpo 'umanita dai vecchi mali e dalle vecchie
indigenze. E questo perché ogni fase dello sviluppo sociale
non si crea dall’oggi al domani, bensi richiede delle dispo-
sizioni mentali che maturano lentamente prima di assu-
mere forme definite. Anche la rivoluzione di per sé non
puo creare niente di nuovo; essa puo solo agganciarsi a
certe convinzioni che hanno gia trovato eco e messo radici
nella mente degli uomini e adesso attendono 'occasione di
potersi tradurre in realtd.

Quanto pit profondamente si radica questa attesa, tanto
pit facilmente la rivoluzione riuscira a superare i vecchi
ostacoli che ingombrano la via verso lo sviluppo di nuove
possibilita di vita e tanto pit facilmente sard in grado di
adempiere al suo compito storico e aprire la strada a una
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nuova ricomposizione dei rapporti sociali e culturali. La
strada che imbocca deve perd essere testata e consolidata
tramite tutta una serie di nuove esperienze e tentativi pra-
tici che dipendono dalla maturitd culturale e dall'intima
convinzione degli uomini, che soli possono decidere se la
strada che stanno imboccando ¢ veramente un’ascesa e non
una brutta china. Perché tutto dipende dal percorso, in
quanto ci deve mostrare se stiamo andando incontro a un
nuovo futuro o se stiamo solo dando una riverniciata alla
vecchia facciata, cosa che certo abbaglia la vista, ma non
puo produrre forze creative, le uniche in grado di innescare
un rinnovamento della vita sociale.

La rivoluzione pud accelerare un tale processo creando
situazioni che spingono ampie masse popolari, impermea-
bili in tempi normali alle nuove idee, a occuparsi dei pro-
blemi del tempo, formandosene una propria opinione.
Pitt ampie sono le masse sollecitate in tal modo a porre
in primo piano gli interessi generali del popolo sotto I'in-
flusso di un clima particolare, pitl radicalmente la rivolu-
zione rimuovera tutti gli ostacoli del vecchio ordinamento
e avviera la nascita di un futuro migliore. Questa ¢ I'u-
nica cosa che la rivoluzione ¢ in grado di produrre, e chi si
aspetta di pilt sopravvaluta le sue forze e si aspetta da essa
cose che non pud dare, perché ¢ anch’essa legata alla rela-
tiva consapevolezza degli uomini e puo solo portare a ter-
mine cid che nella testa delle masse popolari si ¢ gia conso-
lidato come convinzione certa.

Una volta Nettlau al tempo della guerra civile di Spagna,
quando la sconfitta del movimento si profilava ormai net-
tamente, mi scrisse:
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La tecnica moderna puo raggiungere al livello meccanico sem-
pre pit alti record di velocita, ma pensieri e idee non possono
prodursi in modo meccanico, perché devono essere sperimentati
tramite lunghe esperienze prima di entrare a far parte della vita.
Perfino la natura non si piega a queste cose, infatti ci sono certo
enormi steppe erbose, ma non ¢’¢ nessun campo di orchidee.

E questo ¢ assolutamente vero e particolarmente impor-
tante in quanto veniva affermato da uno dei migliori cono-
scitori dei movimenti sociali e al contempo dei piu coscien-
ziosi storici.

Non minore ¢ stato il culto nei confronti della Rivolu-
zione francese, che spinse molti, quei molti in cui il desi-
derio era il genitore di tutti i pensieri, ad attribuirle forze
miracolose che mai possedette. E poi non dobbiamo mai
dimenticare che ogni rivoluzione, non diversamente da
ogni catastrofe storica, deve sempre fare i conti con pericoli
che possono riuscirle fatali. Proprio durante le grandi rivo-
luzioni, in Inghilterra nel xv11 e in Francia nel xv111 secolo,
nella lotta contro lassolutismo monarchico si sviluppa-
rono diverse correnti che non potevano conciliarsi fra loro
sia rispetto agli scopi della rivoluzione che rispetto ai pro-
pri, cosa che alla fine portd a porre i propri interessi par-
ticolari al di sopra degli interessi generali del popolo. Alla
fine, in ognuno dei paesi la pit forte e spregiudicata cor-
rente giunse alla dittatura e annientd le altre con la violenza
per poter restare 'unica padrona del campo.

Oggi questo pericolo ¢ ancora maggiore, ché con lo svi-
lupparsi del moderno Stato costituzionale sono nati anche i
diversi partiti, che in fondo non sono altro che chiese poli-
tiche che si contendono reciprocamente il potere. In tal
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modo la vita politica e sociale si ¢ frantumata gia in par-
tenza e si ¢ posta, sia verso I'interno che verso I'esterno, in
posizioni contrastanti che in tempi rivoluzionari necessa-
riamente si acutizzano. Tutto il movimento rivoluzionario
che si diffuse nel 1848-49 in tutti i paesi europei si fran-
tumd su questo scoglio e cadde vittima della politica di
potenza degli Stati nazionali e dei partiti politici.

All'epoca erano state le dispute interne alla democra-
zia europea, causate da interessi e pregiudizi grettamente
nazionali, che alla fine avevano dato alla reazione la possi-
bilita di raccogliere di nuovo le sue forze disperse, per asse-
stare un colpo definitivo alla rivoluzione. Perché dove i par-
titi si azzuffano per il potere, la perde ogni suo vero senso la
rivoluzione, in quanto non viene piti sostenuta dall’interesse
generale e deve alla fine trasformarsi in controrivoluzione.

Se la spaccatura interna alla democrazia europea aveva
fatto fallire le rivoluzioni del 1848-49, si che dovettero
infrangersi contro la fortezza dell’assolutismo monarchico
in Russia, Prussia e Austria, portando in Francia il bona-
partismo a nuovi splendori, anche le nostre esperienze ci
hanno offerto, dopo la prima guerra mondiale, una lezione
di analisi che non si puod facilmente fraintendere. Que-
sta volta ¢ stato il movimento operaio internazionale che
¢ stato lacerato completamente dalle stesse aspirazioni al
potere politico, di modo che non ha saputo pit opporre
resistenza alla reazione dello Stato autoritario.

Fra Taltro, la convinzione per cui un rinnovamento
sociale non sarebbe possibile senza una rottura verticale
con le tradizionali forme della vita sociale non ¢ una carat-
teristica esclusiva dell’anarchia, ma si forma in quasi tutte
le specifiche situazioni storiche. LCanarchia ¢ una semplice
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concezione della vita che rigetta ogni costrizione esteriore
e vuole portare avanti la convivenza umana sulla base di
un libero accordo e di un legame solidaristico nell’interesse
comune. Come questo possa poi avvenire dipende ovvia-
mente dall’atteggiamento mentale degli uomini e soprat-
tutto dalla convinzione che finora la violenza bruta non ¢&
stata mai in grado di risolvere veramente nessun problema
sociale e per questo motivo ¢ sfociata sempre, per forza di
cose, in una nuova forma di schiavitli spirituale, morale e
sociale, anche quando i suoi propugnatori erano originaria-
mente animati dalle migliori intenzioni.

E un fatto che nei diversi momenti della storia la mag-
gior parte dei grandi precursori di una concezione liber-
taria della societa non ¢ mai stata fautrice di una rivolta
violenta e che il peso maggiore della sua attivita ¢ stato
posto sull’educazione dell'uomo e sullo sviluppo organico
delle sue capacita spirituali. A partire dal saggio cinese Lao
Tzu, che in base al suo piccolo ma significativo 7/ libro
della virtis e della via & stato a buon diritto definito come
il pitt profondo pensatore filosofico di tutti i tempi, fino a
Zenone, fondatore dello stoicismo e nemico giurato della
concezione autoritaria di Platone; dallo gnostico Carpo-
crate di Alessandria fino a Petr Chelcicky, antico precur-
sore di Tolstoj al tempo della Riforma ceca; da La Boétie
e Diderot fino a Godwin, Thompson e Warren. Anche il
grande rivolgimento cui guardava Proudhon, che espresse
cosl splendidamente nella sua opera Lidea generale di rivo-
luzione nel XIX secolo®, non era pensato come una battaglia
da decidere sulle barricate, ma come uno sviluppo orga-
nico della societa sulla base di una federazione europea e di
un ordine economico mutualistico che assieme all’elimina-
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zione di tutti i monopoli doveva assicurare a ogni produt-
tore il salario equivalente al ricavato intero del suo lavoro.

Che proprio nel X1x secolo la fede nella necessita di una
rivoluzione violenta sia nuovamente tornata in auge non
¢ stato affatto un puro caso, ma un sintomo che trova la
sua spiegazione nelle condizioni politiche e sociali di quel
tempo. Fra rivoluzione e reazione esistono sempre con-
nessioni intime che non si devono trascurare se si vuol
capire fino in fondo una data epoca e i suoi riflessi cultu-
rali. La grande reazione della Santa Alleanza, che si pro-
pagd su tutta 'Europa dopo la sconfitta di Napoleone,
influenzd perfino I'Inghilterra e gettd la sua ombra da
Mosca a Madrid, dove con 'aiuto delle baionette francesi
fece trionfare un oscuro despota come Fernando ViI e fece
rinascere I'Inquisizione. Fu I'epoca in cui le concezioni
autoritarie, spinte all’estremo, di un de Maistre, di un
Donald, di un Haller e dei loro piccoli imitatori si radi-
carono di nuovo in molti intellettuali che, come de Mai-
stre, volevano insediare il boia quale simbolo tangibile di
ogni ordinamento sociale; I'epoca in cui Hegel, che aveva
I'ambizione di diventare il Machiavelli della Germania,
innalzava lo Stato a divinita ed esercitava sui contempo-
ranei un’influenza oggi appena comprensibile e il cancel-
liere austriaco Metternich tentava di introdurre una rea-
zione sociale in un sistema preciso che doveva abbracciare
ogni ambito dell’attivita umana.

Tuttavia, quanto pit profondamente mette radici la rea-
zione, quanto piu insopportabili sono le forme che assume,
quanto pil tenta di annientare tutte le conquiste di un
precedente periodo rivoluzionario, tanto piu si afferma,
in coloro che sentono ancora vive le tradizioni rivoluzio-
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narie, la fede che solo attraverso un rovesciamento vio-
lento si possa rimediare a una tale ricaduta nella piu evi-
dente barbarie. E questo doveva essere a maggior ragione
il caso, in quanto la rivoluzione non viene influenzata da
nessuna logica interna e i suoi risultati non si possono cal-
colare in anticipo.

Quando gli storici successivi ne hanno tratto la con-
clusione che tutte le conquiste sociali dovute alle rivolu-
zioni si potevano dunque ottenere anche senza di queste,
ricavandone addirittura maggiori vantaggi non solo per-
ché non ci sarebbero state da temere delle controrivolu-
zioni, ma anche perché quelle conquiste avrebbero potuto
a poco a poco prender forma nella mente della gente come
inamovibili convinzioni, divenendo quasi una seconda
natura, allora bisogna dire che anche questa ¢ solo un’affer-
mazione non dimostrabile. In quelle sterili speculazioni si
dimentica la cosa pitt importante, e cio¢ che i grandi avve-
nimenti storici non sono mai nati da premesse logiche o da
motivi razionali, bensi soprattutto da influenze psicologi-
che che in tempi rivoluzionari degenerano sovente in fana-
tismo di massa, il quale spesso rende possibile I'impossibile,
senza perd ubbidire né alle leggi della logica, né a quelle
della scienza.

Che le innovazioni sociali siano possibili anche senza
rivoluzioni ¢ certamente inconfutabile, ammesso che gli
uomini possiedano la necessaria capacita di valutazione. Si
puo anche ipotizzare che verra un giorno in cui gli uomini,
come preconizzava Proudhon, costruiranno la storia auto-
nomamente, senza pil lasciare la propria nelle mani del
caso o di una casta privilegiata di dominatori. Fino a quel
momento, perd, vale ancora il motto di Bakunin per cui le
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rivoluzioni cruente, grazie alla stupiditd umana, sono tal-
volta inevitabili, ma sempre un male e una gran disgrazia
per la societa.

Bakunin, che dopo la morte di Proudhon ebbe la pit
grande influenza sul movimento libertario in Europa,
aveva sicuramente una visione pili profonda delle cause dei
rivolgimenti rivoluzionari rispetto a molti altri. Malgrado
cio, sarebbe sbagliato voler giudicare la sua attivita rivolu-
zionaria come 'impronta piu caratteristica delle sue conce-
zioni libertarie. Egli venne influenzato dal suo tempo esat-
tamente come molti altri che non erano anarchici. Era la
realtd reazionaria che riattivava la fiducia nelle soluzioni
violente, una fiducia condivisa da autoritari e antiautori-
tari. Non solo gli uomini delle sette segrete di quel tempo,
in Francia, Italia, Spagna, Belgio e altri paesi, vedevano
la rivoluzione come a portata di mano, ma anche impor-
tanti storici come Quinet e Michelet in Francia o Gervinus
in Germania condividevano questa visione che trovava la
sua espressione anche in opere social-filosofiche profonde
come Filosofia della rivoluzione di Giuseppe Ferrari (1851),
La Reaccidn y la Revolucidn di Francesc Pi i Margall (1854)
e La rivoluzione di Carlo Pisacane (1860).

E assieme ai grandi ricordi del 1789 resuscitarono dalle
tombe anche le ombre della dittatura del 1793 che ancor
oggi oscurano la mente di milioni di uomini. Noi non pos-
siamo rinnegare la rivoluzione in quanto essa dipende da
condizioni su cui non possiamo avere alcun influsso, pero
non dovremmo neppure farne un culto e assegnarle com-
piti cui non pud adempiere. Ma soprattutto ci dobbiamo
guardare, in particolare oggi, dal giustificare cose indegne
come alcuni fanno ancora con la Russia. Un fine nobile
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non ha mai santificato dei mezzi ignobili, mentre & certo
che dei mezzi ignobili hanno dissacrato spesso grandi idee.

Chi vuol essere utile al suo tempo, e dischiudere allo svi-
luppo umano nuove vie per I'azione e il pensiero, si deve
pertanto confrontare con l'idea che tutte le nostre convin-
zioni e tutte le nostre concezioni hanno solo un valore rela-
tivo e non possono durare in eterno. Non esistono verita
assolute, ma solo problemi di verita, che assumono nuove
forme a seconda dei cambiamenti nei rapporti di vita cul-
turali e sociali e che non sono costretti in nessun confine
predeterminato. Quello che noi definiamo come «verita» o
come «errore» cambia in variopinta successione e la storia
ci offre infiniti esempi di come I'«errore» per una genera-
zione sia diventato la «veritd» per un’altra. Ogni nuova sco-
perta ¢ un gradino per altre scoperte, ¢ solo un mezzo, non
una conclusione. Se mai ci fosse una determinata visione di
come si struttura il divenire storico, allora potrebbe essere
solo questo eterno mutare dei fenomeni che non cessa
mai e produce sempre nuove forme della nostra esistenza
sociale. Ma ¢ proprio questa semplice verita che per la mag-
gioranza degli uomini sembra irraggiungibile. Ed ¢ la causa
per cui cosi spesso dei vecchi rivoluzionari deviano, consa-
pevolmente o inconsapevolmente, verso il campo reazio-
nario. Hanno dimenticato, o forse non hanno mai capito,
che nella storia esistono certo correnti e tendenze, ma nes-
suna forma di vita sociale definita per tutti i tempi. Sic-
come il nostro pensiero non giunge mai a una conclusione
definitiva ed ¢ destinato per sua natura a restare sempre
incompiuto, allora non si riuscird mai a trovare una solu-
zione definitiva a tutti i problemi, proprio perché la vita
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stessa genera continuamente nuovi problemi che dob-
biamo affrontare con nuovi metodi di azione. Ci troviamo
percio sempre sulla via di nuove scoperte senza perd poter
mai raggiungere la fine di questa stessa via. Ed ¢ proprio
in cid che consiste il vero senso della nostra vita. E questo
il motivo per cui dobbiamo sempre adattarci all'idea che
non esiste una panacea, ma solo metodi diversi che mutano
con il mutare dei rapporti generali e che devono essere sop-
piantati da metodi nuovi. Chi crede di possedere un deter-
minato strumento in grado di liberare 'umanita da ogni
male e in un sol colpo assomiglia a quegli alchimisti del
Medioevo che si davano un gran daffare per tutta la vita
alla ricerca della «pietra filosofale». Ma I'alchimismo sociale
ha ancora meno speranze dell’alchimismo da laboratorio:
se questo tentava soltanto di mischiare materia morta per
ritrovare le tracce dei misteri della vita, 'alchimista sociale
si vuol convincere di poter conformare gli uomini viventi a
un determinato modello cosi da raggiungere I'assoluta per-
fezione sociale.

Risolvere i problemi del proprio tempo ¢ il fine ultimo
che 'uvomo si pud porre, solo che non deve mai dimenti-
care che anche il tempo scorre e con lui tutti i mezzi che
sono nati dal suo grembo.

Ci sono uomini che non danno alcuna importanza alle
piccole scoperte della nostra esistenza, in quanto credono
che cosi facendo si aflievolisca la volontd per maggiori
rivolgimenti. Costoro assomigliano a quell'ingenuo che
voleva risparmiare le proprie forze per le grandi occasioni
e ne mori perché le occasioni non gli si presentarono mai.
Niente ¢ troppo piccolo per restare inosservato e niente €
troppo grande per non essere agognato. Presagire nel pic-

140



colo le grandi cose e non perdersi mai nella palude della
stagnazione mentale: ¢ questa la vera saggezza nella vita e
la giusta valutazione della nostra esistenza.

La cosa ancora peggiore ¢ abbandonarsi a un inerte fata-
lismo che concepisca ogni forma della nostra esistenza
sociale come una «necessita storica» che 'uvomo non puo
superare, in quanto il suo pensiero e la sua azione sono
determinati dalle leggi ineludibili della vita economica. E
vero che non siamo in grado di sottrarci alle leggi che sot-
tendono alla nostra pura esistenza fisica, sulle quali non
possiamo esercitare la nostra influenza, perd quello che
'uomo stesso crea pud con I'esperienza, la ragione e la forza
di volonta essere cambiato, trasformato e rimpiazzato da
nuove forme di vita sociale. Lo testimonia l'intera storia del
genere umano, perché essa consiste di un’ininterrotta muta-
zione dei fenomeni sociali e dei loro presupposti culturali.
Il famoso motto di Byron: «Quello che posso, vogliol», per
le leggi fisiche della nostra esistenza non ha alcun valore,
ma lo ha per le condizioni sociali nelle quali ci troviamo a
vivere e alle quali abbiamo dato forma e contenuto.

In effetti non si pud dimenticare anche in questa sede
che i grandi rivolgimenti sociali non si compiono quasi mai
senza grandi contrasti interni ed esterni. Anche qui ci sono
catastrofi, doglie del parto e periodiche rotture che comin-
ciano lentamente a ricomporsi solo quando viene ristabi-
lito 'equilibrio interno alla societa grazie a nuove condi-
zioni di vita culturali e sociali. Ignoranza, prevaricazione,
demoralizzazione, cieco fanatismo, egoismo brutale e pre-
giudizi di ogni genere svolgono la loro parte nella storia
esattamente come le riflessioni prodotte dalla ragione, dal
pensiero illuminato, dall’educazione e come lo sforzo di
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rimpiazzare con nuove forme di vita sociale quelle supe-
rate. Ma tutti questi fenomeni, buoni e cattivi, sono sog-
getti ai mutamenti dei tempi e nascono da condizioni e
premesse che sono opera dell'uomo stesso e che lui puo
migliorare o anche peggiorare con il proprio intervento. In
quel grande dramma che ¢ la storia 'uvomo non ¢ sempli-
cemente un muto spettatore, ma anche un attore che agi-
sce. Egli puo talvolta percorrere in pochi passi lunghi tratti
del suo sviluppo sociale oppure pud, altrettanto spesso o
anche piu spesso, restare impastoiato per lungo tempo
nella pitt sorda indifferenza, se non addirittura ricadere
nelle condizioni passate a causa di avvenimenti imprevi-
sti e incalcolabili. Nella storia non esiste un obbligo asso-
luto, ma solo delle possibilita che possono essere spazzate
via da altre possibilita.

Proprio perché i processi storici non vengono previsti e
calcolati da leggi scientifiche come avviene con i materiali
inerti di un laboratorio, ma hanno a che vedere con uomini
vivi che reagiscono in modo diverso alle impressioni
esterne che ricevono, anche le loro reazioni immediate
sono infinitamente diverse e impossibili da inquadrare in
uno schema definito. Su questo dato di fatto s'infrangono
tutti i motivi razionali della logica e tutti i metodi del pen-
siero puramente scientifico.

Lunica cosa che si puo stabilire con una certa esattezza ¢
che durante le grandi catastrofi come le guerre e le rivolu-
zioni tutti gli aspetti della natura umana si estremizzano, e
questo avviene tanto pil chiaramente quanto piu a lungo
durano tali avvenimenti e quanto pit profondamente inci-
dono sull’equilibrio sociale con crisi interne ed esterne, cosa
inevitabile in quei periodi in cui si giocano grandi partite.
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Ho voluto mettere in particolare risalto la guerra e la
rivoluzione in quanto esistono fra loro delle connessioni
simili a quelle che esistono fra rivoluzione e reazione, con-
nessioni che in ambedue i casi si possono rilevare stori-
camente senza troppe difficoltd. Perché la rivoluzione in
fondo non ¢ altro che una guerra fra cittadini di uno stesso
paese, una guerra civile, ma comunque una guerra che
viene combattuta con gli stessi metodi militari come qual-
siasi altra guerra. D’altronde non ¢ possibile che sia altri-
menti, perché i conflitti interni ed esterni, che in ogni
paese vengono continuamente alimentati da minoranze
privilegiate a scapito di ampi strati di popolazione tramite
la politica di potenza degli Stati nazionali e la monopoliz-
zazione dell’economia, devono per forza sfociare periodica-
mente in catastrofi violente, non perché esista un’intrinseca
necessita in tal senso, ma perché, come riconosceva giusta-
mente Bakunin, lottusitd umana, il disconoscimento delle
vere cause dei disagi sociali e il brutale egoismo distrug-
gono tutti i legami sociali fra gli uomini senza lasciare nes-
suna via di salvezza.

Tutto il nostro ordinamento politico ed economico ha
spianato la strada all'odierna reazione sociale, minando
sistematicamente alla base i rapporti naturali fra uomo
e uomo e sciogliendo l'organismo sociale nei suoi sin-
goli componenti di modo che il senso di comunita venga
costantemente indebolito e ne venga impedito lo sviluppo
naturale. All'interno di ogni paese esso ha diviso la societa
in strati, classi e caste contrapposte e all’esterno ha spez-
zettato il circuito culturale, che accomuna, in nazioni con-
trapposte che si guardano in cagnesco e che scuotono e
squilibrano la cooperazione sociale con i loro continui
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scontri. Abbiamo dimenticato che I'economia non ¢ un
fine in sé, ma solo un mezzo per assicurare all’'uomo la
sua esistenza materiale e farlo accedere ai benefici di una
cultura sociale superiore, proprio come abbiamo dimen-
ticato che la politica di potenza degli Stati non sard mai
in grado di risolvere veramente anche il piu piccolo pro-
blema sociale e che di conseguenza ci condurra sempre pit
verso grandi catastrofi, come peraltro ci ¢ stato inconfuta-
bilmente dimostrato dall’ultimo scorcio della nostra sto-
ria contemporanea. Ed ¢ qui che si devono cercare le vere
cause delle guerre e delle rivoluzioni.

Il generale prussiano Karl von Clausewitz, chiamato non
senza ragione il filosofo della guerra, nel suo libro Della
guerra spiegava che questa ¢ solo la prosecuzione della poli-
tica con altri mezzi, e con cid voleva dire che quando tutti
gli sforzi della diplomazia si rivelano inutili e certi pro-
blemi possono essere risolti solo dalla forza delle armi, la
guerra deve fare la sua comparsa per realizzare quello che
la politica dei diplomatici non ¢ in grado di realizzare. La
stessa cosa vale anche per la rivoluzione. Essa interviene
solo quando tutti i metodi legali falliscono e a un popolo
non resta altro che la rivolta violenta per difendere o con-
quistare i propri diritti. In effetti i rapporti fra guerra e
rivoluzione sono spesso cosi stretti che ¢ difficile tracciare
fra le due una linea di confine certa.

Cio vale in special modo per tutte le guerre combattute
contro ogni forma di dominio straniero che sia stato impo-
sto a un popolo a seguito di una conquista. E per questo
che storici di chiara fama hanno designato spesso la solle-
vazione della Confederazione Elvetica contro la dinastia
austriaca come rivoluzione, ma anche come guerra d’indi-

144



pendenza della Svizzera. Lo stesso vale per la grande rivolta
dell’Olanda contro la monarchia spagnola. Anche la ribel-
lione delle colonie nordamericane contro la madrepatria
inglese ¢ stata definita dagli storici come Rivoluzione ame-
ricana o anche come guerra d’indipendenza, solo per citare
qui alcuni esempi che si possono facilmente moltiplicare.

Fra le guerre di questo genere e la rivoluzione esiste un'in-
tima connessione come quella pili generale fra guerra e rivo-
luzione. Per questo le guerre hussite in Boemia, che dettero a
un piccolo popolo la forza di sconfiggere una crociata euro-
pea organizzata dal papa, come pure le cosiddette «guerre
di liberazione» in Germania contro il dominio napoleo-
nico, nonché il periodo del Risorgimento in Italia, che fece
di Garibaldi I'eroe popolare piti acclamato del x1x secolo,
hanno acceso il cuore e la mente di interi popoli fino alla
passione suprema e hanno riempito specialmente la gioventu
di un idealismo che non arretrava dinanzi a nessun sacrifi-
cio. Questo era il motivo per cui i diplomatici vecchia scuola
dell'Austria e della Prussia temevano, al pari delle rivolu-
zioni, anche quei movimenti che nascevano dal popolo.

A buon diritto Friedrich von Gentz, pennivendolo della
Santa Alleanza, scriveva: «Non ci si pud mai fidare di que-
sti movimenti, in quanto non si puo prevedere dove porte-
ranno. Oggi si dirigono contro un dominatore straniero e
domani forse contro i legittimi padri della patria del pro-
prio popolo». Dopo la sconfitta di Napoleone iniziarono in
tutte le terre tedesche le cosiddette «persecuzioni contro i
demagoghi», con cui intere schiere di giovani tedeschi ven-
nero sepolte vive nelle segrete delle fortezze ad opera dei
principi fedifraghi e dei loro satelliti prezzolati, dopo aver
rischiato la vita contro la dittatura straniera di Napoleone.
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E il fatto che molte di queste guerre di liberazione con-
tro il giogo straniero siano in seguito degenerate in guerre
di conquista non ¢ un argomento probante, in quanto la
stessa cosa si puo dire delle rivoluzioni. Delle innume-
revoli rivolte in Europa, soffocate dalla reazione prima
ancora che avessero la possibilitd di trasformare in realta
i loro aneliti, neppure se ne parla. Ma le grandi rivolu-
zioni degli ultimi tre secoli, che sono riuscite a superare
vittoriosamente un vecchio regime, si sono poi ribaltate
nel proprio contrario prendendo la china della dittatura e
della controrivoluzione.

La Rivoluzione inglese portd alla dittatura militare di
Cromwell e forni I'occasione per la repressione sangui-
nosa dell'Irlanda, che si trasformo per secoli nella maledi-
zione di ambedue le nazioni. La grande Rivoluzione fran-
cese, che aveva iniziato cosi splendidamente, sfocio alla fine
nel dominio del Terrore instaurato dai giacobini, che cre-
dettero di poter liquidare ogni opinione contraria con il
ricorso alla ghigliottina e che invece aprirono la strada alla
dittatura militare di Napoleone, che tramite guerre san-
guinose portd per molti anni, ininterrottamente, la deva-
stazione in tutta 'Europa. La Rivoluzione russa che aveva
destato cosi grandi speranze nei popoli, provati dalla prima
guerra mondiale, cadde vittima gia nel primo anno della
dittatura dei rivoluzionari di professione e portod al conso-
lidamento di una teocrazia politica per la quale lo Stato ¢
tutto e 'uomo niente. E la ricaduta in una nuova barba-
rie quello che divenne il principio della reazione e che nel
corso degli ultimi trentacinque anni ha prodotto una tale
desolazione culturale nella mente di milioni di uomini che
si puo calcolare, quasi con certezza, che oggi ogni rivolu-
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zione sarebbe destinata a sfociare nell’abisso di una gene-
rale schiaviti e probabilmente in una lunga sequela di
guerre esterne.

Finché ci manchera la possibilita di giudicare gli avveni-
menti storici da una prospettiva diversa da quella tempo-
rale, saremo sempre influenzati da astratte premesse che,
spesso contro la nostra volonta, si trasformano in imma-
gini illusorie. Anche il piti profondo dei pensatori non ¢
capace di sottrarsi a simili influenze che sono radicate nel
modo di pensare e si basano su certe predisposizioni che
per un verso sono innate e per I'altro ci vengono trasmesse
dall’ambiente in cui viviamo. Solo quando ci viene offerta
la possibilita di osservare da vicino e far esperienza di cose
su cui non ci eravamo gia fatti un’idea, giungiamo a poco
a poco ad altre conclusioni per le quali prima ci manca-
vano le necessarie motivazioni culturali. Questa ¢ ormai la
strada del pensiero umano e a questa ci dobbiamo adeguare
in quanto non ce ne sono altre.

Ogni nuova scoperta deve essere fatta con nuove e spesso
amarissime esperienze senza le quali sarebbe impossibile
ogni sviluppo mentale. Sono sempre gli stessi problemi
quelli che assillano costantemente gli uomini delle diverse
epoche, e tuttavia le esperienze che vengono fatte condu-
cono a riconsiderarli in un’altra luce, scoprendo spesso
delle ombre dove prima vedevamo solo luce o delle luci
dove prima credevamo di vedere solo ombre. E qui che
si esaurisce tutto il senso e I'abilita del nostro pensiero, e
quanto pilt compiutamente facciamo chiarezza, tanto pil
saremo all’altezza dei compiti che dovremo espletare per
giungere a nuove possibilita di esistenza.
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Tutto questo oggi ci ¢ piu necessario che mai, perché
siamo precipitati in quell’epoca cosi caotica in cui tutte le
premesse e tutti i concetti che prima avevano corso sul ter-
reno della cultura e del costume hanno iniziato a trabal-
lare e devono diventare oggetto di nuove analisi. Solo colui
che ¢ capace di farlo e che possiede la forza morale di rifor-
mulare onestamente le proprie convinzioni ha veramente
imparato qualcosa dal gran mutamento dei vecchi rap-
porti sociali e dei fenomeni concomitanti che oggi ci asse-
diano da ogni parte; ed ¢ solo cosi che pud guardare con
occhi nuovi al futuro. Il che non significa che sia immune
da errore, ché un dono come questo madre natura non lo
ha messo neppure nella culla del piti grande genio. Perd
almeno dimostra che ¢ onesto con se stesso e per cio tende
a esserlo anche con gli altri.

Le nuove scoperte non arrivano a un tratto, ma devono
essere conquistate con la lotta. Il cieco fanatismo, la testar-
daggine dottrinaria e le vuote parole d’ordine che vengono
prodotte in serie per il consumo di massa di uomini privi
di opinioni non possono esserci qui di aiuto; servono solo
a paralizzare le energie intellettuali e a produrre una sta-
gnazione del pensiero da cui non pud nascere un pensiero
nuovo. Ogni uomo dalla mente indagatrice, che combatte
con se stesso e cerca onestamente le ragioni di quello che fa
e che pensa, ¢ consapevole di tutto cio. Anch’io 'ho dovuto
esperimentare con me stesso e proprio riguardo alla conce-
zione della rivoluzione che avevo accolto nella mia prima
giovinezza. Questa esperienza ¢ per me stata radicale e salu-
tare, in quanto ¢ avvenuta in condizioni straordinarie e per
cio mi ha impressionato profondamente.

o nacqui in una delle pit antiche citta della Germa-

148



nia, sulla riva sinistra del Reno e gia all’etd di quindici anni
ero influenzato dalle idee socialiste. La mia cittd natale,
Magonza, fu conquistata dal generale Custine al tempo
della Rivoluzione francese che trovd convinte adesioni nei
cosiddetti «Club» della citta vecchia, tra i cui maggiori espo-
nenti, durante le guerre rivoluzionarie, c’erano il famoso
intellettuale Georg J. Forster, Adam Lux e alcuni altri poi
inviati come rappresentanti alla Convenzione Nazionale di
Parigi, fino a quando la cittd non torno sotto la Germania.
Nella mia prima giovinezza — sono nato un anno e mezzo
dopo la fondazione del Reich da parte di Bismarck — I'in-
flusso francese sulla riva sinistra del Reno era ancora molto
vivo e nel mio caso particolarmente forte grazie alle mie
conoscenze fra tutta una schiera di quarantottini che ave-
vano preso parte attiva agli avvenimenti rivoluzionari del
1848-49 nella Germania del sud. Comunque ho gia par-
lato diffusamente di queste impressioni nel primo volume
delle mie memorie e in questa sede non voglio tornarci
sopra. E un fatto che io, giovane socialista, molto moti-
vato dall'influenza di mio zio Rudolf Naumann, gia a quel
tempo conoscevo meglio la storia della Rivoluzione fran-
cese che tanti fatti storici del Sacro Romano Impero della
Nazione Tedesca che nelle guerre contro Napoleone aveva
trovato una fine ingloriosa.

Nondimeno, quello che all’epoca mi attraeva pitt di ogni
altra cosa non era la Dichiarazione dei diritti dell’'uomo,
bensi gli avvenimenti turbolenti del tempestoso anno 1793
che impressionarono profondamente la mia mente gio-
vanile. Ancor oggi mi ricordo con quale muta reverenza
guardavo una vecchia incisione francese che stava appesa
sopra la scrivania del mio canuto amico Volk, un vecchio
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quarantottino che aveva vissuto a lungo in Francia e che,
come lui stesso diceva, non si era voluto affiliare al movi-
mento socialdemocratico in Germania «perché gli sem-
brava troppo docile». Al centro dell'incisione troneggiava
una possente ghigliottina sulla quale spiccavano le parole
«Liberté, Egalité, Fraternité» e ai quattro angoli si vedevano
le immagini di Marat, Danton, Robespierre e Carnot.

Quando nel 1891 mi familiarizzai con le idee anarchi-
che e mi staccai dal movimento socialista tedesco, anche le
mie concezioni relative alla Grande Rivoluzione e ai suoi
sostenitori subirono un lento cambiamento. Fu soprattutto
al tempo del mio primo esilio che ebbi varie occasioni di
approfondire i miei studi di storia, ai quali venivo spinto in
particolare dagli scritti di Buchez, Nadler, Quinet, Michelet,
Guillaume e Kropotkin. Mi si chiarirono presto le idee sulla
tendenza reazionaria alla centralizzazione da parte dei gia-
cobini e il loro culto della «Repubblica una e indivisibile»;
esattamente come sulle inevitabili conseguenze del cosid-
detto «Terrore rivoluzionario» che apri la strada alla con-
trorivoluzione. Comunque cio scosse appena la mia gene-
rale convinzione della necessita della rivoluzione e delle sue
spontanee, quasi soprannaturali, forze di cui si favoleggiava.
E molto pitl facile dismettere o trasformare le caratteristiche
connaturate che le idee inculcate, le quali sono diventate
per noi una seconda natura e alle quali ci si aggrappa con
fede ancora pil salda. Di esse fanno parte quelle impres-
sioni piuttosto forti che ci costringono a nuove considera-
zioni alle quali nessun uomo pensante si puo sottrarre.

Io stesso giunsi a questa intima convinzione quando nel
1918, subito dopo la Rivoluzione di Novembre, ritornai
in Germania, e fu proprio questa rivoluzione, con il suo
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successivo sfociare nella tirannide dello Stato totalitario,
che mi trasmise tale convinzione. Durante quei quindici
anni in Germania, che sono stati fra i pil attivi della mia
vita, ebbi occasione di osservare non solo come la rivolu-
zione nella mia terra natale si profilasse sempre pitt come
una questione di potere tra partiti politici (il cui cieco fana-
tismo la sospinse fra le braccia della reazione), ma anche
come il corso preso dalla rivoluzione in Russia desse a que-
sta nuova reazione un carattere internazionale, come hanno
dimostrato chiaramente gli avvenimenti in Ungheria, Polo-
nia, Italia, Austria e la vittoria di Hitler in Germania.

In questo pilu recente ed estremo dispotismo sotto il
manto dello Stato totalitario, la personalitd umana veniva
valutata solo per il vantaggio che poteva procurare all’appa-
rato di potere politico. Cuomo era buono giusto per essere
utilizzato come materia prima da parte di un apparato sta-
tale privo di anima e livellatore di tutto i cui capi non tolle-
ravano alcuna opinione che si discostasse dai principi basi-
lari di uno Stato diventato fine a se stesso. Venivano cosi
ripristinate, ora in ambito politico, le persecuzioni degli
eretici tipiche del pitt buio Medioevo, che portavano alla
sistematica oppressione di tutti quelli che non si volevano
sottomettere a questa nuova barbarie. Ed era una strada
senza ritorno. Questa sfrenata follia fu capace di assumere
dimensioni sempre maggiori, conquistando in breve nuove
schiere di seguaci fanatici senza alcuna autonomia di giu-
dizio. La rivoluzione tedesca era cosi finita rapidamente nel
nulla — per non parlare di quella russa — perché la maggior
parte dei suoi sostenitori disconosceva vergognosamente i
pit elementari doveri ed era avida solo di alimentare un
delirio di massa, un’epidemia mentale il cui alito velenoso
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doveva far appassire ogni speranza. Quello che ne doveva
per forza conseguire era il logico risultato di un fallimento
culturale che avrebbe condotto inevitabilmente alla pil
grande delle catastrofi di tutti i tempi.

La soppressione brutale di ogni conquista culturale e
sociale degli ultimi due secoli, I'intrusione dello Stato
nei piu intimi rapporti fra i sessi, I'orrore senza nome dei
campi di concentramento, I'assassinio politico al servizio
della «Ragion di Stato», 'avvelenamento dell’animo dei
giovani tramite una campagna di odio e di fanatica intol-
leranza gestita dallo Stato, il continuo appello ai pil bassi
istinti delle masse tramite una demagogia priva di scrupoli
che giustificava ogni mezzo per il proprio fine, una poli-
tica menzognera calcolata per ingannare amici e nemici
che non teneva in considerazione né i principi basilari del
diritto né gli accordi sottoscritti, e infine il patto fra Stalin
e Hitler che diede adito all'immediata occasione di scate-
nare il sanguinoso diluvio della seconda guerra mondiale:
sono state queste le singole tappe della piu terrificante tra-
gedia mondiale e delle sue conseguenze terribili, come lo
sterminio a sangue freddo di sei milioni di ebrei, vittime di
una follia razzista, o come la trasformazione di interi ter-
ritori in campi disseminati di cadaveri o in desolati muc-
chi di rovine. Da questa semina infetta della follia organiz-
zata e della cieca furia distruttiva non poteva che nascere
odierno caos di tutti i concetti e di tutti gli ideali, che in
ogni momento ci pud spingere verso un nuovo abisso la
cui profondita ¢ incommensurabile anche per I'occhio veg-
gente di un profeta. Chi da questa spaventosa crisi cultu-
rale che da anni scuote il mondo dalle fondamenta non ha
imparato niente che possa spingerlo a nuovi approdi cultu-
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rali, chi non ¢ stato sfiorato dagli avvenimenti degli ultimi
decenni, non sara piu in grado di acquisire nuove prospet-
tive che dal labirinto della follia e della barbarie siano in
grado di aprirsi su un futuro migliore.

Ma soprattutto dobbiamo convincerci che le grandi
catastrofi sociali non sono mai in grado di rimpiazzare o
aggirare la necessita dello sviluppo organico nella trasfor-
mazione sociale. In condizioni particolarmente favorevoli
esse possono abbreviare il percorso di questo sviluppo, ma
solo nella misura in cui gli vomini si mostrano ricettivi nei
confronti delle nuove idee e motivati al lavoro costruttivo
per realizzare nuove forme di esistenza sociale. Dove questo
non avviene, la si trasforma la rivoluzione in una questione
di potere tra i partiti, che sfocia quasi sempre in una ditta-
tura. Questo ¢ tanto pilt comprensibile in quanto tutte le
violente catastrofi come la guerra e la rivoluzione, soprat-
tutto quando hanno lunga durata, spingono gli uomini alla
convinzione che la violenza possa risolvere tutti i problemi.
Le grandi masse si adagiano a poco a poco nell’idea che la
violenza sia un male necessario per garantire la felicita di
tutti e aprire agli uomini la strada a un futuro migliore.
Demagoghi assetati di potere si approfittano di questa fede
per favorire i propri piani ambiziosi e diventano alla fine i
portatori di una nuova tirannide che, come oggi possiamo
constatare chiaramente, spesso ¢ anche peggiore del dispo-
tismo di un tempo. Questo ¢ il segreto che sta alla base di
ogni dittatura: taluni vengono fuorviati da una fede sin-
cera, anche se sbagliata, altri invece ne traggono vantaggio
e creano dai sogni di popoli ingannati brutali realta.

Ché anche la felicitd ¢ un concetto relativo, e chi qui
crede di render felici gli uomini con la violenza, li porta
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soltanto sotto il giogo di una nuova schiavitt. Non si ren-
dono gli uomini felici sottoponendoli agli stessi obblighi.

Laddove si toglie all'uomo la liberta di decidere come
strutturare la propria vita secondo i propri criteri, anche un
paradiso pud trasformarsi in un inferno. Dovra trascorrere
ancora un bel po’ di tempo prima che questa verita si fac-
cia strada e gli uomini nello sviluppo della loro societa pos-
sano prendere una nuova via che li renda padroni del pro-
prio destino. Fino a quel momento, si dovranno fare i conti
nella storia con inevitabili catastrofi violente, perché dipen-
dono da rapporti che 'uomo stesso ha creato senza finora
essere in grado di controllare. E perod del tutto sbagliato
voler trasformare la credenza sull'inevitabilita di tali cata-
strofl in una componente della concezione libertaria della
vita, disconoscendo i pericoli che si portano dietro. Dirlo
chiaramente ¢ divenuto oggi una necessita alla quale non
dobbiamo sottrarci se non vogliamo incoraggiare il cieco
fanatismo e l'isteria nominale. Ché la ribellione in quanto
tale non crea nessuna liberta e nessuna intesa solidale fra
gli uomini, anzi pud spingere in un abisso, come vediamo
oggi, in cui ogni liberta trova la sua fine.

Note al capitolo

1. Gli articoli cui fa riferimento Rocker sono /2 chiaro e in tondo, pre-
sente in questa antologia, e Revolutionsmythologie und revolutiondire
Wirklichkeit, «Die Freie Gesellschaft», nn. 36/37, (1952).

2. Pierre-Joseph Proudhon, Lidea generale di rivoluzione nel Xix secolo
(1851), a cura di Fausto Proietti, Centro Editoriale Toscano, Firenze
2001.

154



Collocazione originale dei testi

Riportiamo di seguito le indicazioni relative alla prima pubblicazione

dei testi presenti in questa raccolta:

Dichiarazione dei principi del sindacalismo (titolo originale: Prinzi-
pienerklirung des Syndikalismus), Verlag Der Syndikalist, 1919.

Antisemitismo e pogrom antiebraici (titolo originale: Antisemitismus
und Judenpogrome), «Der Syndikalisv, n. 5, 1923.

Problemi attuali dell'anarchismo (titolo originale: Moderne Probleme
des Anarchismus), «Fanal», n. 1, 1927.

Alla ricerca di nuove strade (titolo originale: Auf der Suche nach neuen
Wegen), «Fanal», n. 11, 1928.

Attivita anarchica all’interno dello Stato capitalistico (titolo origi-
nale: Anarchistische Arbeit im kapitalistischen Staate), «Fanal», n. 4,
1928.

Contro la corrente, malgrado tutto (titolo originale: Gegen den Strom
trotz alledem), «Fanal», n. 1, 1930.

155



La via che porta al Terzo Reich (titolo originale: Der Weg ins Dritte
Reich), «Die Internationale», n. 1-2, 1934.

Lordine d'azione del nostro tempo (titolo originale: The Order of the
Hour), originariamente apparso nel novembre del 1941 nel giornale
degli anarchici statunitensi di lingua yiddish «Fraye Arbeter Shtimey;
la traduzione inglese comparve successivamente in Marcus Graham,
The Issues in the Present War, Freedom Press, London, 1943, pp. 29-30.

Limportanza dei diritti sociali e delle liberti collettive (titolo origi-
nale: Die Bedeutung sozialer Rechte und Freiheiten), «Die Freie Gesell-
schaft», n. 1-2, 1949.

In chiaro e in tondo (titolo originale: Ein offenes Wort), «Die Freie
Gesellschaft», n. 2, 1952.

1 pericoli della rivoluzione (titolo originale: Gefahren der Revolution),
«Die Freie Gesellschaft», n. 4, 1953.



NOTA DEL TRADUTTORE

La lingua di Rocker

di Nino Muzzi

Premesse

Lo scenario. Lo scenario mentale di Rocker prevede pochis-
simi «attori», sempre astratti, anche quando si parla di
uomini concreti e di situazioni storiche. Il suo stile si puo
illustrare con I'esempio seguente:

Il dottrinarismo ¢ la morte della liberta, & la cieca fede nei san-
tuari tarlati da cui lo spirito si ¢ da tempo dileguato, ¢ la rinun-
cia all’analisi individuale e al pensiero autonomo, ¢ la trasforma-
zione dell’amore ardente per la veritd in un morto dogma e in
un’insulsa credenza alla lettera, priva di qualsiasi energia creativa
(Contro corrente, malgrado tutto!).

Come si pud vedere si tratta di una battaglia di forze posi-
tive contro forze regressive che impediscono lo sviluppo. In
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Rocker la Storia si trasforma in una serie di tappe verso un
obiettivo che forse non sara mai, come dice lui stesso, piena-
mente raggiunto. Consiste in questa fensione verso tutta l'es-
senza della sua battaglia ideale, e questa tensione viene rap-
presentata in una sorta di scenario teatrale. I termini come
Vorstellungen, Darstellungen, che diventano ai nostri giorni
narrazioni, in Rocker prendono laspetto di scenari, di rzp-
presentazioni, e lui si avvale del linguaggio pittorico, in spe-
cial modo della pittura di scena, di quadri, sfondi, quinte per
rappresentarci e rappresentare a se stesso la realta, quella vera
che per essere percepita abbisogna degli occhi della mente.
Nella sua mente si aprono sempre delle quinte teatrali fra
cui fanno la loro apparizione famosi personaggi del pensiero
libertario. Ecco per esempio un’apertura teatrale classica:

Ci vuole veramente coraggio, coraggio e infinita speranza, per
guardare ai lontani orizzonti di un nuovo avvenire in un tempo in
cui tutte le forze del passato si sono scatenate e un’indicibile miseria,
unita a depressione degli animi, grava come un incubo sui popoli.
Il saggio greco potrebbe anche oggi aggirarsi in pieno giorno con la
lanterna accesa alla ricerca di un uomo, di un uomo nuovo pieno di
fiducia e dal cuore effervescente che marciasse senza paura incontro
al tempo che si avvicina (Contro corrente, malgrado tutto)).

E dopo la comparsa di Diogene di Sinope, ecco I'entrata
in scena di altri personaggi:

No, Proudhon non era un uomo conseguente in quanto rico-
nosceva che questa speciale consequenzialita s'instaura solo la
dove i pensieri si fossilizzano e non son piti capaci di rivitaliz-
zarsi (In chiaro e in tondo).



Ma anche con cio la nascita di nuove idee non aveva trovato
affatto il suo punto di arresto. Dal movimento collettivista si svi-
luppo quindi 'anarchismo comunista, che prima aveva trovato i
suoi predecessori in Dom Deschamps, Jean Joseph May e Joseph
Déjacque e poi trovo in Kropotkin il suo pit proficuo rappre-
sentante teorico (/n chiaro e in tondo).

Addirittura Bakunin, che aveva preso parte in modo cosi
eminente a due grandi epoche rivoluzionarie della storia euro-
pea e aveva attraversato momenti interiori di cambiamento nel
corso della sua movimentata esistenza, alla fine della sua vita
riconobbe che la guerra franco-prussiana del 1870-71 e la fon-
dazione del nuovo Impero sotto Bismarck avevano creato una
diversa situazione in Europa che richiedeva nuovi mezzi e nuove
strategie per essere affrontata (/n chiaro e in tondo).

Tutte queste, dal punto di vista stilistico, si possono defi-
nire «entrate teatrali» perché, pur essendo inserite in un’argo-
mentazione, si presentano come voci che ammoniscono da
un pulpito lontano e autorevole. Sono voci di un teatro ideale.

Perd le sue rappresentazioni preferite rifuggono spesso
da personaggi umani per rifugiarsi in descrizioni di forze
che abitano 'Uomo e la Natura. Non mancano neppure le
metafore della maturazione di un evento storico con rife-
rimento al germogliare di un seme in natura. Il seme cre-
scendo rompe l'involucro e si libera dalla prigione in cui
era tenuto stretto. Lo stesso avviene della parola anar-
chica, che viene lanciata come un seme in un campo e poi
avviene il miracolo della germinazione, senza bisogno di
altro intervento: di sostegni, di pastoie, di tutele dall’alto,
in una parola di statalita.
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Un’altra metafora si adorna addirittura di una prosa poe-
tica come nel passo seguente:

Come la pianticella si puo sviluppare solo con la luce, cosi I'I-
dea abbisogna di attivita pratica per dare i suoi frutti nella lotta
contro l'esistente e per la conquista di un futuro migliore (Con-
tro corrente, malgrado tutto!).

Ma dove resta 'Uomo? Dove si svolge la vicenda umana
nella Storia? Nel singolo.

1 singolo ¢ l'anello debole. Se & vero che Rocker parla di
masse, di sindacalismo, di popolo, insomma di soggetti col-
lettivi, alla fine la sua attenzione finisce per concentrarsi sul
singolo, come ultimo, indifeso anello della catena sociale che
assorbe o sopporta sulle proprie spalle tutta 'impalcatura
dello sfruttamento sociale. E lui che soffre, non la classe, non
le masse, non il popolo. Quindi le conseguenze dello sfrut-
tamento capitalistico si riverberano alla fin fine sulla psico-
logia individuale, piti che sulla psicologia di massa che ¢ stata
la vera protagonista del Novecento, con le tipiche manife-
stazioni dell'immaginario collettivo e le sue degenerazioni
mostruose. In ultima istanza, il suo anarchismo tende a libe-
rare l'individuo penetrando come forza dirompente o crea-
tiva nella coscienza dell’individuo stesso il quale, poi, fara
da solo il resto, costruendosi intorno una comunita solidale.

11 rifiuto dei termini classici della lotta di classe. 11 rifiuto dei
termini di classe di matrice marxista costringe il Nostro a
scegliersi un linguaggio pit generico, anche piu popolare
se vogliamo, per cui una formazione sociale diventa il pil
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generico rapporti sociali e cosi di seguito alla ricerca di ter-
minologie pit generali del tipo rapporti culturali, influssi
culturali, educazione dell'umanita alla cultura libertaria, e il
ricorso infine alla parola spirito, sempre ricorrente.

Lantropologia di Rocker

Date tutte queste premesse, possiamo dire che Rocker
approdi a (o anche che parta da) un’antropologia che vede
I'uomo esposto a influenze esterne che lo plasmano. Rocker
fa molto uso di termini come: influenzare, spingere, convin-
cere e via dicendo, creando un paesaggio statico dove gli
uomini si muovono per influssi esterni «interiorizzati», dove
le masse, il popolo, la gente si muovono fra tradizione e
guida politica, senza una particolare elaborazione autonoma.

C’¢ in Rocker una tendenza a vedere il «principio inte-
riorizzato» come il fattore principale che muove la storia
degli uomini: in ultima istanza, la rivoluzione diventa un
problema di convinzione psicologica individuale, pit che
di condizione socio-economica collettiva.

1l linguaggio specifico di Rocker

Movimento contro partito. In tutti i suoi articoli Rocker
affronta sempre, pit 0 meno direttamente, la tematica
dell’istituzionalizzazione, o se vogliamo statalizzazione, dei
movimenti spontanei della Storia. In lui non si riscontra
mai un’accezione positiva di partito e un’accezione nega-
tiva di movimento: il partito ¢ di per sé una cosa statica
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che tende alla sclerosi burocratica e all’autoritarismo, men-
tre il movimento ¢ sempre qualcosa di positivo, in quanto
aperto alle novita per definizione e per definizione sempre
mobile. Alla base di questa mobilita c’¢ il senso profondo
della parola Entwicklung.

1l molteplice significato di Entwicklung. In tutti i suoi arti-
coli Rocker parla di Entwicklung sempre positivamente.
Ma nei vari contesti questo termine acquista tutta una serie
di significati che richiamano la vita animale, la vita vege-
tale, la vita sociale e la vita fout court, passata e futura, cio¢
la Storia. Quindi in certi casi si traduce con sviluppo, in
altri con crescita, in altri con apertura, in altri ancora sem-
plicemente con percorso.

Ma cosa c’¢ alla base di un lemma cosi abusato? C’¢ una
concezione vitalistica che riassume l'essenza della visione
del mondo del nostro autore. In nome di tale Entwicklung
egli esprime giudizi positivi o negativi su uomini e cose.
Il termine perd viene anche usato come panacea per diri-
mere spesso discussioni su dove vada 'umanita. La parola
Entwicklung ha un’estensione semantica smisurata e va
dall’evoluzione sociale, allo sviluppo economico, al cam-
biamento in positivo, al superamento degli ostacoli, all’ar-
ricchimento culturale e via dicendo, ma serve spesso anche
a voltar pagina, come a dire: non discutiamo oltre, il futuro
risolvera tutto, basta andare avanti, procedere, svilupparsi
oppure semplicemente «cambiare».

Rocker si mostra nemico giurato della /inea pura, dell’l-
dea sacra e inviolabile, dell'obiettivo postulato una volta
per tutte. Tutto invece si deve rinnovare, crescendo, ma
crescendo verso dove? Mutando in quale direzione? Rocker
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non si preoccupa di questo, purché il tutto si muova e pro-
ceda e cresca, senza incrisalidirsi o fossilizzarsi: verbarren,
versteinern e simili sono infatti i verbi che ricorrono sem-
pre con significato negativo.

Metafore di uso comune. A differenza di Mithsam, di Lan-
dauer o di Martin Buber, Rocker non usa metafore crea-
tive: & pill prosastico, forse troppo analitico, e in fondo
forse anche un po’ freddo nell’analisi. Non che manchino le
metafore, ma non sono creazioni originali: prendere in mano
il proprio destino, il mezzo e il fine, la via e la meta, l'ostacolo
sul sentiero, il giogo da scrollare di dosso e via dicendo. Tutte
metafore ormai patrimonio del linguaggio comune, nessuna
metafora che dia adito a uno sviluppo del discorso, come
a un percorso argomentativo per analogie immaginifiche.

Una certa staticita del linguaggio la riscontriamo anche
nei calchi linguistici di Rocker, che si presentano come
formule ricorrenti che lui riprende immutate qua e 1 nei
suoi scritti: le immagini del dressaggio, del suddito, della
disciplina sono sempre inserite in formule ricorrenti con
minime varianti. Addirittura assistiamo all’inserimento di
intere formulazioni quasi identiche da un saggio all’altro.

Luniverso metaforico cui comunque attinge ¢ quello
della natura: il seme, il germoglio, il frutto, la matura-
zione, e via dicendo, rivelano in Rocker una profonda
convinzione, quella di far «maturare» I'animo libertario
nell’'uomo, inteso come un terreno di coltura delle idee. Il
continuo riferirsi al lento maturare e all’azione paziente di
formazione delle coscienze per giungere al cambiamento
dell’intera societa ¢ rivelatore di una convinzione ideale e di
un metodo politico-pedagogico molto caratteristico.
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Leeccessiva puntualizzazione. Si nota nella sua scrittura
un’eccessiva spiegazione che deriva forse da un lato dal
desiderio di chiarezza dall’altro dalla forza persuasiva;
comunque sia non c’¢ frase che non sia seguita da seconda-
rie, non ¢’¢ parola che non si «adorni» di aggettivi o avverbi
o0 apposizioni varie. In certi momenti, come nell’esempio
seguente, la frase si dilunga in tante e tali spiegazioni che
abbisogna a un certo punto di una ripresa:

Forse l'odierna reazione, non solo di casa nei ministeri dei
governi, ma anche fin troppo profondamente penetrata nello
spirito e nell'animo dell'uomo contemporaneo, come hanno
dimostrato gli ultimi avvenimenti con chiarezza sbalorditiva,

g
forse 'odierna reazione [ripresa] ¢ solo la grottesca premessa che
g
precede I'epoca nuova come fa il crepuscolo con la luce del sole
(Contro corrente, malgrado tutto!).

Tronia e sarcasmo. Scrive Rocker:

Persino Joseph Smith, il fondatore del Mormonismo, ebbe
bisogno di un angelo che gli mostrasse dov’era sepolto il libro di
Mormone, scritto su pagine d’oro in una lingua e in una scrit-
tura i cui caratteri Smith non riusciva a decifrare. Ma la provvi-
denza aveva gia pensato a tutto allegando al libro un paio d’oc-
chiali con le lenti di diamante smerigliato che il nuovo profeta
non fece altro che mettersi sul naso, traducendo cosi di getto il
sacro libro in inglese (/n chiaro e in tondo).

Con una frase del genere, non unica nel suo genere,

Rocker ci rivela il senso profondo della sua ironia nel riven-
dicare il primato del discernimento laico e umanissimo
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contro ogni misticismo e contro ogni mistificazione della
realtd, che gli appare sempre dura e impervia da scalare.
Lui, grande pedagogo delle masse, odia ogni scorciatoia
miracolistica e spesso si rivolta contro le «verita» delle reli-
gioni rivelate. Cosi troviamo citazioni di Mose, del Mes-
sia, degli angeli e via dicendo sempre in contesti di ama-
rezza e di sconfitta politica, come se volesse dire: «Qui non
c’¢ santo che tenga». E questo sarcasmo non risparmia nep-
pure i filosofi idealisti:

Il filosofo inglese Berkeley spinse alle estreme conseguenze
le concezioni dell’idealismo assoluto e defini i fenomeni del
mondo materiale come pura illusione dei nostri sensi che ci
fanno vedere delle realta dove invece vi sono solo delle immagi-
nazioni. E vero che la sua idea di un Dio addormentato che sta
sognando, insieme alle immagini di vita materiale che sarebbero
solo elementi di quel sogno divino, ci serve a poco in pratica,
perd possiede almeno una bellezza poetica che manca totalmente
a un arido e tiglioso pedante come Hegel (/n chiaro e in tondo).

Figure stilistiche

Astratto per concreto. In Rocker si assiste spesso all’anima-
zione di termini astratti — fede, conoscenza, speranza, svi-
luppo e via dicendo — che assumono qualitd umane e agi-
scono come figure umane dove 'impulso, 'istinto, la fede
diventano simili a esseri viventi, che vengono paralizzati.

La nota ribattuta con forza. Una caratteristica della prosa
di Rocker ¢ data dal rafforzamento di un concetto tramite
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un’aggiunta a complemento, molto simile alla nota ribat-
tuta con forza a conclusione di un’argomentazione.

Non sono endiadi, non sono vere e proprie ripetizioni, ma
sono un aggiustamento del concetto, un suo rafforzamento,
una sua estremizzazione, necessaria alla comprensione da
parte del lettore o addirittura alla definizione culminante,
dopo un primo tentativo meno efficace. Questo ¢ un gesto
retorico da oratore che nel parlare e definire si lascia ispirare
e finalmente trova la definizione giusta e convincente.

Esempi simili se ne trovano molti e diffusi in tutti i testi:

Cosi il singolo diventa una marionetta che viene mossa e gui-
data dall’alto, un ingranaggio passivo in un meccanismo spaven-
toso (Dichiarazione dei principi del sindacalismo).

Anche qui si nota chiaramente 'aggiustamento tramite
una definizione, quella di ingranaggio passivo, che esaspera
il senso di tutto il discorso, e al contempo «traduce» in ter-
mini pit crudi la complessita dell’enunciato.

Note sulla traduzione

Laicizzazione del linguaggio. Certe espressioni che richia-
mano termini spiritualistici e un po’ datati nella mia tra-
duzione vengono attualizzate, cosi molti sono i passi in
cui abbiamo dovuto interpretare, pil che tradurre, come
nel seguente:

Lui vuole acquistare la sicurezza personale rinunciando a ogni
tipo di liberta e per questo affonda sempre pit nell’ obbedienza
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mentale a un meccanismo privo di vita la cui cieca quotidia-
nita deve sostituirsi alla sua personalita (Contro corrente, mal-
grado tutto!).

Qui mentale traduce geistige (spirituale) e personalita tra-
duce Geist (spirito).

D’altronde anche l'uso dell’infinito sostantivato, che
in certi passi conferisce allo stile un’aura troppo aulica,
abbiamo tentato di ridurlo usando un sostantivo.

Luso del gerundio. 1l gerundio ci serve a concludere la frase
che invece Rocker tende a chiudere con una frase minore,
eccone un esempio:

Es war der Absolutismus, der iiber zwei Jahrhunderte lang jede
Entwicklung der Produktionsbedingungen gewaltsam verhinderte
und ihre Neugestaltung lihmte.

Che io traduco con:

Era I'assolutismo che per piti di due secoli aveva impedito con
la forza ogni sviluppo del modo di produzione, paralizzandone
ogni forma di ristrutturazione.

Oppure:

Unter dem Zarismus konnte ein 1olstoi seinen beriihmten Aufruf
gegen den Krieg mit Japan in der Londoner Time verdffentlichen
und aller Welt zugiinglich machen, ohne dass die russische Regie-
rung ei wagen durfte, seine Person anzutasten.



Che io traduco con:

Sotto lo zarismo Tolstoj ebbe la possibilita di pubblicare sul
«Times» di Londra il suo famoso appello contro la guerra, ren-
dendolo accessibile a tutto il mondo, senza che il governo russo
osasse alzar un dito contro la sua persona.

Faccio questa scelta, in quanto la giustapposizione di due
frasi, una molto lunga e I'altra molto breve, risulta spesso o
come uno squilibrio di stile 0 come un motto sentenzioso
di chiusura, il che talvolta risulta utile anche in italiano,
ma per lo pit da il senso di qualcosa di concluso frettolo-
samente, in modo abrupto.

Il tedesco peraltro non fa uso del gerundio, se non tra-
mite locuzioni temporali del tipo parlando che diventa
mentre parlo, per cui risulta un po’ troppo pesante e farragi-
noso, diversamente dall’italiano che invece si avvale molto
spesso del gerundio per tradurre temporali e causali.

Luso del relativo. C'¢ un motivo, neppure tanto miste-
rioso, che spinge il Nostro a un uso smodato del pro-
nome relativo. La frase sembra non voglia mai finire, per-
ché si accresce di tante relative quanti sono i termini che
Rocker vuole indagare fino in fondo. Si tratta ovviamente
della sua funzione pedagogica nei confronti del lettore, ma
vi si aggiunge anche una certa leziosita accademica, come
se volesse mostrarci tutto lo spessore e 'ampiezza della sua
cultura. Tutto questo talvolta attenua e soffoca la forza per-
suasiva del ragionamento pit che amplificarla.
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POSTFAZIONE
«Il dottrinarismo ¢& la morte della liberta»

Le sfide del pensiero di Rudolf Rocker

di David Bernardini

Nel 1944 il Rocker Publications Committee di Los Angeles
pubblicod un libretto nel quale un certo numero di accade-
mici e anarchici (in prevalenza anglosassoni) testimoniavano
Iimportanza del contributo di Rudolf Rocker al dibattito
culturale e politico dell'epoca’. Una decina di anni dopo,
nel marzo 1953, il mensile «Die Freie Gesellschaft» celebro
ottantesimo compleanno di Rocker con un numero spe-
ciale. Sulle sue pagine, Augustin Souchy (1892-1984) lo
defini un «combattente e ricercatore al servizio della liberta
e dell’'umanita» e il «Senior del movimento internazionale
libertario»®. Un breve comunicato della segreteria della cNT
spagnola in esilio, firmato da Miguel Vallejo (1909-1962),
sosteneva a sua volta che il nome di Rocker sedeva accanto
«a quello di Proudhon, Bakunin, Reclus, Malatesta, Kro-
potkin, Landauer e Lorenzo» e che i suoi scritti conserva-
vano «un valore permanente nella nostra letteratura e li rite-
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niamo simboli del rinnovamento e del continuo progresso
sulla via della liberazione dell'umanita»’.

Nonostante la grande attenzione che alcuni suoi lavori
come Nazionalismo e cultura (1937) e Anarcho-Syndicalism
(1938) suscitarono nel movimento libertario all’epoca della
loro pubblicazione, la figura di Rudolf Rocker risulta oggi
piuttosto misconosciuta e poco approfondita dagli studi.
Dopo una rapida ricostruzione della presenza carsica di
Rocker nella storiografia (nonché nella pubblicistica liber-
taria), questo saggio cerchera percio di delineare e conte-
stualizzare le scansioni piu significative del suo pensiero
politico, focalizzandosi su quegli snodi politici che conti-
nuamente vengono alla luce, rilevando quella tensione pro-
blematizzante che permeo tutta la riflessione dell’anarchico
tedesco e suggerendo un diverso approccio al suo tanto
ricco quanto complesso percorso ideologico.

Sulle tracce di Rudolf Rocker

In Italia, sia il giornale «Umanitd Nova», sia la rivista
«Volonta» riservarono una certa attenzione a Rudolf Rocker
dalla seconda meta degli anni Quaranta fino alla prima meta
degli anni Sessanta. Il primo, infatti, pubblicd la seconda
parte di Nazionalismo e cultura a puntate tra il 1962 e il
1964". La seconda, invece, ospitd alcuni suoi contributi e gli
dedico diversi articoli, tra cui i piu significativi furono forse
quelli di Ugo Fedeli®. All'inizio degli anni Ottanta, il gruppo
che animava il Centro studi libertari e I'’Archivio Giuseppe
Pinelli di Milano mostro un rinnovato interesse per la figura
dell’anarchico tedesco, stimolato dall’anarchico italo-ame-
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ricano Valerio Isca (1900-1996)°. Isca finanzid infatti nel
1982 la pubblicazione di Pionieri della liberta in memoria
della defunta moglie Ida Pilat (1896-1980), dono alla biblio-
teca dell’Archivio Pinelli una copia della prima edizione (e
fino a pochi mesi fa l'unica esistente) dell’autobiografia di
Rocker in tre volumi e sostenne verso la meta degli anni
Novanta la stampa di una raccolta di scritti pubblicata origi-
nariamente a Buenos Aires nel 19227. Ad oggi, sono dispo-
nibili solamente una manciata di studi che affrontano alcuni
aspetti della militanza e del pensiero di Rocker®.

Nella natale Germania, dopo il forte interessamento
degli anni Cinquanta, il movimento anarchico inizid a
riscoprire Rudolf Rocker solamente sull'onda del Sessan-
totto. In quegli anni, infatti, una nuova generazione di atti-
visti aveva manifestato un rinnovato interesse per i classici
dell'anarchismo ma, diversamente da quella di Bakunin o
di Kropotkin, la riflessione dell’'ultimo Rocker (lo vedremo
tra poco) destava non poche perplessita tra giovani immersi
nell'incandescente atmosfera politica dell’epoca’. Nel 1981
la casa editrice libertaria Karin Kramer pubblico la prima
biografia dedicata a Rudolf Rocker'. Nel corso degli anni
Novanta la sua figura fece ripetutamente capolino sulle
principali riviste della scena libertaria tedesca, in partico-
lare su «Schwarzer Faden» e «Graswurzelrevolution»'!. Cio-
nonostante, solo nel 1999 poté ricomparire in Germania,
grazie all'impegno di Heiner M. Becker, una seconda edi-
zione, rivista e corretta, di Nazionalismo e cultura, dopo la
prima, pubblicata nel 1949'%. Non deve dunque stupire se,
ancora nel 2017, il professore di filosofia dell’Universita di
Francoforte Daniel Loick riduce il pensiero rockeriano alla
sua fase anarcosindacalista, tralasciando completamente la
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sua «revisione» (la si vedra nelle pagine dedicate agli anni
Quaranta e Cinquanta) successiva'’.

A differenza di Germania e Italia, nell’area anglosassone
Popera di Rudolf Rocker circold sin dagli anni Quaranta
anche negli ambienti universitari, apprezzata da figure
come Bertrand Russell e Albert Einstein'. Nel 1973 la
studiosa Margaret Vallance presento al pubblico scientifico
uno «sketch» biografico di Rudolf Rocker, seguito nel 1997
dal monumentale studio di Mina Graur, che si poneva I'o-
biettivo di inserire Rocker nel panorama dell’anarchismo
internazionale®. Lanarcosindacalismo rockeriano ¢ stato
pili volte messo in rilievo da Noam Chomsky, sin dalla gio-
ventu affascinato dall’argomento tanto da farne oggetto di
dibattito con Michel Foucault!®.

Se nel panorama editoriale di lingua spagnola Rudolf
Rocker continua a essere piuttosto presente, lo stesso non
si pud dire per il caso francese. Un numero monografico
dedicato a quest'ultimo di «Itinéraire» preciso infatti che il
legame tra I'anarchico tedesco e la Francia era stato piut-
tosto flebile, come testimoniava la sua scarsa presenza sui
periodici francesi”’. Nel 2007 la rivista libertaria «A con-
tretemps» ha dedicato due numeri monografici a Rocker,
facendone un prisma, una lente per focalizzarsi sulle vicende
dell’anarchismo tedesco, finora ancora poco studiate'®.

1l lungo cammino di Rudolf Rocker
Come molti altri attivisti anarchici tedeschi della sua
epoca, Rocker inizid la sua attivita politica nelle file del

Sozialdemokratische Partei Deutschlands (spD), parteci-
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pando alla campagna elettorale del 1890, che porto a un
forte avanzamento della socialdemocrazia e contribui alla
fine della legislazione antisocialista di Otto von Bismarck.
Dopo un breve passaggio nella Verein der Unabhingiger
Sozialisten (VUS), una piccola e instabile organizzazione
che riuniva i militanti contrari alla linea parlamentare e
riformista della leadership socialdemocratica, tra il 1891
e il 1892 Rocker si spostd progressivamente verso I'anar-
chismo, inflammato dalla lettura di La morale anarchica e
Ai giovani di Kropotkin e di Dio ¢ lo Stato di Bakunin®.
A quest’epoca risalgono i suoi primi articoli per la stampa
libertaria, vicini al comunismo anarchico, che apparirono
sulle pagine del giornale «Die Autonomie», diretto dall’a-
narchico austriaco Josef Peukert e stampato a Londra dal
1886 al 1893%°.

Colpito da un mandato di cattura, Rocker si rifugio a
Parigi nel 1892, dove rimase fino alla fine del 1894. Qui
frequento gli ambienti dell’esilio socialista di lingua tede-
sca e fece la conoscenza degli anarchici di lingua yiddish.
Dalla capitale francese invio contributi sia a «Der Lum-
penproletarier», un periodico vicino a «Die Autonomie»
che si dichiarava «individualista nella tattica, comunista
libertario nell’idea», sia a «Freiheit», pubblicato negli Stati
Uniti dal celebre anarchico tedesco Johann Most (1846-
1906)*'. Con questa duplice collaborazione, Rocker sem-
brava volutamente non prendere posizione rispetto al duro
scontro tra i seguaci di Peukert e di Most che, negli anni
precedenti, aveva quasi distrutto il movimento anarchico
tedesco in esilio?.

Malgrado l'origine cattolica della sua famiglia, dopo il suo
approdo a Londra nel 1895 Rocker si legd progressivamente
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al movimento operaio di lingua yiddish dell’East End. Qui
incontro la compagna della sua vita, Milly Witkop (1877-
1955), attivista anarchica ebrea di origini ucraine, apprese
'yiddish e diresse prima «Dos Fraye Vort» (dal 29 luglio
al 17 settembre 1898), in seguito «Zherminal» (dal 1900
al 1903 e ancora dal 1905 al 1909) e «Arbeter Fraynd»
(dal 1898 al 1900, poi dall’8 febbraio al 10 maggio 1901,
infine dal 20 marzo 1903 fino al 2 dicembre 1914)%. 1l
suo ruolo nell'organizzazione e nelle lotte sindacali del
movimento anarchico ebraico londinese fu tale che ini-
zi0 a essere definito dalla popolazione di lingua yiddish il
«rabbino anarchico»?.

In questo periodo, Rudolf Rocker riteneva che gli anar-
chici dovessero impegnarsi nel movimento operaio per
dare corpo alle loro idee. «Se non si radica nel movimento
operaio», scrivera pilt avanti, «’anarchismo resta sterile; e
le lotte del movimento operaio sono vane se quest’ultimo
non ¢ trascinato dai grandi ideali del socialismo liberta-
rio»?. Nel dibattito tra Errico Malatesta e Pierre Monatte
che si svolse nell’'ambito del Congresso internazionale anar-
chico di Amsterdam nel 1907, Rocker si schiero dalla parte
dell'anarchico italiano, convinto che il «sindacalismo puro»
non potesse bastare a se stesso®.

La presa di posizione di Kropotkin in favore della Fran-
cia davanti allo scoppio della prima guerra mondiale suscito
un ampio e duro dibattito nel movimento anarchico inter-
nazionale. «Una discussione con lui era, dunque, inevita-
bile», rievochera Rocker nelle sue memorie, poiché «dovevo
molto a Kropotkin (...) lo studio dei suoi lavori aveva dato
alla mia evoluzione culturale una direzione determinata,
decisiva per la mia vita successiva», senza contare la pro-
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fonda amicizia che legava i due. Pur comprendendo le sue
ragioni, Rocker trovava le posizioni dell’anziano anarchico
«in aperta contraddizione con cid per cui avevamo com-
battuto e lottato fino ad allora»”. In un articolo comparso
nel settembre 1914 su «Freedom», Rocker ribadiva che solo
la rivoluzione sociale avrebbe potuto impedire la guerra.
Anche se cio non era avvenuto, aggiungeva anticipando
una previsione che Errico Malatesta formulera di li a poco,
rimaneva tuttavia possibile che una radicale trasformazione
sociale potesse avvenire alla fine del conflitto. Rocker con-
cludeva quindi che una vittoria della Germania avrebbe si
potuto costituire un grave arretramento per il movimento
operaio ma, ciononostante, gli anarchici dovevano rifiu-
tarsi di prendere parte alla guerra e prepararsi ai grandi
avvenimenti che sarebbero scaturiti alla sua conclusione?.

Il 2 dicembre 1914 Rocker venne arrestato e internato
prima nel campo di concentramento di Olympia, poi sulla
nave di linea Royal Edward e infine all’Alexandra Palace,
dove rimase fino al 1918. Trasferito in Olanda e liberato
in aprile, Rocker rimase ospite per alcuni mesi dell’amico
Domela Nieuwenhuis (1846-1919), attivissimo propagan-
dista antimilitarista®. Raggiunto da Milly Witkop, come
il compagno incarcerata dal luglio 1916 per la sua propa-
ganda contro la guerra, e dal loro figlio pitt piccolo, Fer-
min (1907-2004), dopo un esilio di quasi vent’anni Rocker
poté far ritorno in Germania grazie alla cosiddetta Rivolu-
zione di Novembre e alla conseguente caduta dell'Impero
guglielmino®. Sulla sconfitta del movimento dei consigli e
sulle ceneri della Repubblica consiliare bavarese, alla quale
aveva preso parte anche Gustav Landauer (1870-1919),
nacque nel 1919 la Repubblica di Weimar?'.
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Nel corso della breve e tormentata esistenza della prima
democrazia tedesca, Rocker si affermd come uno dei pil
importanti oratori e influenti teorici dell’anarchismo inter-
nazionale. Dal 1919 contribui infatti in modo determi-
nante a riorientare politicamente il sindacalismo rivolu-
zionario della Freie Vereinigung deutscher Gewerkschaften
(rvdG), sorta da una scissione dei sindacati socialdemo-
cratici nell’ultimo scorcio dell’Ottocento, con la Dichia-
razione dei principi del sindacalismo, per la prima volta
tradotta in italiano allinterno di questa antologia. La
Dichiarazione costitul inoltre il modello per il documento
fondativo dell’Asociacién Internacional de los Trabajadores
(AIT), costituitasi al termine del Congresso di Berlino (25
dicembre 1922-2 gennaio 1923)*%.

La Dichiarazione dei principi del sindacalismo rappresenta
«il passaggio dal sindacalismo rivoluzionario all’anarcosin-
dacalismo»®. Preparata e proposta da Rudolf Rocker al x11
congresso della FvdG di Berlino (27-30 dicembre 1919),
la Dichiarazione spazzava via tutte le posizioni piti 0 meno
larvatamente comuniste in seno al sindacato, si dichiarava
ostile al militarismo, al nazionalismo, al parlamentarismo
e, pertanto, rifiutava la collaborazione sia con i sindacati
socialdemocratici, sia con i partiti politici, incluso il partito
comunista tedesco. Adottando questo documento, la FvdG
si trasformava dunque nella FAUD, un sindacato che si pro-
poneva di giungere al comunismo libertario attraverso I'a-
zione diretta dei lavoratori. Nell'affrontare il problema
della transizione, cio¢ di come agire «il giorno dopo la rivo-
luzione», la Dichiarazione individuava nel sindacato anar-
chico la cellula costitutiva della societa del futuro. In altri
termini, la stessa articolazione interna della FAUD doveva
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riflettere le funzioni che avrebbe assunto al momento della
sconfitta dello Stato e del capitalismo. In questo senso,
come ha rilevato lo studioso Hans-Jiirgen Degen, le Indu-
strieverbande (sulle quali ricadevano gli impegni piu spe-
cificamente sindacali) avrebbero dovuto assumere dopo la
rivoluzione il coordinamento della produzione; le Borse
del Lavoro (le quali portavano avanti una pluralita di atti-
vita educative e ricreative a livello territoriale) si sarebbero
invece occupate della gestione dei consumi e del soddisfa-
cimento delle necessita culturali del popolo®.

La Dichiarazione sottolineava la stretta interdipendenza
tra la dimensione sindacale e quella socioculturale. A que-
sto proposito spiegava come «il socialismo sia in ultima
istanza una questione culturale e che come tale vada risolta,
partendo dal basso e andando verso I'alto, tramite 'attivita
creativa del popolo» (supra, p. 17). Secondo alcuni sto-
rici, la FAUD aveva pertanto I'intenzione di diffondere una
sorta di «controcultura proletaria» capace di riformulare la
soggettivita dei lavoratori, rendendola estranea alle rivendi-
cazioni e ai valori propri della borghesia®. Come osservato
dallo storico russo Vadim Damier, nella Dichiarazione sem-
brano dunque convergere la tradizione della Prima Interna-
zionale (secondo la celebre massima «’emancipazione dei
lavoratori deve essere opera dei lavoratori stessi»), l'espe-
rienza del sindacalismo rivoluzionario francese (I'unita della
classe operaia da raggiungere sul terreno della lotta eco-
nomica) e l'eredita ideologica dell’anarchismo (rifiuto del
nazionalismo e del militarismo, organizzazione federalista) e
in particolare di Gustav Landauer (la concezione del sociali-
smo come fatto socioculturale e non solo socioeconomico)?®.

Dopo essere giunta tra il 1921 e il 1922 a contare quasi
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duecentomila iscritti, la FAUD inizio a subire un’inarresta-
bile emorragia. Nel 1923 termin¢ infatti quel ciclo di lotte
operaie che sembrava essere stato sul punto di spalancare le
porte della rivoluzione anche nell’Europa centrale e occi-
dentale. Tutti quei lavoratori che avevano aderito alle orga-
nizzazioni pil radicali, tra cui la FAUD, nella speranza di un
rapido e profondo rivolgimento sociale rimasero profonda-
mente delusi e, assediati da anni di inflazione e di disoccu-
pazione, presero due strade: alcuni si ritirarono dall’attivita
politica, altri presero la tessera dei sindacati socialdemocra-
tici che, inseriti nella struttura istituzionale della Repub-
blica di Weimar, offrivano maggiori tutele ai propri iscritti.

Lisolamento degli anarchici venne acuito in primo luogo
dalla loro rottura ideologica con il regime comunista sovie-
tico, rottura che venne in un certo senso sancita a livello
internazionale con la fondazione della gia citata AIT. Pre-
parando il terreno politico per la presa di distanza dal bol-
scevismo, Rocker scrisse un duro articolo, pubblicato nel
1920 sul giornale degli anarchici di lingua yiddish ameri-
cani «Fraye Arbeter Shtime», nel quale sostenne I'incompa-
tibilita tra la concezione dei consigli (i soviet) e quella della
dittatura del proletariato: la prima infatti era nata nell’ala
libertaria della Prima Internazionale ed era divenuta «oggi
(...) pietra angolare del movimento operaio internazio-
nale», la seconda invece rimaneva una «miserabile eredita
borghese»”. Riprendendo il ragionamento in Der Bankrott
des russischen Staatskommunismus, Rocker rilanciava: «Oggi
dobbiamo prendere una posizione: dobbiamo opporci
al ‘socialismo di Stato’ o, meglio, a quel ‘capitalismo di
Stato’ sorto dalla Rivoluzione russa». La societd sovietica,
osservava, aveva svoltato a destra, sotto il dominio di una
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«nuova classe», cio¢ di quella «commissariocrazia» ineffi-
ciente e tirannica degna della burocrazia zarista. Con il
loro «feticcio del decreto», i bolscevichi avevano soffocato
a colpi di leggi ogni iniziativa autonoma dal basso e ave-
vano fatto propria la logica del potere™.

Nel particolare contesto tedesco, I'adozione da parte
del kPD della cosiddetta «Linea Schlageter» sullo sfondo
dell'occupazione della Ruhr contribui all’ulteriore isola-
mento degli anarchici. Proposta dall’inviato della Terza
Internazionale Karl Radek (1885-1939), questa strategia si
proponeva di intercettare gli attivisti della destra radicale
facendo coincidere la lotta di liberazione nazionale dalle
potenze garanti del Trattato di Versailles (i primis la Fran-
cia) con la liberazione sociale dal capitalismo®. La linea
internazionalista e antimilitarista sostenuta dalla FAUD
venne pertanto additata dal KpD e dalle altre forze politi-
che come un tradimento degli interessi del popolo tedesco
e come un cedimento davanti all'imperialismo francese.
Dal canto suo, Rocker non esitd a denunciare la fraseolo-
gia nazionalista e antisemita che andava allora affiorando
nelle file comuniste, come mostra l'articolo Antisemitismo e
pogrom antiebraici, pubblicato sul settimanale anarcosinda-
calista «Der Syndikalist» (supra, p. 23).

Infine, all'inizio degli anni Venti si apri nel movimento
anarchico un durissimo scontro tra coloro che ritenevano
la FAUD una «comunita di interessi» e coloro che, al con-
trario, aspiravano a trasformarla in una «comunita di idee».
Per i primi era necessario impegnarsi sul terreno sindacale,
per i secondi bisognava invece mettere da parte il tentativo
di dare una dimensione di massa all’anarchismo e promuo-
vere la trasformazione dell’esistente attraverso esperimenti
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comunitari e cooperative. La spaccatura percorreva tutta la
FAUD e coinvolgeva anche le altre organizzazioni e pubbli-
cazioni libertarie presenti nella Repubblica di Weimar. Tra
queste, le principali erano la Foderation Kommunisticher
Anarchisten Deutschlands (FKAD) di Rudolf Oestreich
(1878-1963), direttore del giornale «Der freie Arbeiter», e
il quotidiano (poi settimanale) «Die Schopfungy, stampato
a Diisseldorf tra il 1921 e il 1923%,

Rudolf Rocker non rimase affatto estraneo a questo dibat-
tito. Nel 1925 pubblico Der Kampf ums tigliche Brot, un
agile libretto nel quale criticava duramente quell’atteggia-
mento di attesa messianica della rivoluzione che contraddi-
stingueva numerose forze radicali. La rivoluzione, spiegava,
non era altro che il frutto di tutti quei germogli piantati
dalle lotte quotidiane in difesa della liberta e dei diritti
acquisiti o per l'ottenimento di miglioramenti parziali in
seno alla vecchia societa. Solo un’incessante agitazione dal
basso poteva sviluppare tra gli sfruttati la capacita e la dispo-
nibilitd a resistere allo sfruttamento e all'oppressione?'.

Dal 1927 Rocker intraprese sulle pagine di «Fanal», men-
sile fondato nel 1927 dal poeta anarchico Erich Mithsam
(1878-1934) e legato all’Anarchistische Vereinigung di
Berlino (Av), una riflessione sull’anarchismo, consapevole
che «viviamo in un’epoca di estremi»*®. In Problemi attuali
dell’anarchismo (1927), Alla ricerca di nuove strade (1928) e
Attivita anarchica allinterno dello Stato capitalistico (1928),
tutti inclusi in questa antologia, Rocker condannava il dot-
trinarismo dei propri compagni, incitandoli a confrontarsi
con le trasformazioni sociali e culturali in corso. «Le espe-
rienze rivoluzionarie in Russia, Europa centrale, Italia»,
sottolineava in Doktrin und Praxis (1927), «ci hanno posto
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davanti a un gran numero di nuovi problemi che lasciano
apparire molto dubbio che una prossima rivoluzione si
svolgera davvero secondo le premesse pratiche descritte da
Kropotkin nel suo La conquista del pane». Non bisognava
pertanto fossilizzarsi su un unico schema, su un’unica solu-
zione economica, poiché «mutualismo, collettivismo o
comunismo (...) sono solo mezzi verso un preciso scopo»,
cio¢ «aiutare il radicamento del sentimento di solidarieta e
di liberta negli uomini (...) per sviluppare in questo modo
una nuova mentalitd, cui ripugni ogni mentalita autorita-
ria in modo istintivo»®. Si trattava di una posizione molto
vicina al cosiddetto «anarchismo senza aggettivi» che aveva
gid iniziato a sviluppare a Londra®.

In Die Rationalisierung der Wirtschaft und die Arbei-
terklasse (1927), Rocker tentava di delineare un quadro
delle grandi trasformazioni socioeconomiche che stavano
investendo I'Europa. La razionalizzazione dell’economia e
lintroduzione del fordismo, sosteneva, inducevano le élite
politiche ad abbandonare la democrazia, ormai obsoleta, in
favore di un «nuovo feudalesimo», cio¢ il regime fascista.
Questo rafforzamento fuori controllo della sfera di domi-
nio dello Stato procedeva in parallelo con la riduzione del
lavoratore ad anonimo ingranaggio della societa di massa.
Impoverita sia culturalmente sia materialmente, la classe
operaia sarebbe stata quindi facile preda del nazionalismo
e di una mentalitd egoista rivolta solo al profitto perso-
nale®. Diveniva allora urgente la costruzione dal basso di
una «atmosfera culturale» (supra, p. 53) in grado di piantare
i germogli di una sensibilita libertaria, necessaria per qual-
siasi rivolgimento sociale e per contrapporsi a «un’epoca di
aperta reazione nazionalistica e di fascismo, di brama ditta-
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toriale di destra e di sinistra, di ‘razionalizzazione’ capita-
listica e di illimitata fede nello Stato da parte della grande
maggioranza dei nostri contemporanei» (supra, p. 59). Cio
spiega il grande impegno profuso da Rocker e dagli anar-
cosindacalisti nella cultura, come mostra 'esperienza della
Gilde freiheitlicher Biicherfreunde (GfB) negli ultimi anni
della Repubblica di Weimar, tra il 1929 e il 1933%.

Sin dall’inizio degli anni Venti, il movimento anarcosin-
dacalista aveva collocato I'ascesa della destra radicale nella
Repubblica di Weimar all’interno di uno sviluppo interna-
zionale, al quale non risultava estranea nemmeno I'Unione
Sovietica’. Tra le diverse organizzazioni che si agitavano
nel complesso pulviscolo del nazionalismo radicale tede-
sco, nel 1923 Rocker individud precocemente nel Natio-
nalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei (NspAP) di Adolf
Hitler la formazione pil significativa®®. Non sfuggi dun-
que agli anarcosindacalisti, hanno scritto gli storici Andreas
Graf e Dieter Nelles, la specificita del movimento nazista
e la sua differenza qualitativa rispetto alle altre organizza-
zioni della destra radicale®. «Lo straordinario successo del
partito nazionalsocialista», sottolineava Rocker nel 1931,
«& il risultato naturale della terribile situazione in cui la
guerra mondiale ha gettato 'Europa». Lo scopo di Hitler
era 'imposizione di una «schiavitti militar-industriale» e il
suo modello era la Carta del lavoro di Mussolini, che sotto-
metteva i sindacati al controllo dello Stato e privava i lavo-
ratori di ogni autonomia organizzativa. «Il fascismo tede-
sco, come ogni fascismo», continuava Rocker, «non ¢ solo
un grande pericolo per la politica interna, ma ¢ anche un
costante rischio per la pace dell’Europa»™.

Nell'ultimo drammatico periodo della Repubblica di
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Weimar, Rocker si mostro tuttavia sempre pit scettico sulle
possibilita di quel «fronte unitario» della classe operaia sul
quale facevano affidamento ampie porzioni del movimento
anarchico e anarcosindacalista tedesco. Legoismo dei par-
titi politici era infatti a suo parere insuperabile: «Quello
che i diversi partiti oggi intendono sotto la definizione di
fronte unitario ¢ null’altro che la sottomissione di tutti gli
altri a una precisa direzione»’'.

Pur essendosi preparata alla clandestinitd nel corso del
suo XIX congresso (Erfurt, 25-28 marzo 1932), la FAUD
venne travolta dall’ascesa al potere di Hitler e dalla duris-
sima operazione repressiva che segui I'incendio del parla-
mento da parte di Marinus van der Lubbe (1909-1934),
durante la quale venne tratto in arresto anche Erich
Miihsam, che verra «suicidato» un anno dopo nel campo di
concentramento di Sachsenhausen. Rocker rimase convinto
fino alla fine dei suoi giorni che il giovane comunista consi-
liarista olandese fosse stato in qualche modo manovrato dai
nazisti. Ancora nel terzo volume delle sue memorie, pub-
blicato nel 1952, ribadiva a questo proposito: «Molto pill
logica ¢ I'ipotesi che van der Lubbe in qualche modo fosse
caduto nelle mani dei nazisti e che non avesse alcun sospetto
che sarebbe stato utilizzato in maniera cosi infame»’?. Si
trattava di una dura presa di posizione, la quale si collocava
in quellampia e complessa polemica che tormentera per
diversi anni il movimento anarchico internazionale®.

Nelle ore successive all'incendio del parlamento, Rudolf
Rocker e Milly Witkop riuscirono a riparare prima in Sviz-
zera, poi a Saint-Tropez, ospiti degli amici Emma Goldman
(1869-1940) e Aleksandr Berkman (1870-1936). Nella

tranquillita della Costa Azzurra, Rocker scrisse La via
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che porta al Terzo Reich, un lungo articolo pubblicato in
due puntate nel 1934 sulla rivista teorica anarcosindaca-
lista «Die Internationale». Riflettendo sulla storia tedesca,
individuava uno snodo fondamentale nella costituzione
dell'Impero tedesco nel 1870-71. Lautoritarismo prus-
siano che contraddistingueva il nuovo Stato unitario con-
tagio infatti la nascente socialdemocrazia tedesca, come
d’altronde dimostravano i contatti tra il suo leader Ferdi-
nand Lassalle (1825-1864) e il «cancelliere di ferro» Otto
von Bismarck (1815-1898). Similmente, alcuni anni prima
Miihsam aveva sottolineato I'assonanza tra Bismarck e
Marx, «due ceppi nemici della stessa radice», derivanti «da
un’unica teoria autoritaria desolata e sprovvista di fantasia,
nutriti dalle stesse forze: disciplina priva di idee e di entu-
siasmo e burocratismo poco lungimirante e sterilissimo»**.
Proseguendo la propria riflessione, Rocker concludeva lapi-
dariamente: «In verita, la vittoria del fascismo tedesco non
¢ stata affatto una sorpresa, bensi il logico risultato di un
lungo percorso» al quale avevano partecipato sia la SPD sia
la kPD (supra, p. 73). I socialdemocratici avevano infatti
abbandonato i principi della Prima Internazionale e si
erano inseriti «nell'universo mentale della societa capitali-
stica» (supra, p. 74); i comunisti, che vivevano «solo degli
errori della socialdemocrazia», avevano fatto propria la con-
cezione della dittatura, cio¢ l'ostacolo principale a «ogni
attivita creativa dello spirito libertario e socialista» come
dimostrava il corso della Rivoluzione russa (supra, p. 66).
Lamara riflessione di Rocker si puo ricondurre a quella
corrente germanofoba rintracciabile nel movimento anar-
chico. Facendo qualche passo indietro, sembra esistere un
filo rosso tra la preoccupazione di Bakunin circa una vit-
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toria della Prussia nella guerra franco-prussiana del 1870,
il sostegno di Kropotkin alla Francia nella prima guerra
mondiale e 'opinione di un importante anarcosindacalista
tedesco, Gerhard Wartenberg (1904-1942), secondo cui la
Germania era «uno dei paesi nel quale lo spirito autoritario
e centralizzatore ha messo pitt profondamente le radici»”.
Toni non dissimili si ritrovano in La via che porta al Terzo
Reich: «La Germania (...) era inoltre un paese senza tradi-
zioni rivoluzionarie» (supra, p. 75). Il movimento operaio
tedesco, scrivera Rocker altrove, aveva preferito le «conce-
zioni di Marx e Lassalle, autoritarie fino al midollo», piut-
tosto che il socialismo libertario di Proudhon, precluden-
dosi cosi «la possibilita di uno sviluppo vivo, creativo e
illimitato del socialismo», che «fu sostituito nei seguenti
cinquant’anni da un dogma rigido, che si presentd davanti
al mondo con la pretesa di essere una scienza»’®. Cionono-
stante, Rocker rifiutd sempre la tesi della colpa collettiva dei
tedeschi nei confronti del nazismo, sottolineando le respon-
sabilitd degli Alleati, colpevoli di aver lasciato agire troppo
a lungo Hitler e di non aver impedito ai capitalisti di fare
affari con il regime nazista mentre preparava la guerra”.
Lentrata in scena del Terzo Reich costituiva per Rocker
la dirompente novitd nella politica internazionale che
imponeva agli anarchici un diverso atteggiamento nei con-
fronti della seconda guerra mondiale. In Lordine dazione
del nostro tempo, pubblicato sul «Fraye Arbeter Shtime» nel
1941, sosteneva che quello in corso non era un conflitto tra
Stati capitalisti, bensi lo scontro tra totalitarismo e civilta,
tra la rovina del movimento operaio e la difesa di quelle
liberta e di quei diritti che rappresentavano la premessa per
una futura societa libertaria. «Se ¢ vero che la democrazia e
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il liberalismo hanno preparato la strada al moderno movi-
mento operaio e agli obiettivi sociali della nostra epoca»,
scriveva Rocker, «allora non puo essere negato che I'abo-
lizione di tutte le conquiste liberali e democratiche porte-
rebbe automaticamente all’abolizione del movimento ope-
raio e di tutte le aspirazioni libertarie» (supra, pp. 85-86).
Pensare, pertanto, «che per noi ¢ indifferente chi sia il vin-
citore di questo terribile conflitto, significa aiutare codar-
damente gli assassini e preparare il mondo per la ‘benedi-
zione’ del nuovo ordine di Hitler» (supra, p. 86)%.

A questo proposito, Giampietro Berti ha osservato acu-
tamente che dietro alla posizione di Rocker si celava un
ineludibile «condizionamento per cosi dire ‘esistenziale’»”.
Vicino alle sofferenze del popolo ebraico schiacciato dal
tallone di ferro nazista, Rocker chiese agli anarchici di far
propria la causa della democrazia poiché, a suo parere, lo
scontro in atto non riguardava piu le classi sociali, ma I'u-
manitd. Il suo pensiero risulta in questa fase profonda-
mente influenzato dalla sinistra /iberal americana, molto
critica anche nei confronti del regime comunista®. Pren-
dendo la parola su «Gegen den Strom», rivista newyor-
kese che svolgeva la funzione di piattaforma antistalinista,
Rocker ribadi 'accusa nei confronti dei comunisti tedeschi
di aver favorito I'ascesa di Hitler con il loro disprezzo per
le liberta e i diritti democratici e rintraccio nella storia ita-
liana e tedesca un parallelismo che portava «dalla teologia
politica di Mazzini al fascismo di Mussolini (...) dal Reich
di Bismarck al Terzo Reich di Hitler»®'. Se il movimento
libertario aveva un futuro, insomma, era nelle democra-
zie. Da questo punto di vista, non solo Rocker ripren-
deva per certi versi le posizioni di Kropotkin davanti alla
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prima guerra mondiale, ma si spingeva oltre, suggerendo di
ripensare 'anarchismo al di fuori e al di la del suo soggetto
sociale di riferimento, cio¢ la classe operaia®.

Finita la guerra, secondo Rocker nel 1946 la principale
minaccia per la pace faticosamente raggiunta era diventata
I'Unione Sovietica, «un nuovo assolutismo» la cui sete di
dominio impediva la smilitarizzazione mondiale®®. Anche
se la guerra era finita, insomma, la democrazia rimaneva
un male minore rispetto al totalitarismo, sia nazista sia
comunista. Quindi, Rocker critico fermamente la tenta-
zione di diversi anarchici tedeschi di appoggiare il regime
che andava costituendosi nella seconda meta degli anni
Quaranta nella parte della Germania sottoposta all’oc-
cupazione russa. A questo proposito, in un opuscolo del
1947 dal titolo Zur Betrachtung der Lage in Deutschland,
commissionato da alcuni ex-attivisti della FAUD che nutri-
vano il proposito di rilanciare 'anarchismo in Germania,
Rocker individuo nei settori occidentali le premesse per il
rilancio del movimento®. Con il «vecchio mondo» rima-
sto sepolto sotto le macerie della guerra, era necessario
impegnarsi per radicare nuovamente le idee di liberta nelle
masse che avevano vissuto la terrificante esperienza del
Terzo Reich e della guerra. Per questa ragione non era pen-
sabile, argomentava Rocker, ricostituire la FAUD. Al con-
trario, poteva risultare pil efficace una «lega di federalisti
libertari», aperta e pluralista, capace di attirare nuovi ade-
renti e di collaborare, senza tradire i propri ideali, con altre
forze nella ricostruzione del paese®.

Riflettendo sulle possibilita concrete di azione degli
anarchici, Rocker individuava nei municipi «le cellule»
dalle quali poteva «scaturire una vera riorganizzazione
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delle condizioni sociali»®. Senza precisare ulteriormente le
modalita con le quali avrebbe dovuto esprimersi 'impegno
degli anarchici al loro interno, la proposta di Rocker si fon-
dava sulla convinzione, trasmessagli dalla corrispondenza
che riceveva dalla Germania, che nei settori occidentali
perdurasse un vuoto di potere in cui i municipi avrebbero
potuto muoversi piuttosto liberamente, al di fuori dei par-
titi esistenti. Si trattava di un’analisi completamente errata,
come rilevarono diversi attivisti che pure apprezzarono i
contenuti di Zur Betrachtung der Lage in Deutschland. Al
di 1a di cio, l'opuscolo si inseri in quel processo che porto
nel 1948 alla costituzione della Foderation Freiheitlicher
Sozialisten (FFS), una piccola organizzazione che non rac-
colse mai piu di qualche centinaio di attivisti nella Germa-
nia occidentale®.

Dietro alle conclusioni di Rocker si stagliavano due ele-
menti fortemente intrecciati tra loro. Da un lato ripren-
deva e approfondiva quelle concezioni federaliste che gia
aveva sostenuto negli anni Venti, incontrando la riflessione
del filosofo Constantin Frantz (1817-1891), grande avver-
sario di Bismarck. Gli anarchici dovevano dotarsi, precisava
Rocker, di un’inedita prospettiva politica, adeguata ai nuovi,
immani compiti che andavano profilandosi: una «Germania
federata», la «prima pietra per una federazione dei popoli
europei e quindi per una federazione mondiale»®®. Dall’al-
tro lato Rocker, pur senza rinnegare del tutto e apertamente
le sue posizioni precedenti, confermava il proprio propo-
sito di mettere da parte la classe operaia (come riferimento
sociale) e il sindacato (come forma organizzativa).

La critica all’'anarcosindacalismo, in un certo senso rima-
sta in nuce nel pensiero rockeriano, si palesera in tutta la
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sua portata nelle riflessioni di Helmut Ridiger (1903-
1966), nel corso della Repubblica di Weimar tra gli espo-
nenti di spicco della FAUD. Secondo Riidiger, I'anarcosin-
dacalismo si era impregnato di una dottrina fatalista della
lotta di classe e di una concezione della rivoluzione inge-
nua, giacobina e millenarista®. Si tratta di percorsi che
richiamano alla mente le conclusioni di Armando Borghi
(1882-1968), come Rocker molto legato al movimento
operaio nei decenni precedenti alla seconda guerra mon-
diale. In occasione del congresso della Federazione Anar-
chica Italiana (ra1) di Civitavecchia (19-22 marzo 1953),
per esempio, Borghi firmo con altri una mozione che con-
dannava le concezioni classiste dell’anarchismo’.
Pubblicati su «Die Freie Gesellschaft» tra il 1949 e il
1953, gli articoli che chiudono questa antologia si con-
traddistinguono per una forte continuita tematica e rap-
presentano forse I'esito ultimo del pensiero di Rocker’'.
Allinterno di In chiaro e in tondo (1952) riconosceva
come «revisionista» il proprio atteggiamento nei confronti
delle idee. D’altronde, scriveva, «ogni uomo pensante ¢
una sorta di revisionista» e «il dogma della ‘linea pura’ ¢
la logica conseguenza di un pensiero autoritario» (supra,
pp- 122-123). Presentava quindi la nuova traiettoria della
sua riflessione come una rilettura dei classici dell’anarchi-
smo (in particolare di Godwin, Proudhon, Bakunin, Kro-
potkin), spiegando che cio che cera di fondamentale nella
loro eredita risiedeva nella «direzione del loro pensiero»,
tesa verso la liberta e la solidarietd (supra p. 123). Quella
critica al determinismo marxista e al dottrinarismo degli
anarchici sviluppata negli anni Venti sfociava dunque in
un tanto appassionato quanto problematico ripensamento
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dei capisaldi dell’anarchismo alla luce del nuovo scenario
internazionale, scaturito dalla sconfitta della Rivoluzione
spagnola e dall'inizio della Guerra Fredda. Piuttosto che il
«nuovo feudalesimo degli Stati totalitari» (il regime nazista
prima e sovietico poi), Rocker dichiarava di preferire il male
minore, cio¢ il capitalismo (supra, p. 98). E notava malin-
conicamente come «oggi tanta gente sottovaluti il pericolo
minaccioso dello Stato autoritario, mentre altri addirittura
si buttano anima e corpo nelle braccia del nuovo assoluti-
smo perché vi scorgono ['unica possibilita di uscire dall’at-
tuale caos sociale» (supra, p. 93). Ma non si trattava affatto
di una resa: «Anche una minima libertd conquistata con
lotte continue rappresenta una pietra miliare sulla strada
della liberazione sociale» (supra, pp. 98-99). «Sono ancora
vivo, ossia: lotto ancoral», scrivera infatti nelle ultime
pagine del terzo volume della sua autobiografia, «chi inter-
preta in altro modo la vita, ’'ha compresa male»”?.

Ripensando il pensiero politico di Rudolf Rocker

Lanarchismo di Rocker, ha scritto Mirella Larizza Lolli,
si strutturo su diverse suggestioni. Oltre che sulla sua atti-
vita sindacale, prima al fianco dei sarti di lingua yiddish
dell’East End e poi nella FAUD e nell’ArT, il suo pensiero
politico si modelld nel dialogo con alcune figure dell’a-
narchismo classico (specie Godwin, Proudhon, Bakunin)
e con alcuni esponenti del movimento che conosceva e ai
quali era legato da rapporti di amicizia (per esempio Grave,
Michel, Kropotkin, Most, Nettlau)”.

La sua critica al marxismo, e in un secondo momento
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al bolscevismo, subi in particolare I'influenza del pensiero
di Michail Bakunin. Al materialismo storico, Rocker rim-
proverava le sue pretese scientifiche, il suo ottuso mecca-
nicismo e il suo economicismo a senso unico. Non esi-
stendo nulla di certo e di prevedibile nelle vicende umane,
sosteneva in Nazionalismo e cultura, la storia quindi non
era altro che il campo nel quale si dispiegava la volonta di
potenza, che a sua volta si inverava al massimo grado negli
Stati. Si trattava di una tesi che Rocker aveva derivato dallo
storico prussiano Leopold von Ranke (1795-1866) attra-
verso la mediazione di Bakunin. Da questa concezione,
Rocker faceva discendere da un lato il primato del conflitto
e del politico, dall’altro il rifiuto di qualsiasi forma di asso-
luto, di totalita e di necessita storica. La volonta di potenza
si delineava dunque come un fattore dinamico imprevedi-
bile: «La stessa teoria della storia ¢ solo questione di cre-
denza, che pud fondarsi sulla probabilitd, senza mai pero
pretendere a compiute certezze»”.

Da Pétr Kropotkin, Rocker riprendeva la centralita
del mutuo appoggio, facendone la base per la distin-
zione tra uomo, contraddistinto dalla volonta individuale,
e natura. Dall’attivitd cooperativa umana sgorga sempre
la cultura, osservava, «forza anonima di una comunita»,
«ansia creatrice che ricerca I'azione», «consapevole inter-
vento dell’'uomo nel cieco svolgersi dei fatti naturali (...),
cosciente resistenza contro il corso della natura»’®. A dif-
ferenza di Kropotkin, tuttavia, Rocker non si riconosceva
in un progresso necessariamente positivo o, meglio, non
concepiva una logica necessariamente e spontaneamente
positiva nel progresso. D’accordo con Gustav Landauer,
Rocker pensava comunque che uno sviluppo culturale
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pitt elevato della societd avrebbe aumentato le possibilita
di raggiungere il socialismo. A questo proposito, il motto
della Prima Internazionale sull’emancipazione dei lavora-
tori ricordato in precedenza venne riproposto nella Dichia-
razione dei principi del sindacalismo in una dimensione piu
ampia, che includeva I'educazione degli operai a una cul-
tura altra rispetto a quella borghese.

Questi brevi riferimenti sembrano immettere il pensiero
di Rocker nel socialismo. A tal proposito, la Dichiarazione
dei principi del sindacalismo affermava chiaramente che la
proprieta privata dei mezzi di produzione creava una mino-
ranza privilegiata la quale si traduceva in dominio poli-
tico attraverso il parlamentarismo, verso cui Rocker nutri
sempre una grande sfiducia. Queste minoranze privilegiate
(economicamente) e dominanti (politicamente) agivano a
suo parere in modo irrazionale, animate dalla ricerca tor-
mentata di accumulare pit potere. «La maledizione del
potere», scriveva in Nazionalismo e cultura, porta inevita-
bilmente al suo abuso e «ingrigisce la mente e lo spirito
umano come I'eterna monotonia della routine, ed il potere
¢ essenzialmente routine»”’.

Su queste idee, delineate tra gli anni Venti e Trenta,
si innesto progressivamente il richiamo al liberalismo. A
contatto con il nazismo, lesilio e la guerra, Rocker for-
mulo una dura requisitoria contro i grandi concetti col-
lettivi mobilitanti del Novecento (la classe, la nazione e la
razza) in difesa dell’autonomia e dell’integrita dell’indivi-
duo. Il liberalismo, argomentava, aveva avuto al contra-
rio il merito storico di porre la necessita di liberare 'uomo
dal peso delle istituzioni coercitive politiche, preparando il
terreno per nuovi esiti intellettuali, cio¢ il pensiero liber-
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tario. Tuttavia, sebbene I'obiettivo del liberalismo consi-
stesse nella limitazione dello Stato, questo pensiero gene-
rava disuguaglianze e nuove forme di potere nel momento
in cui si traduceva nell'ambito dell’economia”®. Dunque,
Rocker concludeva che il capitalismo era la negazione sto-
rica del liberalismo politico proponendo una distinzione,
come ha notato Giampietro Berti, «assai discutibile»”.
Ciononostante, sulla base di tali considerazioni Rocker
fini per identificare nei diritti individuali lo strumento per
tutelare la persona. Nella societa di massa, infatti, «'indivi-
duo si sente soltanto una rotellina insignificante in un mec-
canismo enorme entro il cui movimento monotono si atte-
nua e svanisce ogni possibilita di intervento personale»™.

«Lidea di anarchismo appare quindi come una sintesi
di liberalismo e socialismo», precisava in Nazionalismo e
cultura, «liberazione dell’economia dai vincoli della poli-
tica, liberazione della cultura da ogni potere politico, libe-
razione dell'uomo mediante la sua unione solidale con il
prossimo»®!. Per Rocker, insomma, il pensiero anarchico
si presentava come il prodotto sincretistico che fondeva la
parte migliore del liberalismo (liberta come fine e metodo)
con quella del socialismo (uguaglianza), in continuo dive-
nire poiché rigettava «tutti gli schemi e concetti assoluti» e
riconosceva «solo un significato relativo a idee, istituzioni e
condizioni sociali»®2.

E percio significativo notare che in Anarcho-Syndicalism
(1938), scritto nel quale si ritrovava ancora un forte riferi-
mento alla classe operaia, si palesava una rivalutazione del
contributo ideologico del liberalismo, presentando I'anarchi-
smo come l'esito ultimo del proposito di limitare «i compiti
del governo al minimo»®. Si tratta di un ulteriore tassello
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che specifica la concezione dell’anarchismo di Rocker, con-
traddistinta da una forte integrazione tra momento indivi-
duale e dimensione collettiva: «La vera liberta esiste soltanto
quando ¢ sostenuta dallo spirito della responsabilita perso-
nale, e la responsabilita verso il proprio prossimo ¢ un sen-
timento etico che sorge dalle associazioni umane e ha a fon-
damento l'esigenza della giustizia per ciascuno o per tutti»®.
Questa concezione, ha sottolineato Gianfranco Ragona, col-
loca Rocker in quella «corrente comunitaria» che gli studi
pilt attenti hanno identificato nell’anarchismo tedesco®.

In un suo denso saggio dedicato a Rocker, lo storico
Hartmut Riibner ha definito il suo pensiero «come la-
malgama di una concezione cultural-filosofica della sto-
ria, di un’etica sociale antropologica e di una critica meta-
fisica [forse sarebbe meglio dire intellettualista, N.d.A.]
del materialismo»®. Si tratta, continua lo studioso, di una
posizione che risente dell'influenza della filosofia idealista
tedesca dell’Ottocento che faceva del soggetto autonomo il
fondamento del mondo e della storia®”. Come si ¢ appena
visto, il riferimento all’individuo si ritrova declinato, anche
se in modi molto diversi, lungo tutta la parabola rocke-
riana, dal progetto della FAUD di sviluppare dal basso una
controcultura proletaria alla difesa dei diritti individuali
negli anni Quaranta e Cinquanta, dalla critica del deter-
minismo e del meccanicismo marxista al richiamo a quella
«moltitudine di forze latenti e nascosti impulsi creativi»
dell’essere umano®.

Quella faglia rappresentata dall’ascesa del nazismo,
dalla guerra civile spagnola e dallo scoppio della seconda
guerra mondiale, dunque, condusse Rocker dall’anarcosin-
dacalismo, il cui ripensamento, come abbiamo visto, era
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pero iniziato nella seconda meta degli anni Venti, a quello
che Riibner definisce «revisionismo libertario». Attra-
verso una rilettura dei classici del pensiero anarchico alla
luce delle nuove condizioni politiche del secondo dopo-
guerra, Rocker approdd a «un nuovo socialismo umani-
tario», contrapposto al caos delle macerie della Germania
postbellica e al «<nuovo assolutismo» sovietico®. Un «socia-
lismo umanitario» che tuttavia non aveva né le potenzia-
lita né la speranza di trovare gli spazi necessari nella societa
e nell’economia della Repubblica Federale Tedesca. In tale
complesso, tormentato e a tratti contraddittorio percorso,
Rocker si perse il riferimento alla classe operaia, ma il suo
pensiero continud a muoversi, ¢ bene sottolinearlo, in un
orizzonte anarcosocialista®.

«Chi per tutta la vita si ostina a restare su una sola posi-
zione ¢ un uomo che non ha niente da rivedere, e di que-
sto non c’¢ proprio da essere orgogliosi» (supra, p. 123),
scriveva Rocker nel 1952, descrivendo bene il suo modo
di intendere I'anarchismo. Se per comodita la sua parabola
ideologica puo essere suddivisa in una fase anarcosindacali-
sta e in una revisionista libertaria, non bisogna dimenticare
la forte continuita di temi e di argomentazioni che lo con-
traddistinse”’. Per questa ragione, bisognerebbe forse sfu-
mare le tesi formulate da Berti. Secondo lo storico italiano,
infatti, quello di Rocker non ¢ «un vero e proprio revisio-
nismo», bensi il «tentativo di conferire all'idea anarchica
un diverso statuto valoriale, con un decisivo spostamento
genetico delle sue basi culturali e ideali»”. Basandosi pre-
valentemente sulla lettura di Nazionalismo e cultura, Berti
ritiene infatti che la concezione della cultura di Rocker e il
«suo anarchismo liberale» tenderebbero a «rendere super-
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flua ogni idea di rivoluzione sociale, sia essa intesa in senso
classista o pilt genericamente popolare»93. Sicuramente,
nell'ultima fase della sua riflessione Rocker insistette pil
volte sul rifiuto della concezione rivoluzionaria giacobina,
facendo riferimento in particolare alle critiche in merito
di Proudhon’. D’altra parte, ¢ necessario ricordare che
ancora nel 1952 precisava a scanso di equivoci: «Noi non
possiamo rinnegare la rivoluzione in quanto essa dipende
da condizioni su cui non possiamo avere alcun influsso,
pero non dovremmo neppure farne un culto e assegnarle
compiti cui non pud adempiere» (supra, p. 138).

Le continuitd e le discontinuita tra le due fasi del pen-
siero rockeriano sono le stesse, si potrebbe osservare un po’
semplicisticamente, esistenti tra I'anarchismo classico e I'a-
narchismo postclassico se, come ha affermato Ragona, il
«postclassico significa pragmatismo, scetticismo, relativi-
smo, realismo politico, possibilismo, rottura con la visione
cataclismatica della rivolta-rivoluzione»”. Rudolf Rocker
rappresenta quindi un prisma per guardare i fili e le fratture
esistenti tra i bordi di quella faglia che si apri nella storia
dell’anarchismo con la sconfitta della Rivoluzione spagnola.
Le intuizioni, i limiti (in particolare il marcato eurocentri-
smo), le contraddizioni e, perché no, gli abbagli (si pensi per
esempio alla gia citata questione dei municipi nella Germa-
nia occidentale) che prese Rocker mentre rifletteva sul modo
di comportarsi e di agire sull'esistente degli anarchici, sul
rapporto tra liberta e uguaglianza e sulle conseguenze della
societd di massa sugli individui rappresentano ancora oggi
uno stimolo, un invito a interrogarsi [ dove fa pitt male,
la dove ¢ piu facile sanguinare, per cominciare finalmente a
camminare in un mondo senza confini e sfruttamento.
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Note alla Postfazione

1. Si fa riferimento a Testimonial to Rudolf Rocker 1873-1943, cit.

2. Augustin Souchy, Rudolf Rocker achizig Jahre alt — achtzig Jahre
Freiheitskampfer, «Die Freie Gesellschaft, n. 39, (1953).

3. Cfr. Gruss der spanischen CNT an Rudolf Rocker, «Die Freie Gesell-
schaft», n. 39, (1953).

4. «Umanitd Nova» inizid la pubblicazione a puntate del secondo
volume di Nazionalismo e cultura di Rudolf Rocker (allora ancora inedito
in Italia) nell’agosto 1962, sempre tradotto da Virgilio Gozzoli, conclu-
dendo I'impresa solo nel luglio di due anni dopo. Cfr. Rodolfo Rocker,
Nazione e nazionalismo, «Umanita Nova», n. 32, (1962); Rodolfo
Rocker, Nazione e nazionalismo, <\Umanita Novar, n. 28, (1964).

5. Ugo Fedeli, Rudolf Rocker. La sua opera e il suo pensiero, «Volonti,
nn. 6-7, (1953), pp. 340-346; n. 8, (1953), pp. 421-429; n. 11, (1954),
pp- 593-604; n. 12, (1954), pp. 662-665; n. 1, (1954), pp. 47-55; n.
2, (1954), pp. 113-118; n. 3, (1954), pp. 168-176. Sulla figura di Ugo
Fedeli, si veda Antonio Senta, A testa alta! Ugo Fedeli ¢ ['anarchismo
internazionale (1911-1933), Zero in Condotta, Milano, 2012.

6. Amico di Rocker, Isca ha rievocato con grande commozione il suo
rapporto con quest'ultimo in Valerio Isca, Ricordo di Rudolf Rocker,
«Bollettino Archivio Giuseppe Pinelli», n. 4, (1994), pp. 37-40.

7. Isca sostiene infatti la pubblicazione di Rudolf Rocker, Pionieri
della liberta, Edizioni Antistato, Milano, 1982; Rudolf Rocker, Arti-
sti e ribelli. Scritti letterari e sociali, Edizioni Archivio Famiglia Berneri,
Cecina, 1996. Per quanto riguarda i tre volumi dell’autobiografia di
Rocker, si tratta di Rudolf Rocker, La Juventud de un Rebelde, Editorial
Tupac-Editorial Americalee, Buenos Aires, 1947; Rudolf Rocker, £ la
Borrasca (afios de Destierro), Editorial Tupac-Editorial Americalee, Bue-
nos Aires, 1949, Rudolf Rocker, Revolucién y regresion, Editorial Tupac-

Editorial Americalee, Buenos Aires, 1952. La traduzione integrale di
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questa monumentale opera di pitt di 1.500 pagine, frutto dello straor-
dinario lavoro di Andrea Chersi, ¢ ora interamente e gratuitamente sca-
ricabile dal sito del Centro studi libertari/Archivio G. Pinelli. E stata
mantenuta la suddivisione originaria in tre volumi: Rudolf Rocker,
La gioventis di un ribelle (1873-1895), Centro studi libertari/Archivio
G. Pinelli, Milano, 2014; Rudolf Rocker, Nella tormenta. Anni d'esilio
(1895-1918), Centro studi libertari/Archivio G. Pinelli, Milano, 2016;
Rudolf Rocker, Rivoluzione e involuzione (1918-1951), Centro studi
libertari/Archivio G. Pinelli, Milano, 2017.

8. Senza alcuna pretesa di esaustivitd, per gli aspetti biografici si segna-
lano: Furio Biagini, Nati altrove. Il movimento anarchico ebraico tra
Mosca e New York, BFs, Pisa, 1998; Rudolf Rocker, Sindrome da filo spi-
nato. Rapporto di un tedesco internato a Londra (1914-1918), a cura di
Pietro Di Paola, Edizioni Spartaco, Santa Maria Capua Vetere, 2006;
David Bernardini, Contro le ombre della notte. Storia e pensiero dell'a-
narchico tedesco Rudolf Rocker, Zero in Condotta, Milano, 2014. Per
Ianalisi del suo pensiero politico, i due punti di riferimento storiogra-
fici in lingua italiana sono senza dubbio i capitoli dedicati in Mirella
Larizza Lolli, Stato e potere nell'anarchismo (1986), FrancoAngeli,
Milano, 2010; Giampietro Berti, 7/ pensiero anarchico dal Settecento al
Novecento, Piero Laicata Editore, Manduria-Bari-Roma, 1998.

9. Lo nota Hartmut Riibner alla voce «Rudolf Rocker» del Lexicon der
Anarchie, consultabile presso: http://dadaweb.de/wiki/Rudolf_Rocker
(consultato il 13 maggio 2018).

10. Si tratta di Peter Wienand, Der «geborene Rebell»: Rudolf Rocker.
Leben und Werk, Karin Kramer Verlag, Berlin-West, 1981.

11. Per esempio Wolfgang Haug: «Der Geist der Abhingigkeir ist
gewaltig gestiirkt worden. ..». Zum Werk und zur Person Rudolf Rockers,
«Schwarzer Faden», n. 55, (1995), pp. 52-61; Mittwochsgruppe
Frankfurt/M, Rockers Beitrag zur Kritik des Nationalismus, «Graswur-
zelrevolution», n. 171-173, (1992), pp. 71-75.
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12. Lopera apparve in Germania nel 1949 con il titolo Die Entschei-
dung des Abendlandes. Per la successiva edizione curata da Becker, si
veda Rudolf Rocker, Nationalismus und Kultur, Bibliothek Théléme,
Miinster, 1999. Sull’argomento, dello stesso autore si veda anche Hei-
ner Becker, Rudolf Rocker im Exil, in Anarchismus im Umbkreis Erich
Miihsams, Schriften der Erich-Miihsam-Gesellschaft, Liibeck, 1995,
pp. 43-62.

13. Daniel Loick, Anarchismus zur Einfiihrung, Junius Verlag, Ham-
burg, 2017, pp. 145-146.

14. Su diverse riviste accademiche angloamericane comparvero alcune
recensioni di Nazionalismo e cultura, per esempio C. R. Hoffer, «Ame-
rican Sociological Review», n. 1, (1938), pp. 103-104; Herbert A. Mil-
ler, «Annals of the American Academy of Political and Social Science»,
n. 203, (1939), p. 220.

15. Rispettivamente: Margaret Vallance, Rudolf Rocker. A Biographical
Sketch, Journal of Contemporary History», n. 3, (1973), pp. 75-95;
Mina Graur, An Anarchist «Rabbi». The Life and Teachings of Rudolf
Rocker, St. Martin’s Press, New York, 1997.

16. «Personalmente, venni a conoscenza delle opere di Rocker nei primi
anni della seconda guerra mondiale nelle sedi e nelle librerie anarchi-
che della cittd di New York» ha scritto Chomsky, sottolineando che
ancora a distanza di tanti anni trovava in Anarcho-Syndicalism «ur’ispi-
razione» sulla quale «torno molte volte», poiché «sentivo allora, e sento
tuttora, che Rocker stava indicando la strada per un mondo migliore»;
in Noam Chomsky, Preface in Rudolf Rocker, Anarcho-Syndicalism,
Pluto Press, London, 1989, p. VI. Per il passaggio sull’anarcosindaca-
lismo nel celebre dibattito Chomsky-Foucault, cfr. Michel Foucault,
Noam Chomsky, Della natura umana. Invariante biologico e potere poli-
tico, DeriveApprodi, Roma, 2005, pp. 47-49.

17. In De laction a lécrit. Une méme volonté de lutte, Itinéraire», n. 4,

(1988), p. 40.
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18. Cfr. Rudolf Rocker I: Memoires d'anarchie, <A contretemps», n. 27,
(2007); Rudolf Rocker 11: Penser ['émancipation, «A contretemps», .
28, (2007).

19. Rudolf Rocker, La gioventis di un ribelle (1873-1895), cit., p. 302.
20. Sulla figura di Peukert, si veda la sua autobiografia recentemente
riproposta: Josef Peukert, Erinnerungen eines Proletaries aus der revolu-
tiondren Arbeiterbewegung (1913), Edition Av, Lich/Hessen, 2012.

21. Su Most, si veda lo studio che Rocker gli dedicd negli anni Venti:
Rudolf Rocker, Johann Most, das Leben eines Rebellen, Verlag «Der Syn-
dikalist», Berlin, 1924.

22. Per una panoramica sulla cosiddetta «guerra fratricida» tra I'ala
anarcocomunista che faceva riferimento a Peukert e quella collettivi-
sta guidata da Most, si veda Andrew R. Carlson, Anarchism in Ger-
many. The Early Movement, The Scarecrow Press, Metuchen, 1972, pp.
321-342.

23. Soprannominati «la coppia romantica», Rocker e Milly Witkop
attraversarono insieme cinquantanni di storia del movimento anar-
chico. I loro rapporto meriterebbe quindi ben altro approfondimento.
Per un partecipato affresco della loro vita insieme, cfr. Rudolf Rocker,
Milly Witkop-Rocker (1956), Quaderni del Centro Studi Libertari
Camillo Di Sciullo, Chieti, 2005.

24. Sul tema, cfr. Furio Biagini, // «rabbino anarchico», «A rivista anar-
chica», n. 187, (1991-1992), pp. 36-40. Dello stesso autore, si veda
anche lottimo Furio Biagini, Nati altrove, cit., in particolare pp. 100
e seguenti.

25. Rudolf Rocker, Uber das Wesen des Foderalismus im Gegensatz zum
Zentralismus, Verlag «Der Syndikalist», Berlin, 1923, p. 27.

26. Rocker prese la parola al congresso in quanto portavoce degli
«Ebrei di Londray; si veda Dibattito sul sindacalismo. Atti del Congresso
Internazionale anarchico di Amsterdam (1907), cP editrice, Firenze,
1978, pp. 82-84.
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27. Rudolf Rocker, Nella tormenta. Anni d'esilio (1895-1918), cit., pp.
476, 479.

28. Cosi sosteneva il primo articolo di «Freedom» sulla prima guerra
mondiale dal titolo Blood and Iron e firmato «R. R.» che Selva Varengo
attribuisce a Rocker; Selva Varengo, Pagine anarchiche. Pétr Kropotkin
e il mensile «Freedom» (1886-1914), Biblion, Milano, 2015, pp. 68-69.
Dal canto suo, Malatesta scrisse nel novembre 1914 che «la nostra sola
speranza ¢ la rivoluzione; e poiché io penso che, visto lo stato delle
cose, scoppiera molto probabilmente nella Germania vinta, ¢ per que-
sta ragione — e per questa solamente — che mi auguro la sconfitta della
Germania»; Errico Malatesta, Gli anarchici hanno dimenticato i loro
principi, in Selva Varengo, Pagine anarchiche, cit., pp. 196-197.

29. Sul suo impegno antimilitarista, cfr. Bert Altena, «No man and no
penny»: Ferdinand Domela Niewwenhuis, anti-militarism and the oppor-
tunities of the First World War, in Matthew S. Adam, Ruth Kinna (a
cura di), Anarchism, 1914-18. Internationalism, anti-militarism and
war, Manchester University Press, Manchester, 2017, pp. 114-134.
30. Per le memorie di Fermin, si veda Fermin Rocker, East End. Eine
Kindpeit in London, a cura di Heiner Becker, Bibliothek Théléme,
Miinster-Wetzlar, 1993.

31. Sulla figura di Landauer, un punto di riferimento nella storiogra-
fia italiana ¢&: Gianfranco Ragona, Gustav Landauer. Anarchico ebreo
tedesco 1870-1919, Editori Riuniti University Press, Roma, 2010.
32. Rocker venne chiamato a far parte del segretariato dell’AIT. Per una
visione di insieme, cfr. Eduardo Colombo, LAIT. Lualternative liber-
taire, «Itinéraire», n. 4, (1988), pp. 25-31. Sulla FAUD, si veda Hartmut
Riibner, Freibeit und Brot. Die Freie Arbeiter-Union Deutschlands. Eine
Studie zur Geschichte des Anarchosyndikalismus, Libertad Verlag, Berlin-
Koln, 1994. LAIT era conosciuta anche come: International Worker’s
Association (IwA), Internationale Arbeiterlnnen Assoziation (1AA),

Association Internationale des Travailleurs (AIT).
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33. Come sottolinea Maurizio Antonioli, riprendendo una tesi gia for-
mulata da Arthur Lehning nella sua introduzione a: Arthur Lehning,
L'Anarcosindacalismo. Scritti scelti, cit., p. 26.

34. Hans-Jiirgen Degen, Zur Geschichte des Anarcho-Syndikalismus in
Deutschland, «barrikade», n. 8, (2013), p. 48.

35. In Ulrich Klan, Dieter Nelles, «Es lebt noch eine Flamme». Rhei-
nische Anarchosyndikalisten/-innen in der Weimarer Republik und im
Faschismus, Trotzdem Verlag, Grafenau-Déflingen, 1990, pp. 38-42.
36. Vadim Damier, Anarcho-Syndicalism in the 20" Century, Black Cat
Press, Edmonton, 2009, pp. 66-67.

37. Rudolf Rocker, 1/ sistema dei Soviet o la dittatura del proletariato?, in
Alexander Skirda (a cura di), Gli anarchici russi, i soviet e l'autogestione,
cp editore, Firenze 1978, pp. 11-21, in particolare p. 16.

38. La traduzione italiana dello scritto é: Rudolf Rocker, Bolscevismo e
anarchismo (1921), La Fiaccola, Ragusa 1976.

39. Nel gennaio del 1923 le armate franco-belghe occuparono la Ruhr
prendendo a pretesto il mancato pagamento da parte del governo tede-
sco di una rata delle riparazioni sancite dal Trattato di pace di Versail-
les. Quando il giovane ex-ufficiale Albert Leo Schlageter venne giusti-
ziato dalle truppe occupanti, Radek pronuncio un discorso davanti al
Comitato esecutivo allargato della Terza Internazionale in cui invitd
i nazionalisti a schierarsi al fianco dei comunisti. Il discorso venne in
seguito pubblicato sul quotidiano comunista «Rote Fahne», ora in Karl
Radek, Leo Schlageter, il vagabondo del nulla, in Victor Serge, Germa-
nia 1923. La mancata rivoluzione, Graphos, Genova, 2003, pp. 442-
446. La «Linea Schlageter» ebbe scarso successo, criticata da pit parti
nel movimento comunista e rifiutata da uno dei maggiori rappresen-
tanti della destra nazionalista dell’epoca, lo scrittore Arcthur Moeller
van den Bruck (1876-1925).

40. Per una panoramica sulle correnti anarchiche nella Repubblica di
Weimar, si veda Ulrich Linse, Die Transformation der Gesellschaft durch
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die anarchistische Weltanschauug. Zur Ideologie und Organisation anar-
chistischer Gruppen in der Weimarer Republik, «Archiv fir Sozialge-
schichte», n. 11, (1971), pp. 289-372.

41. Rudolf Rocker, Der Kampf ums tigliche Brot, Verlag «Der Syndi-
kalist», Berlin, 1925.

42. In Rudolf Rocker, Uber das Wesen des Fideralismus, cit., p. 5.

43. In Rudolf Rocker, Doktrin und Praxis, «Fanal», n. 2, (1927), ora
in Rudolf Rocker, Aufiatzsammlung. Band 1 1919-1933, Verlag Freie
Gesellschaft, Frankfurt, 1980, pp. 93-97.

44. A questo proposito, Pietro Adamo sottolinea che «nel corso
degli anni Venti buona parte dell’inzellighenzia anarchica di mag-
giore prestigio — dai Malatesta ai Fabbri, dai Berkman alle Goldman,
dai Nettlau ai Rocker — muove da una rivalutazione del concetto di
rivoluzione verso la valorizzazione della libera sperimentazione e del-
Ianarchismo senza aggettivi’»; Pietro Adamo, Lanarchismo ameri-
cano nel Novecento. Da Emma Goldman ai Black Bloc, FrancoAngeli,
Milano, 2016, p. 55.

45. Rudolf Rocker, Die Rationalisierung der Wirtschaft und die Arbei-
terklasse, Verlag «Der Syndikalist», Berlin, 1927.

46. Cfr. una breve sintesi in David Bernardini, «Fomentare le prossime
scintiller. Storia della Gilde freiheitlicher Biicherfreunde, «Bollettino
dell’Archivio Giuseppe Pinelli», n. 42, (2014), pp. 10-13.

47. Hartmut Riibner, «Der Weg ins Dritte Reich». Die Analyse des Natio-
nalsozialismus durch deutsche Anarchisten und Anarcho-Syndikalisten,
in Andreas G. Graf (a cura di), Anarchisten gegen Hitler. Anarchisten,
Anarcho-Syndikalisten, Ritekommunisten in Widerstand und Exil, Lukas
Verlag, Berlin, 2001, pp. 10-34.

48. Cfr. Rudolf Rocker, Die deutsche Revolution und der Militarismus,
«Der Syndikalist», n. 14, (1923).

49. Lo sottolineano Andreas G. Graf e Dieter Nelles, Widerstand und
Exil deutscher Anarchisten und Anarchosyndikalisten (1933-1945), in
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Rudolf Berner, Die Unsichtbare Front. Bericht iiber die illegale Arbeit
in Deutschland (1937), Libertad Verlag, Berlin-Kéln 1997, p. 85 ¢ pp.
10-11.

50. Cfr. Rudolf Rocker, Der deutsche Nationalsozialismus und
die Kriegsgefahr, «Fanal», n. 5, (1931), ora in Rudolf Rocker,
Aufsatzsammlung. Band 1 1919-1933, cit., pp. 162-166.

51. Rudolf Rocker, Um die Einbeirsfront, «Der Syndikalist», n. 41,
(1931).

52. In Rudolf Rocker, Rivoluzione e involuzione (1918-1951), cit., p.
391.

53. La presa di posizione di Rocker nel dibattito su van der Lubbe non
¢ stata ancora sufficientemente presa in considerazione dagli studi.
Rimandando lanalisi in altra sede, si rinvia per un approfondimento a
Nico Jassies, Berlino brucia. Marinus van der Lubbe ¢ incendio del Rei-
chstag, Zero in Condotta, Milano, 2008.

54. Lo scritto, originariamente pubblicato su «Fanal» nel 1927, si trova
nel capitolo «Bismarxismo», in Erich Mithsam, Dal cabarer alle barri-
cate, a cura di Alessandro Fambrini e Nino Muzzi, eléuthera, Milano,
1999, pp. 99-1006, in particolare p. 103.

55. Rispettivamente: Michail Bakunin, Lettere a un francese sulla pre-
sente crisi, in Michail Bakunin, Liberta, uguaglianza, rivoluzione, Edi-
zioni Antistato, Milano, 1976, pp. 229-265; Pétr Kropotkin, Una let-
tera sulla presente guerra, in Selva Varengo, Pagine anarchiche, cit., pp.
185-192; Gerhard Wartenberg, Lanarcosindacalismo in Germania, in
AIT 1922-1933. Dieci anni di lotte della Associazione Internazionale dei
Lavoratori, CP editrice, Firenze, 1973, p. 89.

56. Rudolf Rocker, Absolutistische Gedankenginge im Sozialismus, Ver-
lag Die Freie Gesellschaft, Darmstadt, 1950, p. 43.

57. Si veda Rudolf Rocker, Rivoluzione e involuzione, cit., pp. 547-548.
58. Le sue posizioni sulla seconda guerra mondiale sono approfon-

dite nella raccolta: Rudolf Rocker, La Segunda Guerra mundial. Inter-
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pretaciones y ensayos de un hombre libre, Editorial Americalee, Buenos
Aires, 1943.

59. Si veda la sua Presentazione all'edizione italiana in Rudolf Rocker,
Pionieri della liberta, cit., p. 11.

60. Peter Wienand, Der «geborene Rebelly, cit., pp. 418-419.

61. Larticolo ¢ citato in Hartmut Riibner, «Eine wunvollkommene
Demokratie ist besser als eine vollkommene Despoties. Rudolf Rockers
Wandlung vom kommunistischen Anarchisten zum libertiren Revisioni-
sten, cit., p. 213.

62. La convergenza della posizione di Rocker con quella di Kro-
potkin ¢ un aspetto sottolineato con particolare insistenza da Mina
Graur in An Anarchist «Rabbi», cit., pp. 224-228. Per il dibattito
suscitato dalle posizioni di Rocker, che influenzarono profonda-
mente anche Virgilio Gozzoli (1886-1964), mi permetto di riman-
dare a David Bernardini, Aderire o sabotare?, «A rivista anarchica», n.
401, (2015), pp. 105-109.

63. Si veda la prima appendice a Rudolf Rocker, Nazionalismo e cul-
tura, Edizioni Anarchismo, Trieste, 1977, vol. 11, p. 259.

64. In Rudolf Rocker, Die Maglichkeit einer anarchistischen und syn-
dikalistischen Bewegung... Eine Einschitzung der Lage in Deutschland
(1947), Verlag Freie Gesellschaft, Frankfurt, 1978.

65. Ivi, p. 13.

66. Ivi, p. 21.

67. 1l miglior contributo esistente sull’'argomento ¢ quello di Hans-
Juirgen Degen, Anarchismus in Deutschland 1945-1960. Die Fideration
Freiheitlicher Sozialisten, Klemm & Oelschliger, Ulm, 2002. Sull’argo-
mento mi permetto di rinviare anche a David Bernardini, Davanti alle
macerie della guerra, «A rivista anarchica», n. 404, (2016), pp. 98-102.
68. Rudolf Rocker, Die Maglichkeit, cit., p. 35.

69. Cfr. Helmurt Rudiger, Sozialismus in Freiheit, Biichse der Pandora,
Miinster/Wetzlar, 1978.
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70. Si tratta di un’osservazione che meriterebbe ben altro approfondi-
mento. Si veda comunque Gianpiero Landi, Armando Borghi protago-
nista e critico del sindacalismo anarchico, Edizioni Bruno Alpini, Castel
Bolognese, 2012, p. 73.

71. Alcuni di questi scritti verranno in seguito riproposti unitaria-
mente in Rudolf Rocker, Gefahren der Revolution. Drei Aufsitze aus
Die Freie Gesellschaft, Vetlag Die Freie Gesellschaft, Hannover, 1980.
72. Rudolf Rocker, Rivoluzione e involuzione, cit., p. 583.

73. Mirella Larizza Lolli, Szato e potere nell' anarchismo, cit., p. 121.
74. Ivi, p. 123.

75. Rudolf Rocker, Nazionalismo e cultura, cit., vol. 1, pp. 22-24.

76. Ivi, pp. 78-84.

77. vi, p. 77.

78. «Non v’¢ dubbio che I'attuale ineguaglianza degli interessi eco-
nomici ed i conflitti di classe risultanti nella societd sono un con-
tinuo pericolo per la liberta dell’'individuo e conducono inevitabil-
mente ad una schiavitli sempre crescente delle masse lavoratrici»; in
Ivi, p. 152.

79. Si veda la presentazione dell’edizione italiana di Nico [Giampietro]
Berti in Rudolf Rocker, Pionieri della liberta, cit., p. 12.

80. Rudolf Rocker, Nazionalismo e cultura, cit., vol. 1, p. 232.

81. Ivi, p. 219.
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