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introduzione

Lo sguardo di Rudolf Rocker

di David Bernardini e Devis Colombo

Rudolf Rocker (1873-1958) è stato una figura fortemente 
originale e atipica dell’anarchismo internazionale del 
secolo scorso. Negli studi a lui dedicati, è infatti possibile 
incappare nel Rocker «rabbi goy», il rabbino-non-ebreo 
che come un nuovo Mosè guida i lavoratori di lingua 
yiddish di Londra in durissime lotte sindacali nel primo 
decennio del Novecento. Ma compare anche il Rocker 
«anarcosindacalista» e il Rocker «anarchico liberale». Non 
un unico Rocker quindi, come ci si aspetterebbe, ma tanti 
Rocker, sfaccettati e contraddittori. Non bisogna dun-
que stupirsi troppo se si trovano apprezzamenti del suo 
pensiero tra intellettuali assai distanti tra loro: da Albert 
Einstein a Bertrand Russell, da alcuni esponenti dell’in-
surrezionalismo a Noam Chomsky, da Diego Abad de 
Santillán a Uri Gordon. Un groviglio difficilmente distri-
cabile, insomma.
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Al di là delle diverse possibili interpretazioni, Rocker 
però fu innanzi tutto e fino all’ultimo istante – benché 
con modalità di volta in volta differenti a seconda del con-
testo storico e corrispondenti alle diverse fasi dell’accu-
mularsi della sua esperienza – fautore e sostenitore di un 
cambiamento radicale della società in senso libertario e 
antiautoritario secondo i principi sviluppatisi in seno alla 
Prima Internazionale. In particolare, la sua parabola di 
militante può considerarsi contraddistinta da tre elementi 
principali. In primo luogo, e come sottolineato dallo sto-
rico George Woodcock, Rocker fu alla pari di Pëtr Kro-
potkin e Max Nettlau un «genealogista anarchico», in 
quanto costoro, «pur negando a parole l’importanza della 
tradizione, si sono sempre sforzati di dare ascendenza alla 
loro dottrina»1. In secondo luogo, Rocker si è dimostrato 
essere non solo un teorico ma anche un oratore di grandis-
sima efficacia – forse fra gli ultimi di questo genere all’in-
terno del movimento anarchico – in grado di far radunare 
migliaia di uditori in diverse parti del mondo2. Il suo modo 
di comunicare aveva non soltanto lo scopo dell’agitazione 
politica ma anche quello di trasmettere principi e valori di 
emancipazione politico-sociale a un pubblico costituito per 
lo più da lavoratori/trici o disoccupati/e cui era negato l’ac-
cesso al sistema formativo. Egli d’altronde condivideva con 
Gustav Landauer l’idea che una premessa fondamentale 
per la messa in atto del socialismo fosse la più larga diffu-
sione e comprensione possibile dei suoi presupposti cultu-
rali. Durante la Repubblica popolare di Baviera, nel 1919, 
Landauer giunse a ricoprire il ruolo di «Commissario del 
popolo per la Cultura» e in un certo qual modo anche 
Rocker incarnò a lungo un simile ruolo educazionista. In 
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terzo e ultimo luogo, Rocker, che di professione era rilega-
tore e dotato di una straordinaria capacità di autodidatta, 
fu autore di alcuni capolavori del pensiero politico, quali 
Anarcho-Syndicalism, mai tradotto in italiano, e Nazionali-
smo e cultura, tradotto in più di sedici lingue.

La biografia di Rocker inoltre rispecchia direttamente l’ec-
cezionalità del tempo in cui visse e in cui volle imprimere la 
propria volontà d’azione senza risparmio alcuno. Cresciuto 
nella Germania della legislazione antisocialista di Bismarck, 
dove aveva lasciato il Partito socialdemocratico per l’anarchi-
smo, Rocker si ritrovò prima nella Francia agitata dalla pro-
paganda del fatto di Sante Caserio ed Émile Henry, poi nella 
cupa miseria dell’East End, il più povero e malfamato quar-
tiere londinese, dove fu attivissimo nei sindacati dei lavoratori 
anarchici di lingua yiddish (come loro stessi preferivano defi-
nirsi). Dopo aver passato quattro anni nei campi di concen-
tramento inglesi in quanto «straniero di nazionalità nemica», 
Rocker rientrò in una Germania che, sconvolta dalle con-
seguenze della prima guerra mondiale, si trovava nel pieno 
del travaglio che portò alla nascita della fragile Repubblica 
di Weimar, la prima, fallimentare, democrazia tedesca. Fau-
tore di un profondo rinnovamento dell’anarchismo, Rocker 
divenne lo spiritus rector della principale organizzazione anar-
cosindacalista tedesca, la Freie Arbeiter-Union Deutschlands 
(faud), che giunse a contare duecentomila iscritti, e ricoprì 
il ruolo di segretario nei primi anni di vita dell’Internazio-
nale anarcosindacalista (ait). Alla presa del potere da parte 
di Hitler, Rocker sfuggì per un soffio alla macchina repres-
siva nazista e, dopo aver riattraversato per l’ennesima volta 
l’Europa, approdò negli Stati Uniti, dove visse fino alla morte 
nella colonia libertaria Mohegan, in Maine.
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In occasione dei sessant’anni dalla sua scomparsa, que-
sta antologia si propone di illustrare il pensiero politico di 
Rudolf Rocker attraverso la traduzione di alcuni dei suoi 
scritti più significativi, ancora inediti in lingua italiana3, 
che rappresentano le principali tappe del suo percorso dal 
1919, quando divenne uno degli esponenti di spicco dell’a-
narcosindacalismo internazionale, fino ai primi anni Cin-
quanta, momento in cui approdò a posizioni socialiste-
libertarie. Come si vedrà, Rocker non offre certezze, non 
cerca di essere rassicurante. Al contrario, le sue riflessioni 
sono sempre problematiche, tendono a riesaminare sem-
pre lo stesso nucleo di problemi in modo a tratti ripetitivo, 
a tratti contraddittorio, spinto da una continua tensione 
a rimettere in discussione l’assodato, l’inconfutabile. Sfida 
così il lettore ad affrontare i problemi che la società pone a 
mente aperta, senza esitare a prendere posizioni scomode, 
controverse, che ancora oggi lasciano in certe parti molto 
perplessi chi scrive. Quello che spicca di Rocker insomma 
è il suo sguardo, ansioso, indagatore, sempre attento a 
cogliere le scintille libertarie che, come semi sotto la neve 
(per usare una metafora di Colin Ward), continuano a per-
mettere di immaginare un futuro libertario anche quando 
l’esistente sembra dire tutto il contrario.

La riflessione di Rocker delinea nel complesso un anar-
chismo pragmatico, gradualista e attento a proporre 
concrete analisi delle trasformazioni in corso, mostran-
dosi fiduciosa nell’insopprimibile imprevedibilità dell’agire 
umano, a sua volta stretto tra la tendenza distruttiva del 
potere e la spinta costruttiva della cultura.

Intrecciando in modi diversi l’eredità di Bakunin, Kro-
potkin, Proudhon e Landauer, Rocker rappresenta forse uno 
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degli ultimi teorici dell’anarchismo ad aver tentato di formu-
lare una teoria generale e di dare al movimento anarchico 
una chiave di lettura autonoma, capace di decifrare il pre-
sente in divenire. Rocker appare allora come un pensatore di 
faglia capace di interpretare con originalità quel drammatico 
momento per la storia dell’anarchismo costituito dal periodo 
che intercorre tra la sconfitta della Rivoluzione spagnola e la 
fine della seconda guerra mondiale, senza rifuggire da un sin-
cero confronto con i nuovi assetti delle democrazie liberali.

È facile constatare come oggi ci si trovi in tempi tanto 
diversi da quelli in cui scriveva Rocker. E tuttavia, se si 
prende in considerazione quel nucleo fondamentale delle 
sue riflessioni che perdura alla stringente contingenza sto-
rica, ci si accorge che i suoi testi presentano ancora una certa 
attualità. La sua critica radicale al nazionalismo e alle forme 
di assolutismo può fungere ancora oggi da bussola contro 
le loro varianti attuali: il sovranismo – di destra o di sini-
stra che siano4 – e il fondamentalismo cristiano o islami-
sta che riprendono vigore in diversi continenti. Non solo, 
ma in tempi in cui l’ultima frontiera del «capitalismo da 
piattaforma» estrae valore offrendo servizi gratuiti (Face-
book, Twitter) o imponendo condizioni senza diritti minimi 
(Amazon, Foodora), la convinzione di Rocker – secondo 
cui, laddove l’economia è tutto e l’uomo è nulla, «prevale 
un brutale dispotismo economico che non è nei suoi effetti 
meno disastroso di ogni dispotismo politico»5 – ci sprona 
ancor di più a sviluppare forme autogestionarie contro la 
corrente del primato universale dell’economicismo, come 
sembra mostrare anche la recentissima rifondazione dell’In-
ternazionale anarcosindacalista e sindacalista rivoluzionaria6. 
La riflessione di Rocker è un invito ad abbattere tutti i muri e 
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tutti i dogmi, anche quelli che si costruiscono in nome della 
lotta per libertà, per camminare finalmente liberi, in un oriz-
zonte che si espande a vista d’occhio.

Note all’Introduzione

1. Cfr. George Woodcock, L’Anarchia. Storia delle idee e dei movimenti 
libertari (1962), Feltrinelli, Milano, 1973, p. 31.
2. Helmut Rüdiger, Sozialismus in Freiheit, Büchse der Pandora, Mün-
ster/Wetzlar, 1978, p. 120.
3. I diritti di pubblicazione di questo volume sono stati gentilmente con-
cessi dallo storico tedesco Heiner Michael Becker (1951-2017) che fu 
anche editore e collaboratore dell’Istituto di Storia Sociale di Amsterdam. 
4. Tomás Ibáñez, El anarquismo y el proceso soberanista catalán, inter-
vento al dibattito su Anarquismo y Nacionalismo organizzato dalla Con-
federación General del Trabajo (cgt), «Polémica», (20 maggio 2015), 
https://revistapolemica.wordpress.com/2015/02/08/el-anarquismo-y-el-
proceso-soberanista-catalan/#more-2530 (consultato il 3 giugno 2018). 
5. La citazione si trova in uno scritto di Rocker posto in apertura alla 
prima edizione italiana di Nazionalismo e cultura (curata da Cesare 
Zaccaria e tradotta da Virgilio Gozzoli), che proponeva solo il primo 
volume dell’opera. Si tratta di Rudolf Rocker, Introduzione alla prima 
edizione italiana, in Id., Nazionalismo e cultura, Edizioni scientifiche 
italiane, Napoli, 1960, p. xi.
6. Infatti, il 13 maggio 2018, a Parma, le organizzazioni cnt (Spagna), 
ese (Grecia), fau (Germania), fora (Argentina), ip (Polonia), iww 
(Nord America) e usi (Italia) si sono dotate di una nuova struttura orga-
nizzativa, la Confederazione Internazionale del Lavoro (cil), diretta-
mente ispirata ai principi dell’Internazionale anarcosindacalista fondata 
al Congresso di Berlino nel 1923; cfr. infra, p. 176.


