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prefazione alla nuova edizione

In difesa dell’immaginazione: 
il Rojava in una nuova fase

(2026)

di Cihad Hammy

Il «coraggio di immaginare» evocato in uno dei saggi che se-
guono è di fatto il tratto distintivo della rivoluzione del Rojava, 
come peraltro dimostrano tutti i saggi di questa bella antologia, 
originariamente pubblicata nel 2016. È un invito a osare al con-
tempo stimolante e urgente. Stimolante perché sfida la miseria 
immaginativa del pensiero dominante dopo il trionfo dell’ideo-
logia neoliberista e del suo motto «non c’è alternativa». Urgen-
te perché il capitalismo neoliberista sta distruggendo il tessuto 
profondo della società, modificando la struttura stessa dell’essere 
umano. Quando la società si sgretola, le caratteristiche essenziali 
dell’essere umano ne escono sminuite: noi umani siamo esseri 
sociali, e se la dimensione sociale viene soffocata, ecco che venia-
mo ridotti a mera esistenza, ad atomi.

La vita sociale e collettiva che abbiamo conosciuto è stata or-
mai rimpiazzata da individui atomizzati, dall’esaltazione della 
performance individuale e dalle patologie psicologiche che im-
mancabilmente l’accompagnano, dalla mercificazione di ogni 
aspetto della vita, dalla depoliticizzazione, dall’alienazione, dal-
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la guerra costante, dall’intensificazione delle divisioni di classe e 
dall’ascesa delle destre su scala globale. Oltretutto, il capitalismo 
neoliberista sta esacerbando la distruzione della natura portando-
la a limiti estremi. Da quando l’umanità è emersa dalla sua prima 
natura, stiamo assistendo a un livello di distruzione senza prece-
denti sia della natura sociale (frutto dell’evoluzione biologica) sia 
della prima natura (il mondo naturale). Eppure, anche se vivia-
mo in tempi catastrofici, immaginare un’organizzazione sociale 
ed economica differente è considerato una follia. Come osiamo?! 

E invece avere il coraggio di pensare al di là delle narrazioni 
ideologiche dominanti è il primo passo per produrre una crepa 
nel sistema che ci domina. Attraverso questa crepa possiamo in-
fatti intravedere forme di vita diverse e libere, ed è solo se sapremo 
usare la nostra capacità immaginativa che potremo raggiungere 
gli obiettivi cui aspiriamo, per quanto lungo possa essere il cam-
mino. Questo è ciò che nelle tradizioni di sinistra viene chiamato 
prassi. Coraggio-Pensiero-Immaginazione-Azione: ecco ciò che 
crea speranza in questi nostri tempi privi di speranza. 

In curdo Rojava significa «Ovest», ed è infatti la parte occidenta-
le del Kurdistan, quella situata in Siria. La rivoluzione del Rojava è 
scoppiata nel 2012 come conseguenza del vuoto di potere lasciato 
dallo Stato siriano, ancora nelle mani di Bashar al-Assad, all’epoca 
impegnato a combattere l’opposizione armata nel resto della Siria. 
In tale contesto, il Partito dell’Unione Democratica (pyd) ha intra-
preso quella che all’interno della rivoluzione siriana possiamo defi-
nire la «terza via», dato che sia lo Stato siriano sia l’opposizione con-
dividevano il medesimo approccio nazionalista e razzista nei con-
fronti della questione curda. Ispirandosi alla filosofia di Abdullah 
Öcalan, pensatore politico e leader del Partito dei Lavoratori del 
Kurdistan (pkk), il pyd ha attuato in Rojava il confederalismo de-
mocratico, i cui principi fondamentali sono la democrazia dal bas-
so, l’autodifesa, l’ecologia sociale e la liberazione delle donne. 

I saggi che compongono questa antologia sono stati scritti 
in un clima di ottimismo e speranza, dopo l’eroica resistenza di 
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Kobane nel 2014 e la vittoria delle Unità di Protezione Popolare 
(ypg) e delle Unità di Protezione delle Donne (ypj) contro lo Stato 
Islamico (isis). All’epoca, la rivoluzione del Rojava ha catturato 
l’attenzione del mondo e in alcuni ambienti di sinistra ha richia-
mato alla memoria la rivoluzione spagnola del 1936. Da parte lo-
ro, i media mainstream hanno celebrato la vittoria dei combattenti 
curdi contro l’isis, feticizzando al contempo le combattenti curde. 

L’edizione originale è dunque nata in questo contesto. Scritto 
da accademici e giornalisti che hanno visitato il Rojava e con-
dotto approfondite interviste con la leadership politica e militare 
sul campo, il libro presenta una narrazione storica «dal basso». 
Anziché affidarsi a classificazioni ideologiche astratte imposte 
dall’esterno, documenta pratiche vissute, dibattiti interni ed espe-
rimenti istituzionali concreti. Al contempo non lesina critiche 
sia alla lettura liberal della rivoluzione del Rojava, sia alla lettura 
radical di alcuni gruppi della sinistra occidentale che si sono limi-
tati a collocare Öcalan e il pyd sotto la categoria «stalinisti». Una 
lettura, quest’ultima, che trascura completamente la trasformazio-
ne ideologica avvenuta a partire dalla fine degli anni Ottanta del 
Novecento da parte di Öcalan e del pkk, e successivamente adot-
tata anche dal pyd, che ha portato a un passaggio dal marxismo-
leninismo a una filosofia comunalista, femminista ed ecologica. 

Un contributo teorico centrale del libro risiede nel suo confron-
to con l’orientalismo. In particolare critica il presupposto – ancora 
presente nel pensiero occidentale, sinistra inclusa – secondo cui in 
Medio Oriente i movimenti politici sarebbero statici, derivativi o 
incapaci di trasformazione ideologica. In questo senso, la raccolta 
di saggi mette bene in luce come i presupposti orientalisti stiano 
alla base non solo del discorso liberale, ma anche di quelle inter-
pretazioni di sinistra che (in)consciamente negano ai movimenti 
emergenti del cosiddetto «Oriente» l’agency storica e la capacità di 
autocritica e di innovazione teorica.

Allo stesso tempo, il libro offre una critica all’orientalismo 
liberale e alla sua rappresentazione tutta occidentale delle com-
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battenti curde. Nei media mainstream sono ampiamente circolate 
le immagini di donne curde che armi in mano sconfiggono l’isis, 
ritraendole come semplici combattenti, rappresentandole in mo-
do sessualizzato e privandole così della loro soggettività politica. 
L’attenzione si è concentrata principalmente sulla loro efficacia 
militare, evitando qualsiasi confronto serio con il loro posiziona-
mento ideologico, femminista e rivoluzionario: un aspetto cru-
ciale per capire ciò per cui stanno combattendo. 

In sostanza, questo libro sostiene che per comprendere la rivo-
luzione del Rojava sia necessario rompere con i paradigmi orien-
talisti, progressisti o liberali che siano, ed esorta a riconoscere 
il Rojava come qualcosa che va oltre le immagini cristallizzate 
ereditate dall’immaginario modernista occidentale. Invita inoltre 
il lettore a confrontarsi in prima persona con un esperimento 
rivoluzionario emerso da lunghi processi di rottura ideologica, 
autocritica e reinvenzione politica, oltretutto in condizioni di 
estrema violenza e collasso regionale. In questo senso, interviene 
direttamente nei dibattiti all’interno della sinistra internazionale, 
contestando il presupposto secondo cui l’azione rivoluzionaria 
scaturirebbe solo dai tradizionali centri del sistema mondiale, e 
sostenendo invece che spazi periferici e assediati come il Rojava 
possono effettivamente generare forme di immaginazione e di 
pratica politiche che non solo sono significative a livello locale, 
ma che hanno al contempo una rilevanza universale. 

Ciò che questo libro cerca in definitiva di dimostrare è che una 
rivoluzione in atto in una regione relativamente remota ed emargi-
nata come il Rojava non solo è reale, ma è anche degna della soli-
darietà della sinistra. Contrariamente a un certo discorso presente 
nella sinistra occidentale, che tende a liquidare le lotte in Medio 
Oriente come autoritarie, culturalmente specifiche o strategica-
mente irrilevanti, il libro sostiene che il Rojava costituisce un au-
tentico progetto emancipatorio che richiede impegno e solidarietà. 
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Un decennio dopo

Tuttavia, sono ormai passati dieci anni dalla prima edizione di 
questo libro, e nel frattempo si sono verificati molti cambiamen-
ti, molte trasformazioni politiche. Oggi, nel 2026, la rivoluzione 
del Rojava ha subìto una grave battuta d’arresto. I curdi, sia nel 
Rojava sia altrove, versano in uno stato di pessimismo e sconforto, 
uno stato d’animo opposto a quello che si era diffuso dopo la vit-
toria di Kobane, come ben dimostra questo libro. Di seguito pro-
pongo una breve riflessione su ciò che è accaduto nell’ultimo anno. 

La rivoluzione del Rojava è nata dalle rivolte scoppiate pri-
ma in Nord Africa nel 2010-2011 e successivamente in Medio 
Oriente. Le proteste, sia pacifiche sia violente, hanno fatto cadere 
le dittature in paesi come la Tunisia, la Libia, l’Egitto o la Siria, 
ma non sono riuscite a portare la democrazia e la libertà ai loro 
popoli. Le potenze regionali e straniere, a cominciare dagli Stati 
Uniti, hanno strumentalizzato le rivolte per assecondare i propri 
interessi imperialisti, sostenendo di fatto le forze antidemocratiche. 

La Siria non ha fatto eccezione. Dopo tutto il sangue versato, 
dopo i sacrifici e le sofferenze che il popolo siriano ha sopportato 
per conquistare la democrazia, la libertà e la dignità, il gruppo 
islamista estremista Hayʾat Taḥrīr al-Shām, guidato dall’ex mem-
bro dell’isis Aḥmad al-Sharaʿ (Abū Muḥammad al-Jawlānī), è sa-
lito al potere. Questo è accaduto dopo la caduta di al-Assad e del 
suo regime nel 2024, e grazie al massiccio sostegno politico, eco-
nomico e diplomatico di Stati Uniti, Unione Europea, Turchia, 
Arabia Saudita e Qatar. Per le forze laiche e democratiche è stata 
un’enorme delusione. Sostenuto da alcune fazioni antidemocra-
tiche, al-Sharaʿ si è infatti autoproclamato presidente del nuovo 
governo provvisorio per un periodo di transizione della durata 
di cinque anni. Questo evento politico ha avuto ripercussioni 
negative sull’intero territorio siriano e sul destino del Rojava, che 
nel frattempo ha cambiato il proprio nome in Amministrazione 
Autonoma Democratica della Siria del Nord e dell’Est (daanes). 
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All’indomani della vittoriosa resistenza delle ypg e delle ypj a 
Kobane, gli Stati Uniti avevano preso contatto con i curdi della 
Siria per costituire una forza multietnica che è poi diventata il 
partner chiave della coalizione guidata dagli stessi Stati Uniti 
nella guerra contro l’isis. La costituzione delle Forze Democra-
tiche Siriane (sdf) – una forza multietnica e multireligiosa, che 
riflette l’eterogeneità del popolo siriano – ha iniziato a concre-
tizzarsi nel 2015.

Una volta salito al potere, al-Sharaʿ ha proclamato la fine della 
rivoluzione siriana, affermando che essa aveva raggiunto i propri 
obiettivi rovesciando il regime di al-Assad. Per lui, la rivoluzione 
non era destinata a realizzare le iniziali richieste democratiche dei 
manifestanti siriani; piuttosto, si trattava di un mero cambio di 
regime, senza che le strutture centralizzate dello Stato-nazione 
fossero messe in discussione. In parole povere, il governo prov-
visorio ha cercato di riprodurre la stessa identica struttura del 
potere statale del regime di al-Assad ma sotto una veste sacra, e la 
repressione di coloro che chiedevano libertà e dignità è diventata 
un prerequisito per la sopravvivenza del regime. 

Il governo provvisorio ha reinterpretato la rivoluzione attra-
verso la lente dell’obbedienza e della coercizione. Questo atteg-
giamento è spesso una delle caratteristiche principali dei gruppi 
islamisti una volta saliti al potere. Concetti quali democrazia e 
libertà sono scomparsi dal discorso pubblico del governo provvi-
sorio e di fronte a questa inversione di senso, la daanes e le forze 
democratiche si sono fermamente rifiutate di ridurre la libertà 
a un mero slogan. Al contrario, sin dalla caduta del regime di 
al-Assad, hanno insistito nel difendere la democrazia e la libertà 
come prerequisito per un ordine politico pluralistico che traesse 
la propria legittimità dalla società stessa in modo democratico.

Ciò che ha ulteriormente aggravato la situazione è stata la per-
vicacia con cui il governo provvisorio ha gradualmente imposto 
la propria agenda, organizzando campagne mediatiche sistema-
tiche e prendendo di mira qualsiasi forma di resistenza sociale, 



15

tant’è che già nei primi mesi di governo sono stati commessi una 
serie di massacri contro le minoranze, tra cui la alauita, la drusa 
e la cristiana. 

In questo specifico contesto, l’attenzione delle forze democra-
tiche si è rivolta verso la daanes, considerata un’amministra-
zione politica e militare ben organizzata, sostenuta a livello in-
ternazionale, e in grado di contrastare il governo provvisorio e 
difendere il progetto civile. Il conflitto tra daanes e al-Sharaʿ è 
diventato così una lotta decisiva: o il trionfo dell’islamismo e la 
fine della democrazia, o la vittoria delle sdf e l’apertura verso un 
modello pluralistico e laico. E questo anche se le potenze interna-
zionali hanno già riposto la propria fiducia in al-Sharaʿ.

All’inizio del 2026 si è verificata una svolta che ha cambiato 
radicalmente la situazione politica e il destino di daanes. Il 6 
gennaio, a Parigi, Israele e il governo provvisorio siriano hanno 
raggiunto un accordo per creare un coordinamento nei settori 
della sicurezza, dell’intelligence e del commercio. Questo accor-
do ha visto il coinvolgimento diretto degli Stati Uniti e quello 
indiretto della Turchia. Appena un giorno dopo, le forze del go-
verno provvisorio hanno lanciato una pesante offensiva contro 
i quartieri curdi assediati di Ashrafiyah e Sheikh Maqsood ad 
Aleppo. Così facendo, il governo provvisorio ha violato gli impe-
gni delineati nell’accordo del 10 marzo 2025 stipulato con le sdf 
che prevedeva l’instaurazione di uno Stato civile e costituzionale 
e il rispetto della composizione pluralistica della Siria.

L’ambiguità della posizione statunitense suggerisce che il go-
verno provvisorio abbia ricevuto da Washington, durante i col-
loqui di Parigi, il «via libera» per sferrare attacchi contro le sdf 
in cambio delle concessioni offerte da al-Sharaʿ a Stati Uniti e 
Israele. I combattimenti non si sono limitati ad Aleppo, ma si 
sono estesi a est dell’Eufrate, nella zona sotto il controllo delle 
sdf. Il ruolo degli Stati Uniti si è manifestato, in primo luogo, 
nell’incoraggiare Damasco a intensificare la pressione sul cam-
po di battaglia – compreso l’accerchiamento dei quartieri curdi 
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vulnerabili come appunto Ashrafiyah e Sheikh Maqsood – e, in 
secondo luogo, nell’attivare strumenti di pressione diplomatica 
all’insegna della «moderazione» con il fine di contenere le basi 
popolari e militari delle sdf a est dell’Eufrate.

I curdi, insieme ad alcune comunità arabe e cristiane di Al-
Hasakah e Kobane, con cui è stata stretta un’alleanza, sono stati 
lasciati soli ad affrontare il duro scontro con le forze islamiste di 
al-Sharaʿ, ancora assetate di vendetta dopo la sconfitta dell’isis a 
Kobane. Rimaste senza alcuna alternativa, le sdf hanno indet-
to una mobilitazione generale per difendersi dagli attacchi e dai 
potenziali massacri che ne seguirebbero e che sarebbero di entità 
ben superiore a quelli già verificatesi nelle regioni costiere della 
Siria contro gli alauiti e i drusi. 

Di fronte a minacce che mettono in forse la loro stessa esisten-
za, i curdi hanno risposto con estremo vigore a questo appello 
alla resistenza, tanto che, con uno spirito simile a quello di Koba-
ne nel 2014, l’ondata di mobilitazione ha toccato tutti i territori 
curdi del Medio Oriente. Nel frattempo, anche la diaspora curda 
in Europa e nelle Americhe, superando le differenze di apparte-
nenza politica e ideologica, è scesa in piazza quotidianamente e in 
massa in tutte le grandi città. Famiglie intere (compresi bambini 
e neonati), affiancate da attivisti internazionali solidali, hanno 
sfidato il rigido clima invernale per esercitare la massima pressio-
ne sui responsabili politici dei paesi ospitanti.

Le forze politiche curde all’interno della Regione del Kurdi-
stan Iracheno (kri), nonostante i disaccordi politici esistenti con 
daanes, hanno mobilitato tutte le loro risorse diplomatiche, 
mediatiche e logistiche a sostegno delle sdf, aprendo i propri 
confini al valico di Semalka per consentire l’accesso agli aiuti di 
emergenza e ad altre forme di sostegno. Inoltre, Öcalan, capo 
negoziatore del pkk nel processo di pace con la Turchia, in corso 
dalla fine del 2024, ha lanciato un avvertimento allo Stato turco: 
il processo di pace sarebbe stato immediatamente sospeso se gli 
attacchi contro daanes non fossero cessati. Öcalan ha ammo-
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nito che il ricorso all’opzione militare avrebbe provocato un de-
vastante conflitto etnico in tutta la regione, coinvolgendo curdi, 
arabi e turchi in egual misura. 

Questa unitarietà di posizioni e di azioni, tanto in Medio 
Oriente quanto in Occidente, ha dimostrato che i curdi costi-
tuiscono una formidabile forza regionale. Ed è stata proprio la 
pressione esercitata dalla ritrovata unità curda a ottenere la cessa-
zione delle ostilità e della guerra e a riportare al-Sharaʿ al tavolo 
dei negoziati, fino alla firma di un nuovo accordo avvenuta il 29 
gennaio 2026. 

Con il ritiro delle sdf dai vasti territori arabi passati sotto il 
loro controllo dopo essere stati liberati dall’isis, l’accordo del 29 
gennaio ha posto fine a una guerra le cui conseguenze distruttive 
per l’intera regione sarebbero state dirompenti. Le clausole che 
riconoscono l’esistenza dei curdi e della loro cultura all’inter-
no della Siria sono parte integrante dell’accordo, che ha inoltre 
accettato l’integrazione delle istituzioni civili e di sicurezza esi-
stenti ad Al-Hasakah e Kobane (chiamate Asayîş) nell’apparato 
statale siriano. Tale integrazione si è estesa anche alle forze mili-
tari (le sdf), che sono state incorporate come un’entità unifica-
ta anche se composta da brigate militari operanti all’interno di 
Al-Hasakah e Kobane. In tal modo, lo status delle regioni curde 
e delle sdf è stato formalmente riconosciuto come un aspetto 
integrante e distintivo dello Stato siriano, preservandone al con-
tempo le peculiarità.

Gli accordi fin qui citati sono di natura teorica. A livello con-
creto, l’accettazione e integrazione delle restanti regioni della 
daanes nell’accordo con il governo siriano è ancora in discus-
sione: la daanes cerca di mantenere le proprie strutture auto-
nome, soprattutto nelle regioni curde, mentre lo Stato siriano 
tende a centralizzare e contenere ciò che resta della daanes, 
indebolendola e ponendo limiti ai suoi ideali potenzialmente 
sovversivi. I risultati concreti dell’accordo dipendono dai nego-
ziati attualmente in corso.
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Ma va anche detto che la rivoluzione del Rojava, nonostante i 
suoi ideali emancipatori, è rimasta in parte intrappolata nelle pro-
prie contraddizioni interne. L’ultima battuta d’arresto va infatti 
imputata tanto a fattori esterni (ragioni geopolitiche) quanto a 
fattori interni, che rimandano alla sua incapacità di confrontarsi 
seriamente con il potere e le strutture gerarchiche nate all’interno 
della leadership che ha guidato la rivoluzione del Rojava. Come 
ogni fenomeno sociale, le rivoluzioni non sono mai pure. È dun-
que cruciale esplicitare le contraddizioni attraverso una critica 
serrata e lavorarci sopra per creare nuove possibilità e soluzioni. 
Solo attraverso questo incessante processo la rivoluzione rimarrà 
in costante movimento e offrirà nuovi approcci per risolvere le 
questioni che le persone si trovano ad affrontare nella loro vita 
quotidiana. 

In definitiva, questa antologia è sia un invito a comprendere 
appieno ciò che è accaduto durante la rivoluzione del Rojava, 
sia un appello alla solidarietà. Oggi, ancor più che al momento 
della prima edizione di questo libro, il Rojava ha bisogno della 
solidarietà di chi crede davvero nella libertà, nella giustizia e nella 
ragione. Il popolo del Rojava ha osato immaginare un mondo 
diverso e libero, e chi è alla ricerca della libertà dovrebbe sostene-
re questo sforzo creativo, poiché un immaginario emancipatorio 
e un’autodeterminazione democratica dal basso sono ciò di cui 
abbiamo tutti bisogno nei tempi bui che stiamo vivendo.


