Quando passa il gran signore, il saggio villico fa un profondo inchino
e silenziosamente scoreggia.

Proverbio etiope

La societi é un animale misterioso con molteplici volti

e potenzialiti nascoste, ed... é un atteggiamento assai miope
ritenere che il volto che ci viene presentato in un certo momento
sia [unico. Nessuno di noi conosce tutte le potenzialiti

che sonnecchiano nell animo del popolo.

Viclav Havel, 31 maggio 1990
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Prefazione

Lidea che sta all’'origine di questo libro si ¢ sviluppata in seguito
ai miei sforzi, persistenti ma scarsi di risultati, per comprendere
le relazioni di classe in un villaggio malese. Le testimonianze che
ascoltavo su passaggi di proprieta, salari, considerazione sociale
e cambiamenti tecnologici, erano discordi. In sé, cid non era
particolarmente sorprendente, dal momento che gli abitanti
di villaggi diversi potevano avere interessi contrastanti. Il pro-
blema era che gli appartenenti a un medesimo villaggio a volte
contraddicevano se stessi! In seguito, pero, mi sono reso conto
che le contraddizioni sorgevano soprattutto, anche se non sola-
mente, tra quelli pitt poveri ed economicamente pitt dipendenti.
La dipendenza appariva altrettanto importante che la poverta, in
quanto c’erano alcuni soggetti poveri ma autonomi che manife-
stavano opinioni coerenti e libere.

Le contraddizioni, inoltre, avevano in sé una specie di logica
situazionale. Se prendevo in considerazione, fra i tanti, il singolo
aspetto delle relazioni di classe, sembrava che i poveri intonas-
sero un motivo quando si trovavano in presenza dei ricchi e uno
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diverso quando erano tra altri poveri. E anche il ricco parlava al
povero in un modo e ne usava un altro quando era tra i suoi pari.
Queste erano le differenze piti generali. Ma molte differenze pit
sottili erano discernibili a seconda della specifica composizione
del gruppo che parlava e, ovviamente, anche a seconda dell’og-
getto della discussione. Ben presto mi sono trovato a usare que-
sto tipo di logica sociale per fare emergere, o creare, situazioni in
cui mi fosse possibile contrapporre un certo discorso a un altro
e, per cosi dire, triangolare il mio percorso all'interno di un ter-
ritorio inesplorato. Il metodo ha funzionato abbastanza bene per
i miei scopi specifici e i risultati sono apparsi in Weapons of the
Weak: Everyday Forms of Peasant Resistance (Yale University Press,
1985), specialmente alle pagine 284-89.

Una volta messo a punto con precisione il modo in cui le
relazioni di potere influenzavano il discorso #ra malesi, ben pre-
sto mi sono accorto che anch’io misuravo le parole di fronte a
coloro che avevano su di me qualche tipo di potere significa-
tivo. E ho osservato che quando dovevo soffocare certe risposte
che non sarebbero state prudenti, spesso trovavo qualcuno a cui
potevo esternare i miei pensieri inespressi. Sembrava ci fosse quasi
una pressione fisica dietro quelle parole represse. Nelle rare occa-
sioni in cui la rabbia o I'indignazione avevano la meglio sulla mia
discrezione, avvertivo un senso di sollievo a dispetto del pericolo
di ritorsioni. Solo allora ho potuto apprezzare pienamente perché
non fossi in grado di indurre coloro sui quali avevo potere a espri-
mersi apertamente, nel loro comportamento pubblico.

Non posso assolutamente attribuire alcuna originalita a que-
ste osservazioni sulle relazioni di potere e il modo di parlare. Esse
sono patrimonio della saggezza popolare quotidiana di milioni
di persone che passano la maggior parte del loro tempo di veglia
in situazioni condizionate dal potere, dove un gesto mal posto
o una parola di troppo possono avere conseguenze terribili. Cio
che ho cercato di fare qui ¢ stato di approfondire questo approc-
cio in modo piu sistematico, quasi con ostinazione, per vedere
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cosa esso possa insegnarci sul potere, 'egemonia, la resistenza e
la subordinazione.

Lipotesi da cui sono partito per 'organizzazione di questo
libro ¢ che le condizioni piti estreme di mancanza di potere e
dipendenza possono essere diagnostiche. La maggior parte delle
testimonianze, qui, ¢ tratta da studi su schiavitu, servitii o subor-
dinazione di casta, nel presupposto che le relazioni tra discorso e
potere risultano pill evidenti laddove la divergenza tra cid che io
chiamo «verbale pubblico» (public transcript) e «verbale segreto»
(hidden transcripr) & maggiore. Dove ¢ sembrato potesse dare un
contributo, ho anche introdotto esempi tratti dalla dominazione
patriarcale, dal colonialismo, dal razzismo e anche da istituzioni
totali come le prigioni e i campi di concentramento bellici.

La presente non ¢ un’analisi ristretta, contingente, con una
collocazione storica precisa, al pari di cio che era, di necessita, il
mio studio sul piccolo villaggio malese. Nella sua impostazione
eclettica e schematica, essa viola molti dei canoni di lavoro post-
modernista. Cio che condivide con il postmodernismo ¢ la con-
vinzione che non esiste collocazione sociale o posizione analitica
in base a cui si possa giudicare la veridicita di un testo o di un
discorso. Se da un lato ritengo che un preciso lavoro contestuale
sia la linfa vitale della teoria, credo anche che si possa dire qual-
cosa di utile anche trasversalmente a culture ed epoche storiche,
purché limitiamo il nostro obiettivo alle similitudini strutturali.

Cosi, la strategia analitica qui seguita prende le mosse dal pre-
supposto che forme di dominio strutturalmente simili presentano
reciprocamente una certa aria di famiglia. Tali rassomiglianze, nel
caso della schiavitti, della servitl e della subordinazione di casta,
sono abbastanza chiare. Ciascuna di esse rappresenta una strut-
tura istituzionalizzata per 'appropriazione del lavoro o di beni di
consumo e servizi a spese di un gruppo subordinato. Sul piano
formale, in queste forme di dominio i gruppi subordinati non
hanno diritti politici o civili, e il loro status ¢ determinato per
nascita. La mobilita sociale, in teoria se non in pratica, ¢ preclusa.
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Le ideologie che giustificano domini di questo tipo includono
presupposti formali di inferiorita o superiorita, i quali a loro volta
trovano espressione in determinati rituali e forme di etichetta
che regolano il contatto pubblico tra gli strati sociali. Nono-
stante un certo grado di istituzionalizzazione, le relazioni tra il
padrone e lo schiavo, il proprietario terriero e il servo, 'indu di
casta elevata e I'intoccabile, sono esempi di un potere personale
che lascia ampio margine al comportamento arbitrario e capric-
cioso da parte di chi sta sopra. In queste relazioni ¢ invariabil-
mente presente un elemento di terrore personale, che pud pren-
dere la forma di bastonature arbitrarie, brutalita sessuali, insulti,
umiliazioni pubbliche. Puo anche darsi che una certa schiava sia
abbastanza fortunata da sfuggire a tali trattamenti, ma la consa-
pevolezza che cid potrebbe accaderle pervade tutta la relazione.
Infine, in queste strutture di dominio su larga scala i subordinati
hanno comunque una vita sociale piuttosto intensa che si svolge
fuori del controllo diretto del dominante. E in questi ambienti
separati che, in linea di principio, pud prendere forma una critica
comune della dominazione.

Nella mia analisi, la relazione strutturale testé descritta ¢ fon-
damentale per la tesi che vorrei dimostrare. E fuor di dubbio che
non intendo sostenere che schiavi, servi, intoccabili, razze colo-
nizzate e soggiogate abbiano in comune caratteristiche immuta-
bili. Posizioni radicali di questo tipo sono insostenibili. Quanto
intendo asserire, piuttosto, ¢ che se ¢ dimostrabile che le strutture
di dominio funzionano secondo schemi paragonabili, tali strut-
ture, a parita di condizioni, indurranno reazioni e modi di resi-
stenza anch’esse grosso modo paragonabili. Cosi, normalmente
schiavi e servi non contestano in modo aperto i termini della pro-
pria subordinazione. Fuori della scena pero, dietro le quinte, ¢
facile che creino e difendano uno spazio sociale dove sia possi-
bile esprimere il proprio dissenso verso il verbale pubblico delle
relazioni di potere. Le forme specifiche di questo spazio sociale
— mascherature linguistiche, codici rituali, taverne, fiere, ritualita
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religiose come negli hush arbors (i boschetti del sussurro) degli
schiavi — o i contenuti specifici del dissenso ivi espresso — speranza
nel ritorno di un profeta, aggressivita rituale attraverso la magia,
celebrazione di eroi fuorilegge o di martiri della resistenza — sono
qualcosa di unico, frutto della cultura particolare e della storia
dei partecipanti. Allo scopo di delineare alcuni modelli generali
ho deliberatamente trascurato la grande particolarita delle singole
forme di subordinazione, ad esempio le differenze tra la schia-
vit caraibica e quella nordamericana, tra il servaggio presente
nella Francia del diciassettesimo secolo e in quella della meta del
diciottesimo, tra il servaggio russo e quello francese, tra le diverse
regioni, e via dicendo. Il valore conclusivo dei modelli generali
che qui descrivo pud essere stabilito solo inserendoli con preci-
sione in assetti storicamente e culturalmente determinati.

Stante la scelta delle strutture prese in considerazione, ¢ evi-
dente che ho privilegiato i temi della dignita e dell’autonomia,
che in genere sono visti come tipicamente secondari rispetto allo
sfruttamento materiale. Schiavitli, servitli, caste, colonialismo e
razzismo generano continuamente pratiche e rituali di denigra-
zione, insulto e aggressione fisica, che a quanto pare costituiscono
in gran parte I'oggetto del verbale segreto delle vittime. Que-
ste forme di oppressione, come vedremo, negano ai subordinati
il comune lusso della reciprocita negativa, la possibilita di ripa-
gare uno schiaffo con un altro schiaffo, un insulto con un altro
insulto. Anche nel caso dell’attuale classe lavoratrice, a quanto
sembra, le offese alla dignitd personale e lo stretto controllo
subito fanno parte integrante dello sfruttamento alla pari delle
considerazioni piti direttamente legate al lavoro e al compenso.

Grosso modo, il mio scopo ¢ suggerire la possibilita di leggere,
interpretare e capire con maggiore precisione la spesso elusiva
condotta politica dei gruppi subordinati. Come studiare le rela-
zioni di potere quando chi ¢ privo di potere ¢ spesso obbligato ad
adottare un atteggiamento strategico in presenza di chi il potere
ce 'ha, e quando il potente pud avere interesse a esagerare I'im-
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portanza della propria reputazione e superiorita? Se prendiamo
tutto cio per il suo valore apparente, rischiamo di scambiare
quella che potrebbe essere una tattica per la veritd. Invece, ho
tentato un diverso studio del potere che metta in luce contraddi-
zioni, tensioni e possibilita immanenti. Ogni gruppo subordinato
crea dalla sua stessa esperienza un verbale segreto che rappresenta
una critica del potere mossa dietro le spalle del dominante. Anche
i potenti, da parte loro, sviluppano un verbale segreto che rappre-
senta le attivita e le concezioni del loro dominio che non possono
essere dichiarate apertamente. Mettendo a confronto il verbale
segreto del debole con quello del potente ed entrambi con il ver-
bale pubblico delle relazioni di potere si ottiene la possibilita di
capire in modo sostanzialmente nuovo la resistenza al dominio.

Dopo un avvio un po letterario su George Eliot e George
Orwell, ho provato a dimostrare come il processo della domi-
nazione generi una condotta pubblica egemonica e un discorso
fuori scena che riguarda cid che non puo essere detto di fronte al
potere. Al tempo stesso, ho esplorato I'intento egemonico che sta
dietro le manifestazioni di dominio e consenso, chiedendomi a
quale uditorio sono dirette tali performance. Questa ricerca porta
a sua volta a capire come possa accadere che letture anche appro-
fondite delle testimonianze storiche e archivistiche tendano a
favorire un'interpretazione egemonica delle relazioni di potere. In
mancanza di una ribellione vera e propria, i gruppi senza potere
hanno, a mio avviso, un interesse diretto a cospirare per raffor-
zare le apparenze egemoniche.

Il significato di queste apparenze pud essere compreso sol-
tanto paragonandolo al discorso subordinato che si manife-
sta fuori delle situazioni condizionate dal potere. Poiché la resi-
stenza ideologica pud meglio crescere quando ¢ sottratta alla
sorveglianza diretta, siamo indotti a esaminare con pil atten-
zione i siti sociali dove tale resistenza pud germogliare.

Se la possibilita di decodificare le relazioni di potere dipendesse
dal totale accesso al discorso pitt 0 meno clandestino dei gruppi
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subordinati, gli studiosi del potere (sia storico che contempora-
neo) si troverebbero in una impasse. Ma ci viene risparmiato di
dover alzare le mani per la frustrazione grazie al fatto che il ver-
bale segreto ¢ tipicamente espresso in modo aperto, anche se
mascherato. Seguendo queste linee, suggerisco poi come si pos-
sano interpretare le voci, i pettegolezzi, le storie popolari, i canti,
i gesti, le battute e il teatro dei senza potere come veicoli tra-
mite i quali, tra I'altro, costoro insinuino una critica del potere
nascondendosi dietro 'anonimato o dietro interpretazioni inno-
cue del proprio comportamento. Tali modi di mascherare l'insu-
bordinazione ideologica sono in un certo senso analoghi ai modi
in cui, secondo la mia esperienza, contadini e schiavi hanno
espresso segretamente la propria lotta per opporsi all’appropria-
zione materiale del loro lavoro, della loro produzione e della loro
proprietd: bracconaggio, indolenza, furtarelli, dissimulazione,
fuga. Tutte insieme, queste forme di insubordinazione possono
adeguatamente essere definite I'infrapolitica dei senza potere.

Infine, credo che il concetto di verbale segreto ci aiuti a capire
quei rari momenti di effervescenza politica quando, spesso per
la prima volta, esso viene espresso apertamente ¢ pubblicamente
in faccia al potere.
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