Well I looked at the granite markers
Those tributes to finality — eternity
And then I looked at myself here
Chicken scratching for my immortality.
Joni Mitchell, Hejira
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Prefazione

di Marco Aime

Quante volte sentiamo usare I'aggettivo «naturale» riferi-
to a cose umane che con la natura poco o nulla hanno a
che fare? Si parla di famiglia naturale, di diritto naturale,
ma in natura non esistono né diritti né famiglie. Uno de-
gli insegnamenti dell’antropologia ¢: difhidare dall’idea di
naturalezza, soprattutto di fronte alle diverse risposte che
le societa forniscono a problemi comuni. Cid che spesso
ci appare naturale, in realt & solo il prodotto di abitudini
consolidate nel tempo, e 'abitudine, come fece gia notare
oltre quattro secoli fa Michel de Montaigne, «& in verita
una maestra di scuola imperiosa e ingannatrice [...] ci si
manifesta con un viso furioso e tirannico, sul quale noi
non siamo piti liberi neppure di alzare gli occhi. La vedia-
mo a ogni momento forzare le regole di naturan.
Sebbene gli studi pil recenti, anche nel campo della
biologia e delle neuroscienze ci abbiano dimostrato che
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la linea di separazione tra natura e cultura appaia sempre
pill permeabile, porosa e zigzagante, esiste una differenza
sostanziale tra fatti naturali e fatti culturali: sui secondi
abbiamo la possibilita di scegliere quali adottare, rispetto
ai primi ne abbiamo molto meno o non ne abbiamo del
tutto. E difficile cambiare il colore della propria pelle o la
propria conformazione ossea.

Questo ¢ un punto fondamentale per capire la sfida
che Francesco Spagna ci lancia con questo libro, in cui
affronta il tema delle controculture. Perché esista una
controcultura deve esserci necessariamente una cultura di
riferimento, ma cid che occorre sottolineare ¢ la natura
della cultura, intesa in senso antropologico. In un’epoca
in cui la cultura viene utilizzata, nelle retoriche politiche
quotidiane, come elemento di discriminazione, ¢ molto
importante mettere in luce questa stortura. Infatti, 'im-
magine che viene offerta della cultura & quella di una
gabbia in cui gli individui sono rinchiusi sulla base del
loro luogo di nascita. Di qui I'abusata metafora delle ra-
dici, ripresa in modo critico da Spagna nel suo trattato,
che ridurrebbe gli esseri umani a piante, ineluttabilmente
legati al loro terreno. Cultura come recinto da cui non
¢ possibile uscire e i cui abitanti sono dei monoliti in-
scalfibili, refrattari a qualunque cambiamento. Un’idea
di cultura di carattere deterministico, che per molti versi
ricorda quella di «razza» in uso nel secolo scorso. Si dice
cultura, ma si pensa alla razza.

Le culture, seppure in modo e misura diversi, sono in-
vece dei recinti aperti, da cui ¢ possibile uscire e in cui
possono entrare elementi esterni. Dove si creano con-
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tinuamente relazioni nuove ed ¢ proprio nelle relazioni
che sta la cultura. In quella terra di nessuno che sta tra
gli individui, in quella zona non delimitata, tra il «gia»
e il «non ancora», dove i pensieri e i gesti trovano spazi
comuni di comprensione. Ma si sa, poi ¢’¢ sempre qual-
cuno che traccia un confine, che ti impone di uscire da
quella zona di non conflitto e ti obbliga a schierarti. «La
gente», scrive Ryszard Kapuécinski in Imperium, «non ¢
fatta per vivere in situazioni di frontiera, cerca di sfuggire
o di liberarsene il prima possibile. E tuttavia non fa che
imbattercisi, trovarle e sentirle ovunque». Diventa allora
difficile rimanere «tra», anche se la storia ci costringe a
farlo. «Le frontiere?», ha affermato il grande viaggiatore
norvegese Thor Heyerdhal, «Esistono eccome. Nei miei
viaggi ne ho incontrate molte e stanno tutte nella mente
degli uomini».

Cosi accade che non solo si erigano barriere contro i
presunti «altri», il presunto «fuori», ma anche nei con-
fronti dei presunti «noi» o meglio di alcuni di loro. Quelli
che non stanno al gioco, che non accettano passivamente
le regole. Ecco la dimensione delle controculture di cui
parla Spagna. Perché se & vero che le culture sono strut-
ture in continuo movimento e consentono all’individuo
di operare delle scelte, ecco allora che anche all’interno di
quel recinto che chiamiamo cultura possono nascere delle
strutture alternative, a volte persino antagoniste, che non
si rifanno in toto all'immaginario dominante, ma ne pro-
pongono di nuovi.

Con un’espressione che rivela una volonta di gerarchiz-
zazione, tipica di molti poteri dominanti, spesso queste
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forme di opposizione vengono bollate come subculture.
Fa bene, invece, 'autore a chiamarle controculture, per-
ché il fatto di essere minoritarie non significa affatto che
siano inferiori, ma semplicemente che siano vittime di
rapporti di forza. Si tratta di uno scenario simile a quello
che ha separato e gerarchizzato lingue e dialetti con la
nascita degli Stati-nazione.

Gli studi di linguistica, sviluppatisi a partire dalla fine
del Settecento, hanno svolto fin dall’inizio un ruolo com-
plementare alle pulsioni nazionalistiche, le quali hanno
fatto un uso ampio e strumentale di questa disciplina e
del suo oggetto. Infatti, uno dei principali elementi su
cui vennero costruite le ideologie nazionaliste fu la lingua
comune e nazionale. Tale lingua era spesso il frutto di una
costruzione artificiale e di una standardizzazione, come
nel caso della Germania, dove al momento della creazio-
ne dello Stato solo in Prussia si parlavano sei lingue di-
verse oltre al tedesco, ma dove si riuscl a trasmettere 'idea
che la lingua tedesca era davvero I'erede della lingua degli
antichi Germani.

In tutta 'Europa il metodo filologico utilizzato dalla
linguistica scientifica, consistente nel definire I'identita di
un popolo attraverso la sua lingua, fini per rimodellare la
mappa etnica e politica dell'intero continente. Un primo
effetto fu quello di una completa ridefinizione della realta
linguistica europea. Nel nostro continente, all'interno dei
grandi gruppi linguistici riconosciuti, risuonavano un’in-
finita di idiomi locali, con altrettante sfumature. Questa
frammentata e sfaccettata varieta linguistica venne poco a
poco piallata e uniformata, per poi essere sostituita da un

10



certo numero di lingue riconosciute, definite in funzione
di regole scientifiche dettate dagli studiosi.

Poiché le lingue realmente parlate o scritte non cor-
rispondevano mai esattamente alle regole artificiali della
linguistica, vennero inventate delle lingue «ufficiali» — in
genere versioni sistematizzate di un dialetto locale, spes-
so quello parlato da un gruppo politicamente dominante
o in una grande cittd — e queste norme furono impo-
ste attraverso i programmi scolastici statali. Il risultato
fu che le frontiere linguistiche si fecero assai piti rigide e
intere tradizioni orali, ma in qualche caso perfino scrit-
te, scomparvero virtualmente sotto la pressione dell’'uso
«standard». Le parlate della gente diventarono cosi dei
dialett e il titolo di lingua venne a poco a poco riservato
a quelle ufficialmente riconosciute dagli Stati a riprova di
quanto afferma Noam Chomsky, secondo cui «una lin-
gua ¢ un dialetto con un passaporto e un esercito». Si
potrebbe dire quasi la stessa cosa delle culture, che sono
controculture che hanno fatto fortuna.

Infatti, queste nicchie culturali sono dei veri e propri
laboratori, da cui nascono esperienze che in molti casi di-
ventano poi patrimonio collettivo. Non a caso Francesco
Spagna nel fornirci esempi e personaggi rappresentativi
di questi esperimenti culturali, pesca a larghe mani ne-
gli anni Sessanta, un decennio che si ¢ caratterizzato per
creativita e originalita proprio in chiave alternativa. E
il decennio in cui fanno la loro comparsa, per la prima
volta come categoria sociale, i giovani. In quegli anni il
mondo occidentale (ma non solo) visse una vera e propria
rivoluzione, che porto alla ribalta, forse per la prima volta
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in modo cosi evidente, i giovani. Lirrequietezza e il desi-
derio di insubordinazione tipico dei giovani si trasforma-
rono da sentimento individuale in aspirazione collettiva e
condivisa. Mai come in quel periodo si espresse una cosi
netta frattura tra i comportamenti dei giovani e quelli
delle generazioni precedenti.

Fino ad allora non c’erano sostanziali differenze nel
modo di vestire tra giovani e anziani: si indossava lo stes-
so tipo di abiti. Le minigonne di Mary Quant, i jeans, le
giacche variopinte dei Beatles, gli abiti in stile pellerossa
degli hippies, i capelli lunghi furono una ventata di novi-
ta, che cred un’estetica «giovanile» nettamente diversa da
quella degli adulti. Un’estetica volutamente diversa, un
segnale lanciato visivamente al mondo, da una gioventi
per cui la parola «<nuovo» era la cifra essenziale, e il cam-
biamento la regola. Anche i gusti musicali si separarono
bruscamente: se in passato la tradizione popolare acco-
munava nei canti giovani e vecchi, non era piti cosi. La
rivoluzione del rock scardind la continuitd, per dare vita
a una musica esclusivamente dei giovani e per i giovani.
Jeans, capelli lunghi, passione per il pop-rock erano fatti
che gli adulti, in modo pitt 0 meno duro, rifiutavano di
adottare e persino di comprendere.

Come mothers and fathers
Througout the land,

And don't criticize

What you can’t understand,
Your sons and your daughters
Are beyond your command,
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Your old road is rapidly agin’
Please get out of the new one

If you can'’t lend your hand,

For the times they are achangin’

Cosi cantava Bob Dylan nel 1964, interpretando il
sentimento di una generazione che attraversava diversi
confini nazionali e culturali. Erano nati «i giovani» come
categoria positiva.

Spagna ripercorre alcuni di quei cammini verso la spe-
rimentazione, la ricerca di un modo di vivere che non
fosse solo quello dell'utilitarismo. Certo, si pud discutere
del fatto che anche tale ribellione in fondo fosse inserita
in quella societd di «mercato» che i giovani criticavano
e dichiaravano di voler cambiare, in quel sistema da ab-
battere; che pure il rock in fondo alimentasse un circuito
commerciale, controllato dalle major discografiche. E,
perd, vero che un sentimento di rifiuto dello stazus quo e
un anelito al nuovo pervadevano quelle generazioni, co-
me mai prima era accaduto. Non a caso una delle parole
chiave di quell’epoca era «movimento», e si trattava di
movimenti estroversi e collettivizzanti, cosi come «col-
lettivo» era un altro termine epocale, declinato sia come
sostantivo sia come aggettivo. Quella controcultura non
¢ mai diventata dominante, ma certamente ha influenza-
to lo status quo, modificandolo, correggendone qualche
aspetto.

Secondo Pierre Bourdieu esiste un rapporto partico-
lare tra la gerarchia della societa e la strutturazione dei
gusti. La riflessione di Bourdieu parte dal concetto di
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habitus, da lui stesso formulato: una categoria nella quale
rientrano, in definitiva, tutte le cose condivise da una cer-
ta classe (comportamenti, gusti, idee, giudizi). Lhabitus
¢ una sorta di inconscio collettivo tipico di una determi-
nata classe sociale, la quale non sa di averlo. La differenza
del modello di Bourdieu rispetto a quello di Karl Marx
sta nel fatto che una classe sociale non ¢ definita solo sul
piano economico, ma la sua costituzione dipende anche
dalla cultura, dall’estetica e dalla morale, a tal punto che
gli stessi conflitti di gusto sono conflitti di classe.

Bourdieu considera i gusti strumenti di potere pili che
di conoscenza, in quanto legati da un insieme di «siste-
mi classificatori» che stanno alla base dei conflitti sociali.
Ne consegue che i membri di una classe interiorizzano
la cultura dominante (doxa) riproducendola. Il punto di
vista dominante non ¢ dunque immobile, ma ¢ il risulta-
to delle percezioni sociali degli individui ed esprime una
sorta di «violenza simbolica», che porta i dominati e i do-
minanti a riprodurre involontariamente gli schemi della
dominazione. Percio, i sistemi simbolici classificatori «ap-
portano il proprio specifico contributo alla riproduzione
delle relazioni di potere di cui essi stessi sono il prodotto».

In questottica, la rivoluzione giovanile dei costumi
degli anni Sessanta, creando una nuova estetica, si poneva
davvero come momento di rottura dei sistemi classifica-
tori di cui parla Bourdieu. I nuovi gusti non erano pit
quelli dominanti, dei genitori e degli adulti: erano gusti
nuovi, volutamente trasgressivi, che raccontavano di una
generazione che voleva cambiare.

Quella, e tutte le altre controculture, possono essere
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definite come esempi di antistruttura nell’accezione che
a questo termine ¢ stata conferita da Victor Turner, se-
condo il quale le relazioni sociali umane sarebbero ca-
ratterizzate da due modelli principali, che si afhancano
e si alternano. Turner sceglie il termine communitas per
definire 'antistruttura, che pud essere rappresentata da
societa segrete, associazioni di vario genere; oppure, come
ricorda l'autore, un esempio illuminante di antistruttura
¢ dato dai movimenti millenaristi o da altri movimenti
religiosi come, ad esempio, quello dei francescani e di
altri movimenti pauperisti e, aggiungerebbe Spagna, va-
rie forme di controculture. Lantistruttura crea e vive in
uno stato di liminalitd, nell’accezione proposta da Arnold
Van Gennep, cio¢ il passaggio tra una struttura minore a
una maggiore. In altri termini ¢ depositaria del significato
concreto di un sistema culturale e sociale, della totalita
del valore individuale del collettivo e del valore collet-
tivo dell'individuo. La communitas, secondo Turner, ha
una natura spontanea, immediata e concreta. Mentre le
unita della struttura sociale sono rapporti tra status, ruoli
e uffici, la communitas & essenzialmente un rapporto tra
individui concreti, storici, particolari.

Accade spesso che queste nicchie culturali antagoni-
ste nascano dall’incontro tra culture diverse, da proces-
si di connessione, per dirla & /z Jean-Loup Amselle, con
modelli culturali anche lontani. E accaduto con I'India
e I'Oriente in genere nei decenni hippy e on the road di
cui sopra, ponendo «tanti piccoli o grandi tasselli che
ridefiniscono in modo inedito il rapporto tra Oriente
e Occidente, in particolare tra le culture dell'India e il
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mondo anglosassone», ma anche con il mondo dei nativi
americani, di cui Spagna ¢ attento studioso da anni. Ed
¢ da questo mondo, dalle parole di Alce Nero, che inizia
questo viaggio, per portarci fino alle immagini piti recen-
ti, che ci circondano e spesso neppure ce ne accorgiamo,
oppure ai tanti malintesi che stanno alla base delle paure
e dei mancati dialoghi con gli stranieri. In fondo, ci dice
Francesco Spagna: «Le ragazze musulmane che sfoggiano
il loro Aijab producono un effetto controculturale e forse
una nuova versione di freak out. Lanziana signora che
cerca di strappare il velo alla ragazza musulmana nello
scenario delle nostre citta assomiglia molto a quella che,
cinquant’anni prima, prendeva a ombrellate le giovani

hippies».
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