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prefazione

Educare meno, educare tutti

di Marcello Bernardi

Per educazione si intende comunemente quel complesso di opera-
zioni dirette a fornire a una persona, di solito al bambino, tutte le 
informazioni e le norme che lo rendano adatto a vivere secondo i 
suggerimenti e le esigenze del costume in cui quella persona è in-
serita. Scopo dell’educazione dunque non è quello di far evolvere 
un individuo verso la propria realizzazione e quindi renderlo fe-
lice, ma di far sì che l’individuo si adatti a quel tanto di infelicità 
che gli viene imposto da un sistema dato e considerato immuta-
bile. In altri termini, come direbbe Marcuse, l’educazione tende a 
fare in modo che l’uomo viva liberamente la propria mancanza di 
libertà. Ne consegue che il cittadino bene educato non è colui che 
cerca di rendere felice la vita propria e altrui e che lotta a questo 
scopo anche contro la situazione esistente, ma colui che si è bene 
adattato al sistema dominante, che lo accetta e che, per sua pro-
pria scelta, vi partecipa, evitando i conflitti con l’ambiente in cui 
vive e i problemi collegati alle manifestazioni di dissenso.

È sorprendente il fatto che tutto ciò venga considerato come 
logico e naturale dalla maggior parte della gente, e che nessu-
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no si accorga del profondo e insanabile contrasto esistente fra 
una simile mentalità e ciò che il termine «educazione» signifi-
ca realmente. Se volessimo dare alle parole il loro vero senso, 
dovremmo intendere per educazione quell’insieme di azioni, di 
atteggiamenti e di comportamenti che aiutano un individuo a 
essere se stesso, a realizzare pienamente la propria personalità, 
a progredire secondo le proprie linee evolutive. Si tratta dunque 
di un’operazione delicata e difficile, fondata essenzialmente sui 
rapporti interpersonali e non inquadrabile in uno schema di pre-
scrizioni e regolamenti.

Per essere chiari, dovremmo dire che l’educazione autentica 
è qualcosa che si muove in direzione opposta a quella seguita 
dall’educazione tradizionale. Educare, innanzi tutto, non vuol 
dire affatto fornire delle informazioni secondo un programma 
prestabilito e uguale per tutti. Ma è proprio questo che facciamo 
nella nostra realtà quotidiana. E infatti l’opinione più diffusa è 
che la prima mossa educativa debba essere quella di insegnare al 
cosiddetto educando tutto ciò che il sistema ritiene si debba co-
noscere. Gli educandi dovrebbero perciò apprendere tutti quanti 
le medesime cose e nello stesso tempo, allo scopo di essere tut-
ti adeguatamente equipaggiati secondo le esigenze della società 
cui appartengono. Su questo principio si fonda il meccanismo 
scolastico. Si è venuto formando in tal modo uno stock di no-
zioni inevitabili che, nel loro insieme, costituiscono appunto i 
programmi scolastici.

Naturalmente, l’idea che gli educandi si impadroniscano, 
senza eccezioni, dell’intero materiale nozionistico preparato 
per loro è quanto mai illusoria, e di questo ci si è accorti. Si 
è provveduto di conseguenza all’elaborazione di un congegno 
selettivo, il cui fine è quello di eliminare coloro che non abbia-
no appreso una quantità sufficiente di informazioni. In questo 
modo vengono premiati l’adattamento acritico e il lavoro alie-
nato, e vengono puniti gli interessi personali. Ma siccome sono 
proprio questi che stanno alla base di qualsiasi forma di vero 
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apprendimento, si deve concludere che l’operazione informativa 
tradizionale, chiamata insegnamento, si oppone alla conoscenza 
propriamente detta.

Questa affermazione non è paradossale. Credo che ormai siano 
innumerevoli le documentazioni che dimostrano l’insostituibilità 
della propensione individuale come molla di ogni apprendimen-
to. L’essere umano impara ciò che lo interessa e che gli piace, e 
rimuove il resto. Non solo, ma tende anche a cancellare dalla 
propria mente un’informazione che gli sia diventata sgradita. È 
un fenomeno di osservazione abbastanza comune per chi si oc-
cupa di infanzia: succede con una certa frequenza di avere a che 
fare con bambini di tre o quattro anni che imparano, per conto 
loro, a leggere e a scrivere, e che dimenticano tutto non appena 
vanno a scuola. L’imposizione oppressiva di una tecnica, il ri-
percorrere per obbligo la stessa strada che era stata percorsa per 
curiosità o per diletto, la trasformazione di una ricerca autonoma 
in un’esecuzione coatta, tutto questo produce un vero e proprio 
blocco dell’apprendimento. O tende a produrlo.

La contraddizione fra il vero e il falso atteggiamento educativo 
appare ancora più stridente quando si arriva a parlare di norme. 
Dicevo che la prima mossa dei sedicenti educatori è quella di 
imporre un certo bagaglio nozionistico. È la prima, infatti, ma 
non la più importante. Lo sforzo maggiore è riservato all’im-
posizione delle norme. Ciò che conta di più nel nostro mondo 
è, a quanto pare, l’obbedienza alle regole del gioco. E su questo 
non si transige. Si può tollerare che qualcuno cerchi di sottrar-
si all’insegnamento, ma al regolamento no. Chi non assorbe le 
nozioni previste e predisposte per lui è un individuo inutile, ma 
chi non rispetta le regole è un individuo pericoloso. E la regola 
principale, anche se qualche volta non lo si vuole ammettere, è 
quella dell’adattamento al costume vigente. È veramente difficile 
immaginare qualcosa che sia altrettanto incompatibile con una 
libera evoluzione della personalità, obiettivo ultimo, e unico, di 
ogni sincero impegno educativo.
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Se si vuole essere onesti, si deve riconoscere che non c’è nulla 
di meno educativo di ciò che generalmente viene chiamato edu-
cazione. Mi sembra che i binari su cui si muove questo discuti-
bile procedimento siano sostanzialmente i due cui ho accenna-
to: l’erogazione di informazioni selezionate secondo un preciso 
criterio di funzionalità al sistema, con obbligo di apprenderle, e 
l’imposizione di norme atte a garantire un determinato impiego 
di quelle informazioni. E dato che queste due operazioni vengo-
no attuate mediante l’uso di dispositivi automatici di persuasione 
di tipo ricattatorio, oserei dire che esse equivalgono a un vero e 
proprio condizionamento, morale, ideologico e culturale. Ma mi 
sentirei anche di aggiungere che lo scopo precipuo di un vero 
rapporto educativo è proprio quello di non condizionare e di 
fornire invece alla persona i mezzi per una sua evoluzione piena-
mente autonoma. Si potrebbe allora formulare l’ipotesi che l’edu-
cazione tradizionale altro non sia che una scuola di adattamento, 
e perciò un’operazione diretta alla dissoluzione della personalità. 
E di fatto pare che questo stia accadendo: l’ansia, sempre più 
palese, di adeguarsi alle consuetudini e agli imperativi sociali sta 
portando l’uomo non tanto verso la rinuncia alla critica, quanto 
verso l’incapacità alla critica.

Lo smantellamento dell’educazione tradizionale, e della sua 
tetra consorella chiamata pedagogia, credo sia da considerare co-
me uno dei fini primari dell’evoluzione civile. Se è vero, come 
a me sembra e come è stato esplicitamente detto da qualcuno 
(per esempio da Gustav Nass nel suo lavoro Weder Opfer Noch 
Täter Durch Richtige Sexualerziehung del 1967, pp. 15 e segg.), 
che lo scopo al quale tende l’educazione tradizionale è l’adat-
tamento dell’individuo al costume, allora è evidente che sulla 
base di una tale educazione nessun progresso potrà mai essere 
realizzato dall’uomo. L’accettazione incondizionata di un pre-
sente, cioè appunto l’adattamento al sistema dominante e alle 
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sue pretese, esclude evidentemente l’ipotesi di un futuro diverso. 
Ora, a me pare che tutti abbiamo bisogno, almeno, di sperare 
in un futuro diverso. La condizione umana attuale deve essere 
migliorata, quindi cambiata. Su questo direi che non ci possono 
essere incertezze.

Grazie all’avanzamento tecnologico saremmo in grado di fa-
re del nostro pianeta un paradiso. Potremmo eliminare il lavoro 
alienato, cancellare la fame e la maggior parte delle malattie, otte-
nere dalla terra una produzione ricca e abbondante senza compro-
metterne gli equilibri, evitare l’agglomerazione delle masse uma-
ne, godere di una sessualità finalmente liberata e gioiosa, coltivare 
l’arte, soddisfare tutte le nostre esigenze primarie e vitali, e anche 
molte altre. E invece abbiamo costruito intorno a noi un inferno, 
un marchingegno perverso e mortifero dal quale non riusciamo 
più a liberarci. Viviamo sotto l’incubo di una catastrofe atomica; 
la guerra divampa ovunque, rovinosamente; la fame uccide mi-
lioni di persone all’anno; non abbiamo più energia sufficiente, né 
acqua, né spazio; l’ambiente naturale viene devastato ogni giorno 
di più da una folle indiscriminata industrializzazione; il lavoro 
alienato è diventato la norma per tutti; l’inurbamento provoca 
continuamente nuove manifestazioni patologiche, sia a livello 
individuale che a livello sociale; la burocratizzazione sta distrug-
gendo rapidamente ogni genere di rapporto umano; la paura ha 
avvelenato ogni forma di convivenza producendo il terrorismo da 
un lato e la caccia alle streghe dall’altro; il piacere, a cominciare 
da quello della sessualità, viene velocemente represso da qualsiasi 
tipo di potere. E l’ingegno umano, invece che essere impegnato 
nella soluzione dei problemi che ci travagliano, viene pazzesca-
mente investito in quella operazione di consolidamento del siste-
ma, di annientamento di ogni capacità critica e di condiziona-
mento consumistico chiamata pubblicità.

Un cambiamento si impone, credo di poterlo dire, con evi-
denza drammatica. Forse non tanto per ragioni di sopravviven-
za, quanto per ragioni di civiltà.
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Ma, per cambiare, bisogna essere capaci di cambiare. E sarà 
difficile che l’uomo possa raggiungere questa capacità finché sarà 
sottoposto a un’educazione come quella che ancor oggi va per la 
maggiore, orientata a fabbricare individui disciplinati, perenne-
mente consenzienti e rassegnati. La rassegnazione del cittadino, e 
forse non occorre nemmeno ricordarlo, è la piattaforma su cui si 
regge la conservazione del potere e del costume voluto dal potere. 
Anzi, più che la conservazione, il rafforzamento delle istituzioni 
esistenti. Ma sono appunto queste istituzioni che assicurano al 
potere, e dunque al sistema, quella stabilità che, tutto sommato, 
appare assai poco desiderabile.

Nessuno che io sappia, fatta eccezione per i pazzi e i maniaci, 
si augura il trionfo permanente della guerra, dell’ingiustizia so-
ciale, della fame, del dolore, della paura e della disperazione. E 
questi sono i frutti ineluttabili, passati, presenti e futuri, della no-
stra organizzazione sociale. Un miglioramento, che è come dire 
un cambiamento, della condizione umana non può partire da un 
consolidamento della realtà istituzionale di oggi. Deve fondarsi 
sull’uomo del domani, su colui che, speriamo, riuscirà a realizzare 
un rapporto educativo e auto-educativo che sia veramente tale. De-
ve fondarsi su un uomo evoluto e ragionevole, e soprattutto libero.

Come abbiamo visto, dell’educazione si ha in genere un’idea 
molto vaga. Viene per lo più concepita come un insieme di in-
terventi più o meno autoritari e invasivi indirizzati a «plasmare», 
«forgiare», «formare», ecc., l’educando, ed è straordinariamente 
arduo proporre definizioni diverse. Di solito non si è capiti o, 
peggio, si è giudicati come malfattori e corruttori di costumi. In 
effetti, non appena ci si libera dei pregiudizi, dei luoghi comuni, 
delle interpretazioni semplicistiche e di comodo, ci si trova a do-
ver impiegare un linguaggio che ha poco o nulla a che fare con 
quello abitualmente riservato a questo argomento.

Che dire, per esempio, della figura dell’educatore? Mi sembra 



13

indubitabile che l’educatore non esista. L’educazione, ripetiamo-
lo, è un rapporto, non un’azione esercitata da una persona su 
un’altra. Ogni educatore, in altre parole, è anche educando. Il 
rapporto interpersonale crea di per sé una reciprocità. Se un indi-
viduo ritiene di poter influenzare lo sviluppo di un’altra persona, 
senza esserne influenzato, costui è un ottuso prepotente, non un 
educatore. L’educatore come parte «attiva» e l’educando come 
parte «passiva» sono incompatibili con l’educazione.

Il concetto mi sembra chiarissimo, e non so chi possa sostene-
re in buona fede e ragionevolmente l’ammissibilità del mestiere 
di educatore, nel senso di modellatore della persona umana. Né 
so chi potrebbe mai negare che colui che educa viene a sua vol-
ta educato. Eppure il dire che l’educatore, nel senso tradizionale 
della parola, non esiste e non può esistere, viene giudicato poco 
meno che criminale. E questo è solo un esempio degli ostacoli, 
immensi, che si incontrano quando si affronta il problema della 
comunicazione su questi temi. Cercherò tuttavia di chiarire la 
mia opinione, nel modo meno ambiguo e più accettabile per tutti.

Dicevo sopra che i due pilastri dell’educazione tradizionale, di 
quella che potremmo chiamare «falsa educazione», sono l’impo-
sizione di nozioni e l’imposizione di norme. Ancora una volta, 
per esprimersi senza dannose nebulosità, si deve ricorrere a un 
linguaggio piuttosto aspro, comprensibilmente urtante per chi è 
legato al conformismo verbale che ci è solito. Cominciamo dalle 
nozioni.

L’incrollabile convincimento che l’unica realtà possibile sia 
quella esistente, quella in cui il profitto economico è l’organiz-
zatore primario della vita umana e in cui la ragione viene asser-
vita al meccanismo economico, induce ovviamente l’educatore 
a somministrare quelle informazioni che sono utili o necessarie 
al buon funzionamento di un tale meccanismo. Chi distribui-
sce l’informazione non lo fa per arricchire la conoscenza altrui, 
ma per addestrare l’altro a inserirsi utilmente nell’ingranaggio 
produttore di ricchezza. Il destinatario dell’informazione, a sua 
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volta, non impara per conoscere, ma per guadagnare. Che lo vo-
glia o no. Quello che si deve sapere è soprattutto ciò che serve ai 
fini economici.

Esiste in tutto questo una logica, certo. Ma è una logica mo-
struosa, disumanizzante e letale. Un razionalismo arido e ristret-
to ha preso il posto della ragione, alla speranza si è sostituito il 
programma, all’invenzione il calcolo, alla creatività la pianifica-
zione, alle idee le nozioni. Non voglio dire che i programmi, i 
calcoli, i piani, ecc., siano da respingere. Ma dico che non pos-
sono costituire l’unica base dell’attività umana. Invece è proprio 
in questa direzione che si muove la nostra cultura economica 
e meccanicistica. Ed è in questa direzione che si muove anche 
l’insegnamento.

Ma come si fa a pretendere che un bambino, non ancora del 
tutto deformato dalle pressioni dell’ambiente mercantile che lo 
circonda, accetti di buon grado un indottrinamento di questo 
genere? Che cosa gliene può importare di tutta quella massa di 
notizie che servono ad assicurargli un impiego ben remunerato 
o una professione redditizia, quando non ha ancora la più palli-
da idea della dimensione economica dell’esistenza? Quando era 
più piccolo, prima di andare a scuola, imparava una stermina-
ta quantità di cose con velocità sbalorditiva. Ma erano cose del 
suo mondo, cose che lo interessavano, che lo divertivano, che 
lo affascinavano. Probabilmente continuerebbe a imparare con 
prontezza stupefacente anche adesso, se potesse imparare quello 
che vuole e che realmente gli serve. Ma non può. Pare che l’estra-
niazione dello scolaro dall’oggetto del suo apprendimento sia il 
principio fondamentale, e irrinunciabile, della scuola. E questo, 
d’altronde, vale anche per l’adulto. Se qualcuno si dedica a im-
parare ciò che gli piace, si dice che ha un hobby. Non è un vero 
imparare. Non è quell’imparare finalizzato a ottenere un profit-
to, che è l’unico giudicato «serio».

La vocazione all’insegnamento dei nostri educatori è comun-
que assai meno radicata e robusta di quanto non sia la vocazione 
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a stabilire norme. Può accadere, e accade infatti nella maggior 
parte dei casi, che gli educatori di una determinata categoria, 
per esempio i genitori, affidino a quelli di un’altra categoria, per 
esempio gli insegnanti, il compito di introdurre nelle teste dei 
bambini quella quantità, e qualità, di nozioni che sono ritenute 
indispensabili. Ma la norma no. Alla norma non rinuncia nessu-
no. L’elaborazione e la prescrizione delle norme non si affidano 
mai ad altri. Ogni educatore che si rispetti domina la situazione 
dall’alto di una sua personale piramide di leggi, ricette, regole e 
indicazioni. La norma è considerata da tutti come il fondamento 
essenziale di qualsiasi manovra educativa e ciascuno è ferma-
mente convinto di avere il diritto, inalienabile, di inventare e 
imporre tutte le norme che vuole. È mia opinione, per contro, 
che l’imposizione di norme non c’entri affatto con un autentico 
atteggiamento educativo, e anzi sia un intervento squisitamente 
anti-educativo.

Si dice che non è possibile preparare un individuo alla vita co-
munitaria senza inculcargli delle norme. Anche a costo di essere 
accusato di incoerenza, devo dire che su questo sono d’accordo, 
almeno in parte. Cercherò di spiegarmi meglio. Innanzi tutto, 
si deve distinguere fra norma e norma. Ci sono regole che non 
si può non seguire. Per esempio quelle di carattere tecnico: at-
traversare la strada con il verde e non con il rosso, mangiare a 
certe ore e comunque con un minimo di regolarità, allacciare la 
cintura di sicurezza in aeroplano, non guidare l’automobile in 
stato di ubriachezza, ecc. Mi si potrà dire che nemmeno in que-
sto caso si tratta di regole puramente tecniche, che c’è anche qui 
un contenuto etico. È vero. Ma l’inosservanza di simili norme ha 
come conseguenza immediata un effetto tecnico. Chi passa con 
il rosso viene investito, chi mangia in modo sregolato fa indige-
stione, chi non si allaccia la cintura di sicurezza si rompe la testa, 
chi guida con il cervello ottenebrato dall’alcool si ammazza, e 
così via. Tutte queste regole devono essere insegnate a chi non le 
sa, e su questo non ci sono dubbi. Ma è parimenti fuor di dubbio 
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che, fin qui, non si può parlare di educazione. Un individuo può 
essere evolutissimo, civilissimo e responsabilissimo, e non essere 
capace di guidare una macchina. Se vuol farlo, deve imparare. 
Deve cioè imparare le regole della guida. E qualcuno gliele deve 
insegnare. Magari uno assai meno evoluto, meno civile e meno 
responsabile di lui.

Poi c’è un’altra categoria di norme che secondo me sono inevi-
tabili in una comunità civile: quelle estetiche. Il trascurare que-
ste norme non produce effetti catastrofici, come invece accade di 
frequente per le norme tecniche, ma rende difficile e sgradevole la 
convivenza. Il mangiare con una certa compostezza, l’esprimersi 
con un minimo di cortesia, il non avere un aspetto ripugnante, 
e così via, tutto questo non è assolutamente indispensabile per 
sopravvivere, ma lo è per campare alla meno peggio e con un po’ 
di decenza. Confesso di non apprezzare affatto quel certo tipo 
di contestazione che si manifesta con il non lavarsi, con i cattivi 
odori, con gli abiti luridi e trascurati, con le vociferazioni, con 
la rozzezza dei gesti e del linguaggio e con la più assoluta non-
curanza per il disagio che si può provocare intorno a sé. Questa 
volta sì che si tratta di educazione, ma sostengo che tutte queste 
regole di vita civile non possono essere insegnate né, tanto me-
no, imposte. Una persona che abbia potuto godere di un clima 
educativo vero, onesto e sincero, queste cose le impara da sola, se 
può disporre di modelli cui fare riferimento. Voglio dire che se io 
desidero che mio figlio non mangi con i gomiti sul tavolo, è inu-
tile che continui a ripeterglielo o, peggio, a ordinarglielo. Basta 
che io non mangi con i gomiti sul tavolo. Poi, se fra mio figlio e 
me esiste un felice rapporto educativo, sarà lui stesso a scegliere 
il comportamento che gli sembrerà più opportuno e più rispet-
toso nei confronti altrui. Le medesime considerazioni valgono, a 
mio avviso, anche per le norme più propriamente morali. Non 
si può indurre una persona ad agire onestamente solo dicendole 
che bisogna essere onesti. Se c’è una norma che deve nascere, e 
imporsi, dall’interno dell’individuo e che non può mai essere 
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data dall’esterno, questa è proprio la norma etica. Si agisce con 
bontà se si è buoni, non se qualcuno ci comanda di compiere una 
buona azione. È ben noto che nell’America degli anni Venti una 
buona fetta di beneficenza la facevano i gangster. Non certo per 
amore degli uomini, ma solo perché il costume e l’opportunità li 
costringevano a farla.

Ma vorrei dire di più: la norma morale, se appiccicata addos-
so a un individuo dal di fuori, come un’etichetta, è spavento-
samente dannosa. Innanzi tutto perché è matrice di ipocrisia, 
falsità, cinismo e frode. È un’esperienza che, se non erro, stiamo 
vivendo nel nostro tempo. A parole, le regole morali non hanno 
forse mai goduto tanto credito quanto ne godono oggi. Non si fa 
che parlarne, sempre e dappertutto. E da ogni parte si seguita a 
inventarne di nuove, in ogni campo. Si producono regolamenti 
morali in campo fiscale, politico, economico, amministrativo, 
commerciale, televisivo e sessuale. Pulpiti e cattedre di ogni sor-
ta, quotidianamente, rovesciano sui cittadini torrenti di precetti 
morali. Con effetti modesti, si direbbe. Gli scandali si moltipli-
cano e ingigantiscono smisuratamente, la dirigenza del paese si 
abbandona alle manovre più bieche, la Grande Astuzia nazionale 
ha raggiunto livelli prodigiosi sia nei governanti che nei sudditi, 
la corsa alla speculazione non conosce più alcun freno, si devasta 
il bene pubblico, si inquina, si trafuga, si dissesta, si distrugge. 
E tutto, beninteso, sotto la santa bandiera della moralizzazione.

C’è però un secondo aspetto della norma morale imposta che 
mi sembra ancora peggiore: la propensione persecutoria. Si tenga 
presente che la norma morale è quanto mai soggettiva. Ognuno 
si fa la propria, non di rado molto differente da quella degli altri. 
E questo dipende dall’ambiente in cui si è vissuti, dalle pressioni 
subite, dalla cultura, dal carattere, e da mille altre cose. Certo è 
che la norma morale di un anarchico si discosta per molti versi 
da quella di un cattolico, quella di un buddhista da quella di 
un comunista ortodosso, quella di un ragazzo da quella di un 
ex comandante del sid, quella di un petroliere da quella di una 
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femminista, quella di un bambino da quella di un mafioso. Però 
tutti, tranne il bambino, pretendono che la propria sia quella 
giusta e che tutti gli altri debbano accettarla. O almeno che la 
accetti l’educando, cioè il figlio, o l’allievo, o il sottoposto. Non 
solo, ma si pretende anche che l’educando, portatore, si spera, 
dell’idea giusta in quanto nostra, muova guerra a coloro che han-
no l’idea sbagliata. Cioè a tutti gli altri.

Ora, è curioso il fatto che di una norma morale la prima cosa 
che si impara non è la sua sostanza, bensì la sua caratteristica di 
essere diversa da quella altrui. Anzi, di essere incompatibile con 
quella altrui. Quando si insegna o si impara, poniamo, la norma 
dell’onestà, non si insegna e non si impara a essere onesti, ma a 
odiare i disonesti. Infatti, una norma alla quale solitamente si 
accorda ben poca attenzione è quella della tolleranza. Nasce così 
il razzismo ideologico. E da questo alla follia persecutoria il passo 
è breve. E anche questa è una realtà che stiamo vivendo in modo, 
direi, abbastanza drammatico.

In sintesi, penso che la norma sia necessaria, ma che non possa 
essere somministrata nell’ambito di un comportamento educati-
vo. Se è indispensabile e se deve essere insegnata, allora si tratta 
di una norma tecnica che è estranea all’educazione. Le altre, le 
norme estetiche, civili, morali, non possono e non devono esse-
re insegnate, fornite dall’esterno, in nessun caso. Esse devono 
nascere all’interno di ciascuno, come spontanea conseguenza di 
un valido rapporto educativo. Devono formarsi, semmai, sulle 
indicazioni derivanti da un buon modello di comportamento di 
cui si disponga. Mai, comunque, imposte.

Credo che di fronte all’impegno educativo si possano assume-
re due diversi atteggiamenti, l’uno opposto all’altro. Si può cerca-
re di dare all’altro i mezzi utili per il suo evolvere: l’opportunità 
di fare esperienza, l’affetto, l’esempio, e soprattutto la libertà. In 
tal caso si opera per far sì che l’uomo sia se stesso, compiutamen-
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te, e quindi che sia originale, indipendente, autonomo, «nuovo», 
capace di fare ciò che non è mai stato tentato prima. Per essere in 
grado di fare una simile scelta, mi pare ovvio che bisogna essere 
sostenuti dalla speranza che la condizione umana possa cambia-
re. Ancor più: bisogna aver fede nel miglioramento delle nostre 
sorti e nella possibilità di ottenerlo.

Oppure si può cercare di rendere l’altro del tutto simile a un 
modello esistente, ricorrendo a qualsiasi mezzo. In questo caso si 
lavora per produrre individui servili, rassegnati, dipendenti sem-
pre da un qualche potere, ripetitivi, sprovvisti di creatività e di 
capacità inventiva, obbedienti e passivi. Abbracciare questa scel-
ta significa aver paura che la condizione umana possa cambiare, 
perché ogni mutamento sarebbe una porta aperta al peggio.

Personalmente, credo che il peggio sia già stato raggiunto da 
un pezzo e che, senza il coraggio della ribellione e del rinnova-
mento, seguiteremo a consumarci nell’inferno che abbiamo crea-
to. Credo che senza coraggio sia impossibile vivere da uomini. 
Credo che la paura sia la peggiore condanna dell’uomo, e che sia 
immorale rovesciare i nostri terrori sulle spalle dei nostri figli. 
Magari sotto forma di educazione.

Milano, marzo 1981


