


titoli affini dal catalogo eléuthera

Benedict Anderson

Anarchismo e immaginario anticoloniale

David Graeber

Critica della democrazia occidentale

David Graeber
Lutopia pirata di Libertalia

Shahram Khosravi

1o sono confine

Pétr Kropotkin
1l mutuo appoggio. Un fattore dell’ evoluzione

Serge Latouche
La fine del sogno occidentale

James C. Scott
Lo sguardo dello Stato

James C. Scott
Linfrapolitica dei senza potere

Antonio Senta
Pane e rivoluzione. Lanarchia migrante (1870-1950)



The Peoples Want

Le rivoluzioni del nostro tempo

Un manifesto internazionalista

zss

eléuthera



titolo originale Revolutions of our times. Internationalist
Manifesto | Révolutions de notre temps. Manifeste internationaliste

traduzione dal francese di Pietro Anania, Bruna Bonanno,
Paolo Stella

© 2024 The Peoples Want / Les peuples veulent
http://www.thepeopleswant.org

eléuthera 2026
Iedizione italiana di questo libro ¢ distribuito sotto licenza

copyleft Creative Commons 4.0 (BY-NC-ND)

progetto grafico di Riccardo Falcinelli

www.eleuthera.it

eleuthera@eleuthera.it



Indice

Prologo 7
CAPITOLO PRIMO 11
Riconoscerci

CAPITOLO SECONDO 16

La nascita della nostra forza

CAPITOLO TERZO 31

Trovare il freno di emergenza

CAPITOLO QUARTO 46

Trasformare 'esilio in una posizione d’attacco

CAPITOLO QUINTO 60
Internazionalismo dal basso

CAPITOLO SESTO 80
La caduta dell'Impero

CAPITOLO SETTIMO 98
Rivoluzione?
CAPITOLO OTTAVO 120

Ricominciare



‘ S
Thallan lia 2013(’202@)> St Lanka 202 =
Hong Kong 2014, 2018« B 2021 §——— Iran 2009, 2017, 2019, 2022
farkeisan bl . u*ma‘ma i Bakur-Kurdistan 2015
angladcs Iraq 2019 47

— Siria 2011 /.H*v/
— Libano 2005, 2019
Bahrein 2011 " o
\_\f’aTestina 2000/2005 20\0

Corea del Sud ‘f}é}’{, 2

// %

rg\l'hz.lstan 2005 2010 ZQZ'CF‘
ﬁl //

i %’ Kazakistan 2022 ¢ 7 il :;Qrgg,nc’iac 2024&‘ Y

o A, Georgia 2003, 2024@; e Sudan 2013, 2018, 2019 S
Mo "-t,;

: = 62 {Jﬁﬁ/ ooﬁ“?é‘iz”“@éi' I\ *Egitto 2011 g
% cmﬁ(&% Grecia 2008, 2011 noeas

1

Bielorussia 1066 ?ﬂ%l i, Jeliba201LL =
Fran%‘(ﬁZO(}img%235 - (#Tunisia 2011 +Nigera 2024
. Bull}una Faso 2014
' Iﬂﬁ@a‘%os '
‘“&%ﬁ: o é“catalogna 2019 | 7 o euSeriegal 2022, 2023
i 3 ™, LJ,\( 3
%z, 3\ S *v"r)u

. ) Alger1a2019 {
3
I g_nﬁ(; Unito ZQii{gw v Wy
Mo ‘ Mﬁrocco 2011 /
Lot Qiern @ Spagna 2011 Cabilia 2001
f\hwq\q\lA y. )?uebec 2012

fz@;g;

S
SO
Braslle 2013

&/S }Colombla 2019,2020,2021
|
} Ecuador 2019 .




Prologo

Nell'autunno del 2019, da qualche parte nella banliene
di Parigi, metropoli coloniale ma anche storico croce-
via di molti esili, persone provenienti da tutto il mon-
do si sono riunite per partecipare al primo di una serie
di incontri internazionali. Abbiamo chiamato questi
incontri «The Peoples Want» (I popoli vogliono), ispi-
rati dall’eco ininterrotta di quel grido che da oltre un
decennio sta agitando il mondo: «Il popolo vuole la
caduta del regime!». Un’affermazione che, se declinata
al plurale, esprime bene la nostra aspirazione.

Pochi anni prima, questo appello alla mobilita-
zione era giunto a Parigi tra i bagagli dei rivoluzio-
nari e delle rivoluzionarie provenienti dalla Siria.
Dal loro incontro con alcuni dissidenti locali &
nata una cooperativa, uno spazio ibrido chiamato
La Cantine Syrienne (La cucina siriana), un posto
caldo in cui recuperare le forze e un po’ di coraggio.



Un luogo dove rompere lisolamento, e in cui, a
poco a poco, si ¢ costituita una comunita di perso-
ne in esilio, di amiche e amici provenienti da molti
paesi differenti. Un luogo in cui discutere animata-
mente di cucina... e rivoluzione.

Da questa prima comunitd ¢ emersa Iidea del
percorso che abbiamo deciso di chiamare «I popoli
vogliono». Un percorso a cui, anno dopo anno, si
sono aggiunti rivoluzionarie e rivoluzionari prove-
nienti da tutto il mondo e attraverso il quale abbiamo
condiviso le nostre esperienze su cio che stavamo
cercando di costruire e per cui stavamo combattendo
nei nostri territori e nei nostri quartieri. Abbiamo
dedicato il tempo necessario a conoscerci, tra grandi
tavolate, feste, discorsi elettrizzanti e discussioni a
volte difficili. Abbiamo osato immaginare un futu-
ro pieno di possibilita, diverso da quella soffocante
cappa repressiva che si era abbattuta su di noi.

Lultimo di questi incontri ci ha indicato una
nuova direzione. Migliaia di persone sono venute
per incontrare rivoluzionarie e rivoluzionari prove-
nienti da quaranta paesi ed ¢ emerso il desiderio di
costruire qualcosa di pitt durevole, di voler andare
pit lontano. Questa energia era il segnale che c’era
ancora molto da fare e che quello era soltanto I'i-
nizio. Cosi, la Cantine Syrienne ha continuato a
essere una cucina conviviale, e la nascente rete ha
cominciato a disegnare la propria costellazione.



Lesperienza di scrittura del testo che avete tra
le mani ha avuto inizio nell’estate del 2023 e ini-
zialmente ha riunito nove persone provenienti da
diverse geografie chiamate Libano, Francia, Siria,
Tunisia, Cile, Gran Bretagna, Russia, Kurdistan e
Iran. Ognuna di queste nove persone, a modo suo,
ha preso parte alle insurrezioni del nostro tempo.
Le diverse versioni del testo sono poi state discusse
a Santiago del Cile, Beirut, Lione, Buenos Aires,
nel Massiccio centrale francese e tra le colline scoz-
zesi di Galloway passando per la valle della BeqaX
Lungo il cammino, ¢ stato dibattuto, rielaborato,
arricchito, confermato, e in alcuni punti comple-
tamente trasformato dalle osservazioni critiche di
coloro che hanno contribuito alla sua stesura. Che
provenissero dai luoghi dell’esilio o da quelli della
lotta, da nord, da sud, da est o da ovest, il testo si &
arricchito dei racconti e delle analisi di chi ha par-
tecipato alle rivoluzioni in Egitto, Sudan e Iraq, alle
rivolte contadine in India, all’'ondata femminista in
America Latina, alla proteste per George Floyd negli
Stati Uniti e a quelle in Sri Lanka, alle resistenze
palestinese e ucraina, e molte altre ancora.

Liberandoci da ogni ideologia, mettendo da parte
le analisi dominanti e la geopolitica da salotto televi-
sivo, abbiamo cercato di avvicinare i corpi in lotta per
mettere a confronto le nostre esperienze. A partire da
questi confronti, e dalla reciproca comprensione che



hanno prodotto, abbiamo tentato di cogliere la posta
in gioco nell’evolversi stesso dei vari contesti, affron-
tando le incertezze e le apparenti contraddizioni.

Un esercizio difficile. A partire da diversi luoghi
del mondo, abbiamo dovuto tirare fuori il meglio di
cid che era emerso dai nostri scambi e dalle nostre
esperienze, per porre le basi di un’analisi dello stato
delle forze in campo e delle sfide nel prossimo
futuro, con l'obiettivo di darsi poi degli obiettivi a
corto, medio e lungo termine. Lintensificarsi della
guerra aperta in Ucraina e in Sudan, o ancora in
Palestina e Libano, per citare solo le piu recenti, e
il conseguente rafforzarsi delle logiche «campiste» ¢
stato un ostacolo non trascurabile. Come delineare
un piano per un nuovo internazionalismo senza
sembrare fuori dal tempo, proprio mentre il boato
dei cannoni risuona ovunque?
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CAPITOLO PRIMO

Riconoscerci

Nos costd tanto encontrarnos, no nos .voltemo.v*.

Di quest’epoca, potrebbero rimanere solo le immagi-
ni del suo collasso: foreste in fiamme, mari diventati
cimiteri, epidemie, carestie e invasioni letali. Ma c’¢
altro di cui conservare il ricordo. Potremmo anche
ricordare la potenza delle rivolte che hanno scosso
le campagne e le cittd del mondo intero, senza ri-
sparmiare alcun continente o geografia. Potremmo
ricordare che in questa atmosfera da fine della civilea,
le masse di tutto il mondo ne hanno rifiutato il fata-
lismo, che regimi e governi sono caduti, e con loro
anche qualche testa. Potremmo ricordare, di questo
inizio secolo, che i popoli sono tornati a bussare alla

* Ci ¢ costato tanto incontrarci, non separiamoci.
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porta della Storia. Le centinaia di commissariati di
polizia incendiati in Iran da lavoratrici e lavoratori,
le migliaia di edifici pubblici attaccati in Francia da
insorti e insorte dei quartieri popolari, le enormi bar-
ricate della rivolta di Majdan Nezaleznosti a Kyiv in
Ucraina, le banche prese d’assalto dai manifestanti in
Libano... ovunque, la violenza della rivolta ha rispo-
sto alla violenza dell'umiliazione.

Coloro tra noi che hanno vissuto in diretta i sac-
cheggi degli archi di trionfo, le invasioni delle pisci-
ne presidenziali, le danze sfrenate che riecheggia-
vano attraverso i confini, ricordano bene la rabbia
provata in quei momenti. Tanta rabbia, ma anche
una bellezza infine liberata e in grado di sfidare il
regno della tristezza. Ricordano 'atmosfera calorosa
respirata in quella biblioteca aperta nel pieno di un
assedio, quelle conversazioni notturne intorno a
cucine di strada improvvisate, quei muri bellissimi,
pieni di slogan, provocazioni e messaggi d’amore,
quelle decine di migliaia di voci che in coro canta-
vano: «Nulla sara pili come primay.

Certo, potranno ridipingere i muri, raddrizzare
le statue, spingerci sulla via dell’esilio, imprigio-
narci, massacrare la nostra gente, ma una fiamma
restera accesa nel profondo dei nostri cuori anche
nei momenti pit duri, freddi e sinistri che dovremo
attraversare. Nella rivolta, infatti, abbiamo ritrovato
la nostra dignita.
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Da un continente all’altro e dai nostri esili, nei
nostri viaggi e nelle nostre lotte, ci siamo ritrovate e
ritrovati. Nel frastuono delle battaglie di strada, nei
gesti ripetuti da un paese all’altro, in quelle parole che
riecheggiano in molteplici lingue, ci siamo ricono-
sciute e riconosciuti. Abbiamo compreso di far parte
di una lotta transnazionale, ma allo stesso tempo
abbiamo compreso che anche i poteri che fronteg-
giamo sono organizzati a livello globale. Abbiamo
capito che rimanendo isolati e separati non potremo
ottenere nulla.

E dalla rabbia e dall’amarezza scaturite dalle
nostre sconfitte, ma anche dal rifiuto di arrendersi,
che ¢ nato il desiderio di conoscerci e di stringe-
re nuovi legami. Dalle prime linee della lotta alle
assemblee popolari, dagli scioperi femministi ai
comitati di resistenza, dai blocchi delle rotonde alle
foreste occupate, abbiamo cominciato a tessere una
rete di connessioni planetarie fra coloro tra noi che
hanno scoperto di avere una sensibilitd comune.

Se le avanguardie di un tempo pretendevano di
marciare un passo avanti alle masse, noi sappiamo
invece di camminare nel solco tracciato dalle solleva-
zioni popolari degli ultimi decenni: siamo cresciuti
nella loro scia e sono state la nostra migliore scuola.
A partire da questa consapevolezza, abbiamo cercato
di tessere la trama di un'esperienza generazionale.
Un’esperienza capace di unire coloro che, a prescinde-
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re da eta, genere, etnia, religione o lingua, hanno rico-
nosciuto, nel pitt profondo dei loro cuori e dei loro
corpi, 'emergere di un nuovo ciclo rivoluzionario.

Nessuna delle ideologie o degli schemi di analisi
politica che abbiamo ereditato ¢ in sé sufficiente
a comprendere il tumulto che sta attraversando la
nostra epoca. Non vogliamo crearne di nuove, ma
abbiamo un’idea chiara del metodo che ci permet-
tera di trovare insieme le strade da percorrere: si
chiama internazionalismo.

Il mestiere del rivoluzionario é diventato in parte un
lavoro di traduzione. Condividere e tradurre le nostre
percezioni della realta, farle circolare, ecco i primi
passi del nostro metodo. In questo testo abbiamo
dunque riunito i primi e pitt importanti elementi
emersi da queste condivisioni e abbiamo cercato di
dargli un senso affinché possano servire a chiunque
voglia partecipare attivamente a cio che seguira.

Palestina (2000, 2005, 2020), Argentina (2001),
Cabilia (2001), Georgia (2003, 2024), Ucraina (2004,
2014), Libano (2005, 2019), Francia (2005, 2018,
2023), Kirghizistan (2005, 2010, 2020), Bielorussia
(2006, 2021), Islanda (2008), Grecia (2008, 2011),
Iran (2009, 2017, 2019, 2022), Perti (2009, 2022),
Siria (2011), Marocco (2011), Libia (2011), Tunisia
(2011), Spagna (2011), Egitto (2011), Regno Unito
(2011), Stati Uniti (2011, 2014, 2015, 2020), Yemen
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(2011), Bahrein (2011), Québec (2012), Thailandia
(2013, 2020), Brasile (2013), Sudan (2013, 2018,
2019), Turchia (2013), Burkina Faso (2014), Hong
Kong (2014, 2018), Bakur-Kurdistan (2015), Corea del
Sud (2016), Nicaragua (2018), Iraq (2019), Catalogna
(2019), Ecuador (2019), Cile (2019), India (2019),
Haiti (2019), Algeria (2019), Colombia (2019, 2020,
2021), Birmania (2021), Kazakistan (2022), Sri Lanka
(2022), Senegal (2022, 2023), Bangladesh (2024),
Kenya (2024), Uganda (2024), Nigeria (2024)...

Questa non ¢ soltanto la lista incompleta e in-
compiuta delle rivolte dei nostri tempi, dietro ogni
nome e ogni data si celano centinaia di migliaia di
volti, di sogni e di vite. E ognuna delle righe che
seguono ¢ un omaggio a chi ha avuto il coraggio di
ribellarsi, a coloro che abbiamo incontrato, a coloro
che incontreremo e a coloro che non potremo in-
contrare mai pit. A coloro che sono caduti perché
amavano la vita. E per noi, ma anche per loro, che
abbiamo deciso di riprendere questo cammino, forti
della loro presenza e della loro energia, ed ¢ a loro
che dedichiamo questo libro.
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CAPITOLO SECONDO

La nascita della nostra forza

Un pensatore arabo del quindicesimo secolo, assi-
stendo al crollo della sua civilta a causa di un lusso
sconsiderato, predisse con inquietudine: «I margini
metteranno fine all'Impero». Questa profezia ha ri-
echeggiato nel 2019 in una New Delhi accerchiata
da milioni di contadine e contadini troppo a lungo
disprezzati. Persone che dopo il pitt grande sciopero
nella storia dell'umanita — 250 milioni di partecipan-
ti — hanno messo in piedi in tutto il paese i consi-
gli contadini chiamati mabapanchayat, affermando:
I mahapanchayat sono i nuovi parlamenti del po-
polo, e la casta degli Intoccabili sara al loro centro».

I margini all assalto del centro

Le rivolte contemporanee lo hanno dimostrato:
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non ¢’¢ un unico soggetto rivoluzionario mondia-
le. La popolazione nera negli Stati Uniti, le donne
e le dissidenze sessuali e di genere in America
Latina, il popolo baloch e curdo in Iran, i popoli
indigeni in Ecuador e Peru, i giovani e le giova-
ni dei quartieri popolari di Santiago del Cile e
Tripoli, in tutti questi casi la rivolta ¢ stata portata
avanti innanzitutto dai margini.

Essere al margine significa far parte del tutto, ma
restandone fuori. Sono ai margini coloro che sono vo-
lutamente tenuti in disparte: abbastanza vicino da far
funzionare la macchina, ma sufficientemente lontano
da non dare fastidio. Al tempo stesso fuori, ma al
servizio dei centri. Per «centri» intendiamo i luoghi in
cui risiede il potere: sono «centri» gli Stati, ma anche
i centri urbani, le ortodossie, le compagnie multina-
zionali, le istituzioni coloniali, patronali o patriarcali.

Una rivolta rimane limitata se coloro che ’hanno
innescata non riescono a mobilitare altri tipi di mal-
contento. Nei confronti dei centri, i grandi artefici
del nostro isolamento, la sfida delle nostre rivolte &
stata il nostro incontro. Lincontro tra i diversi fram-
menti dei margini, ma anche 'incontro tra essi e quei
dissidenti dei centri che sfidano i poteri all'ombra dei
quali vivono, come chi, pur abitando in una metro-
poli coloniale, sostiene le lotte di liberazione.

Quando a un frammento dei margini — come
il mondo contadino in India, quello degli stu-
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denti superiori in Cile, le popolazioni indigene in
Ecuador o quelle nere negli Stati Uniti — si ¢ unita
una larga parte della popolazione, le rivolte sono
riuscite a ottenere alcune vittorie, per quanto par-
ziali e provvisorie: la revoca delle riforme in India
e in Ecuador, 'apertura di un processo costituente
in Cile, una pseudo-riorganizzazione di numerose
forze di polizia locale negli Stati Uniti.

Durante le rivolte, 'incontro tra combattenti
dei margini e dissidenti dei centri ha aperto squarci
di possibilita in cui hanno convissuto ambiguita e
contraddizioni. Negli Stati Uniti, ad esempio, mani-
festanti bianchi si sono uniti in massa alle sollevazioni
scatenate dall’assassinio di George Floyd, ma dopo le
prime giornate di lotta, abbiamo visto alcuni di loro
provare a «proteggere» i manifestanti neri interpo-
nendosi tra essi e la polizia. Senza rendersene conto,
cosi facendo hanno contribuito a neutralizzare la
rabbia legittima della rivolta e a ricalcare quelle fron-
tiere razziali che il momento insurrezionale aveva reso
momentaneamente meno definite. Non c’¢ niente
di scontato nell’incontro tra dissidenti del centro e
combattenti dei margini, ¢ nemmeno in quello tra
frammenti differenti dei margini. Ciononostante il
tempo della rivolta ¢ un’occasione unica per rimesco-
lare i confini tra ambiti altrimenti compartimentati.

Quando il malcontento dei differenti settori del-
la societa non ha trovato un punto di incontro, le
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rivolte si sono moltiplicate, ma in ondate successive,
in modo frammentario e in ordine sparso; e a un
certo punto si sono esaurite. E stato il caso dell'Iran,
dove nel 2009 si sono ribellate soprattutto le classi
medie, e nel 2017 e 2019 i lavoratori maschi. Solo
nel 2022 il regime ha vacillato, cio¢ quando tutte le
componenti della societa si sono sollevate insieme
a supporto delle donne. In Francia, la dissidenza
bianca dei centri non si ¢ mai unita ai giovani e alle
giovani in rivolta dei quartieri popolari, né nel 2005
né nel 2023, e le classi medie e i lavoratori sinda-
calizzati hanno partecipato solo marginalmente alle
rivolte dei Gilets jaunes del 2018. Gli incontri man-
cati permettono ai regimi di resistere e ai governi di
guadagnare tempo.

Dal margine al popolo

Il 1° dicembre 2018, durante una notte di rivolta
nel cuore di Parigi, dopo avere sfondato le porte della
vecchia Borsa insieme a un Gilet jaune bianco e a un
militante di origine marocchina, un adolescente nero
esclama con entusiasmo: «Il popolo siamo noi...
Wallah (te lo giuro), il popolo siamo noil».

La rivolta annulla le divisioni prodotte dai cen-
tri e rimette in questione la definizione di popolo.
Incontrandosi nei cortei rivoluzionari del 2019 e
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nel sit-in di piazza Al-Qeyada, sudanesi provenien-
ti da tutto il paese hanno avuto la possibilita di
mettere a confronto differenti esperienze, ingiusti-
zie e discriminazioni che, seppur in modi diversi,
riguardavano tutte e tutti. Nella rivolta hanno
potuto incontrarsi e gridare insieme: «La scelta del
popolo ¢ 'unital».

Il tempo della rivolta ¢ in grado di mandare in
frantumi quell’idea di popolo cristallizzata dalle
narrative nazionali, dalle ideologie fasciste e dai
dogmatismi militanti. Con i loro appelli all'unita, i
margini insorti hanno spesso cercato di reinventare
un popolo a loro misura. E per questo che in Francia
un movimento principalmente bianco come quello
dei Gilets jaunes ha avuto un forte riscontro tra le
popolazioni colonizzate di Guadeloupe o Réunion,
e ha annoverato tra i suoi esponenti principali una
donna nera, un figlio dell’emigrazione portoghese e
un giovane gitano. O ancora, ¢ per questo che un
piccolo imprenditore e un’operaia si sono ritrovati
fianco a fianco in un blocco stradale. In Sri Lanka, la
rivolta del 2022 ha riunito, non senza attriti, monaci
buddisti, persone queer, cingalesi e tamil, mostrando
il popolo cosi com’e: plurale e sempre in divenire.

Nel ricomporre i diversi frammenti dei margini,
i gesti simbolici contano tanto quanto le parole. La
rivoluzione siriana I'aveva ben capito quando ha
scelto la parola curda azadi (libertd) come appello
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rivolto ai curdi, cosi come le donne azere iraniane
cantavano «Kurdistan, occhi e luce dell'Iran» per
riunire minoranze storicamente antagoniste, e lo
stesso significato hanno avuto l'uso della bandiera
mapuche nelle manifestazioni del 2019 in Cile e
di quella amazigh durante il movimento Airak del
2019-2020 in Algeria. Sono stati tutti tentativi che,
nel fuoco delle rivolte, hanno provato ad ampliare
cio che si intendeva per popolo.

Tuttavia, nessuna componente dei margini ¢ in
grado da sola di rappresentare indefinitamente la
diversita dei popoli. Cid che unisce non ¢ tanto
il comune desiderio di cambiamento o le con-
vinzioni ideologiche, quanto la condivisione delle
esperienze vissute a partire dai margini: le pratiche
insurrezionali, la resistenza alla repressione, I'orga-
nizzazione della sopravvivenza immediata. Inoltre,
se da un lato i regimi non hanno mai smesso di
cercare di dividere i movimenti con ogni mezzo,
dall’altro le divisioni preesistenti riemergono sem-
pre alla prima occasione, minando quella coesione
nata dalla rivolta. Ci troviamo quindi di fronte a
una questione cruciale: come mantenere l'unita
una volta superato il culmine della rivolta?

Un popolo ¢ sempre molte cose assieme, puo
essere ingannato, oppresso, partecipe della propria
sconfitta o di quella di altri popoli, o ancora diviso
in fazioni in lotta tra loro. In rare occasioni, pero,
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puo anche ritrovarsi unito dalla volonta collettiva di
liberarsi dalla classe politica che lo governa. E sono
le relazioni tra il popolo in rivolta e le sue diverse
componenti a determinare quale possibilitd prende-
ra effettivamente corpo: se i diversi frammenti dei
margini riescono a unirsi con i dissidenti dei centri,
seppur in modo effimero e malgrado gli ostacoli e
le contraddizioni, dalla loro unione pud nascere un
popolo in senso nuovo, un popolo dal potenziale
rivoluzionario.

La caduta di un regime

In Egitto, Tunisia e Ucraina i regimi sono caduti
e in Libano, Sri Lanka e Iraq i governi sono stati
rovesciati. Tuttavia, tanto in questi quanto in altri
casi, anche se per un momento sono sembrate vit-
toriose, le rivolte non sono mai riuscite a impedire
il ritorno dell’ordine costituito o 'avvento di regimi
anche peggiori. Ovunque, a chi si ¢ ribellato ¢ stato
dolorosamente ricordato che un cambio di governo
o di costituzione non equivale a rimettere in causa i
fondamenti del potere. Le rivolte non sono riuscite
a sradicare completamente i regimi.

Linsurrezione & l'irruzione del movimento reale,
laffermazione di sé da parte di chi ¢ stato disuma-
nizzato e privato della propria forza. In questo senso,
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tanto per il centro quanto per gli stessi margini, ¢ il
segnale che non si puod pitt continuare come prima:
essa incrina la legittimita del potere. La domanda suc-
cessiva ¢: come sfruttare le crepe che si producono?

Nel 2022, lo Sri Lanka si ¢ trovato sull’orlo del
collasso, gli edifici governativi erano stati occupati,
il presidente era fuggito dal paese, I'esercito e la
polizia non osavano intervenire. In qualche modo,
la rivoluzione aveva vinto la prima partita, ma non
sapendo che farsene dei ministeri occupati ha resti-
tuito le chiavi. Come gia successo altrove, essa ¢ sta-
ta paradossalmente sconfitta dallo shock provocato
dalla propria stessa vittoria.

In occasione di molte rivolte, di fronte a questo
tipo di paralisi, politici e tecnocrati di ogni risma
non si sono lasciati sfuggire la nostra debolezza e
hanno colto l'occasione. 1 Fratelli Musulmani in
Tunisia o in Egitto, i capi militari in Libia o in
Algeria, l'opposizione «ufficiale» del Consiglio na-
zionale siriano... questa lunga fila di opportunisti
non ha nemmeno aspettato che finissimo di pian-
gere i nostri morti o di curare le nostre ferite per
farsi avanti. Con le barricate ancora in piedi erano
gia pronti per negoziare una «soluzione politica»,
ovvero la fine della rivolta.

Come dimenticare Gabriel Boric, futuro presi-
dente del Cile, mentre si precipitava nei corridoi
del Congreso Nacional per firmare un accordo al
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ribasso con i partiti al potere e avviare, con lo sco-
po di fermare la rivolta, un processo di riforma
costituzionale mentre la folla affrontava ancora la
polizia nelle strade? Come spesso accade, la dialet-
tica istituzionale interviene per restaurare I'ordine
e impedire ai paesi di andare incontro a un futuro
imprevedibile. «Se cade Pifiera, cadiamo tutti»,
diceva allora con lucidita un senatore cileno di sini-
stra. Politici e borghesi, sia di destra sia di sinistra,
saranno sempre favorevoli a un cambiamento di
facciata e a qualche concessione pur di scongiurare
I'avvento di una rivoluzione che minacci realmente
il loro potere e la loro ricchezza. Detto altrimenti,
farebbero qualsiasi cosa pur di impedire una rivo-
luzione profonda della societa.

Nel 2014, durante la rivolta di Majdan
Nezaleznosti a Kyiv, le porte e le finestre dei mini-
steri rimasti vuoti sbattevano al vento dopo che il
regime era stato deposto dalla gente che protestava
in piazza. I partiti dell’'opposizione non persero
tempo e proposero subito un «governo transitorio»
facendone sfilare i membri su un grande palco
allestito nella piazza occupata a riprova della loro
legittimita. Le persone che erano insorte non erano
ingenue, ma dopo tre mesi di rivolta ininterrotta
erano esauste, ¢ I'inganno riusci. Convinti di poter
tenere sotto controllo il nuovo governo, propose-
ro I'elezione di «deputate e deputati del popolo»,

24



fecero pressione attraverso 'occupazione di alcuni
ministeri al fine di ottenere cambiamenti concreti
nelle istituzioni e minacciarono di rilanciare un’al-
tra Majdan se necessario, ma per la maggior parte
di loro I'insediamento del governo provvisorio fu il
segnale per tornare a casa.

In Sri Lanka, Cile e Ucraina, affinché la rivolta
durasse pit a lungo, sarebbe stato necessario affron-
tare il problema di come sfamare una nazione, di
come recuperare il carburante o le medicine, ma
anche di come difendersi da un’aggressione militare
straniera. Per sopravvivere, e vivere, in simili frangen-
ti, gli insorti avrebbero dovuto risolvere problemi su
una scala che in quel momento era al di fuori dalla
loro portata. Cosa fare delle istituzioni statali, delle
organizzazioni internazionali, dell’esercito o del de-
bito estero? Come superare gli ostacoli senza creare
nuove dipendenze? Come resistere sul lungo periodo
nonostante la stanchezza, il bisogno molto concreto
di prendersi cura di sé e di recuperare le forze? La
storia insegna che i compromessi portano spesso a
concessioni, cio¢ a semplici variazioni dello status quo
e non a vere alternative. Ma allora, come continuare
a lottare senza sprofondare nell’abisso?

Per proseguire, aviemmo avuto bisogno di garan-
zie materiali, ma non solo. Affrontare l'ignoto ¢ un
atto di fede, lo facciamo solo se non abbiamo altra
scelta, o per convinzione. Accade quando crediamo
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cosi fermamente in qualcosa che ogni rischio sem-
bra giustiﬁcato. Ma in cosa crediamo esattamente?
Quale ¢ la nostra risposta all’incertezza? Lepoca in
cui il socialismo era all’'ordine del giorno di ogni
rivolta ¢ ormai finita. Sprovvisto di mappa e di bus-
sola, il popolo in rivolta si ¢ gettato tra le braccia di
chi aveva un piano: i reazionari avevano un piano,
i liberali avevano un piano, i militari avevano un
piano, e a coloro tra noi che avevano scatenato e
fatto vivere le rivolte non & rimasto altro da fare che
contemplare, commentare o criticare. Per lo meno
coloro che erano ancora in vita e in liberta.

1l piano che ci é mancato

Lironia ¢ che forse il piano era gia li, sotto i no-
stri occhi. Molto ¢ stato detto sul carattere orizzon-
tale e decentrato delle rivolte a cui abbiamo preso
parte, su quanto le grandi organizzazioni tradizio-
nali siano state assenti o incapaci di egemonizzare
i movimenti di protesta, su quanto le sinistre del
mondo intero fossero impreparate all’intensita e
alla creativita di questa ondata di rivolte.

Il risultato pit evidente di questa assenza ¢ che
indipendentemente dalle direttive di leader, partiti
politici o organizzazioni, ogni sollevazione e ogni
lotta ha visto I'emergere di nuove forme di organiz-
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zazione popolare, adattate caso per caso in base ai
bisogni specifici di ciascuna situazione.

E il caso delle occupazioni di piazze, edifici o
universita in Grecia, Egitto, Libano, Iraq, Sri Lanka
o Hong Kong; dei Consigli locali in Siria e dei
Comitati di resistenza in Sudan; delle assemblee
territoriali in Cile e in Colombia; delle assemblee
femministe nel mondo intero; e del blocco delle
rotonde dei Gilets jaunes in Francia.

In tutte queste esperienze, |'organizzazione
delloffensiva e quella della vita quotidiana durante
la rivolta andavano di pari passo. Abbiamo convoca-
to assemblee per discutere della strategia da adottare,
organizzato i blocchi autostradali, i cortei e gli assalti
ai centri del potere. Abbiamo cercato di provvedere
alla sicurezza e all’autodifesa, di geolocalizzare le
forze della repressione, di predisporre una risposta
giuridica e curare i feriti. Abbiamo costruito ac-
campamenti e ripari di fortuna, nutrito un numero
incredibile di persone grazie alle ollas comunes (cuci-
ne popolari autogestite) e coltivato orti. Ovunque,
abbiamo cercato di accrescere le nostre forze e mol-
tiplicare le nostre possibilita di azione.

In Siria, la rivoluzione si ¢ spinta anche oltre.
Nei territori da cui il regime era stato scacciato, il
popolo insorto ¢ infatti riuscito ad amministrare
per diversi anni intere cittadine, ospedali, mulini,
centrali elettriche, oltre che a provvedere alla distri-
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buzione alimentare. Centinaia di Consigli locali nei
territori liberati avevano compreso che le soluzioni
per la Siria di domani non sarebbero arrivate dal
Consiglio nazionale siriano ('opposizione in esilio),
né dai gruppi armati. E tuttavia non hanno osato
rivendicare con forza che quelle soluzioni, forse,
le stavano gia costruendo loro: una dimostrazione
concreta che nonostante le bombe e lo stato d’asse-
dio, seppur tagliato fuori dal mondo e sottoposto a
una brutale repressione, il popolo ¢ stato in grado di
prendere le cose in mano.

Durante una rivolta, avremo sempre a che fare
con forze che non si fanno problemi a occupare i
palazzi del potere, e che allo stesso tempo avranno
come priorita quella di impedire laffermarsi di
qualsivoglia forma nascente di potere popolare. In
molti casi, queste forme organizzative sono state
neutralizzate dal mancato riconoscimento della loro
legittimitd da parte degli attori nazionali e inter-
nazionali coinvolti. Di fronte a minacce di questo
tipo, spesso non abbiamo saputo incidere sull’esito
delle rivolte, non abbiamo saputo o voluto farci
carico di quello che sarebbe successo dopo, non
abbiamo voluto cio¢ imporci come potere.

In Sudan, nell’'ultimo decennio di lotta (2013-
2023), nelle cittad e nei quartieri si sono costituiti
dei Comitati di resistenza che hanno preso in carico
sia 'organizzazione delle mobilitazioni sia quella
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del mutuo appoggio popolare. Anno dopo anno,
rivolta dopo rivolta, sono diventati piu forti e hanno
accumulato esperienza. Quando il presidente Omar
al-Bashir ¢ fuggito, alcune organizzazioni apparte-
nenti all'opposizione hanno deciso di partecipare
al Consiglio di transizione civile e militare, ma i
Comitati di resistenza si sono largamente opposti a
questa decisione, restando fedeli alle rivendicazioni
della rivoluzione: destituire ogni potere legato ai
militari. Sono diventati, di conseguenza, i soli a in-
carnare la legittimita popolare. Liberi dai legami con
le organizzazioni dell’opposizione, e forti di questa
legittimita, hanno scritto e poi messo ai voti in seno
a centinaia di comitati una proposta comune per il
futuro del paese: la Carta per listituzione del potere
popolare. Solo in Sudan i comitati di base del movi-
mento hanno osato pensarsi come potere rivoluzio-
nario. Altrove, le forme nascenti di potere popolare
SOno state troppo spesso intese solo come mezzi per
portare avanti la rivoluzione piuttosto che come una
combinazione unica fra mezzi e fini, e come un’anti-
cipazione di un futuro rivoluzionario possibile.
Queste esperienze costituiscono un grande inse-
gnamento tanto per le rivoluzionarie e i rivoluzio-
nari di oggi quanto per quelle e quelli di domani.
Sono insegnamenti che si aggiungono, attualizzan-
dola, alla lunga storia dal basso dei poteri popolari
di cui nessun libro scolastico fa menzione. E la sto-
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ria dei comandos comunales e dei cordones industria-
les in Cile (1970-1973), dei quilombos in Brasile
(1550-oggi), delle sezioni dei sans-culottes della
Rivoluzione francese (1789-1793), dei caracoles in
Chiapas (2003-o0ggi) e dei Consigli operai in Russia
e in Baviera (1905, 1918-1919), della Comune
di Parigi (1871), di quelle di Morelos (1913) e di
Kronstadt (1921), e di tante altre esperienze la cui
memoria ed eco tocca a noi rilanciare.

Il tratto piu significativo del nostro vissuto ¢ di
aver attraversato un'epoca di insurrezioni che non si
¢ ancora conclusa. Quella che alcuni hanno fretto-
losamente derubricato come una sconfitta, per noi ¢
la nascita di un movimento mondiale di rivolta per
la dignita. Se guardiamo le nostre sconfitte dritto
negli occhi, ¢ per prepararci alle vittorie che ver-
ranno. Il nostro punto di partenza sono tutti quei
luoghi in cui il potere popolare ¢ riemerso, a volte in
modo effimero, altre volte tenacemente, ricordan-
doci la nostra forza.
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CAPITOLO TERZO

Trovare il freno di emergenza

Linizio di questa ultima decade ci ricorda una sem-
plice ma dolorosa verita: piu la rivoluzione progre-
disce piu aspra si fa la contro-rivoluzione.

Anche le rivolte e le insurrezioni piu recenti han-
no confermato che tutti i regimi, qualunque sia la
loro natura, sono radicalmente incompatibili con le
aspirazioni dei popoli. Incapaci di risvegliare qualsi-
voglia fiducia in progetti politici ormai moribondi,
la prima risposta dei potenti ¢ stata il terrore, e di
conseguenza le insurrezioni hanno conosciuto il
martirio, la prigionia e I'esilio. Parallelamente all'in-
tensificarsi della militarizzazione dei territori e della
criminalizzazione delle lotte, sono aumentate le spa-
rizioni forzate e le torture. E come se non bastasse,
all’orrore nazionale si ¢ aggiunta una schiera di ge-
nerali russi, iraniani, francesi e americani ansiosi di
portare i loro doni al capezzale dei regimi minaccia-
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ti. A Ben Ali sono stati offerti lacrimogeni, bombe
e «competenza francese nella gestione dell’ordine»,
al Cile sono stati invece offerti poliziotti tedeschi e
sistemi di sicurezza israeliani, mentre in soccorso di
Bashar al-Assad sono state inviate milizie iraniane e
bombe russe. Detto altrimenti, la repressione delle
nostre insurrezioni non ¢ avvenuta solo su scala na-
zionale, ¢ ormai una questione globale.

Calato il vento della rivolta, cio che le soprav-
vive — dopo aver recuperato le forze ed essersi
riorganizzato — ¢ molto spesso una qualche forma
di reazione. In ogni parte del globo, le classi domi-
nanti difendono i propri interessi a qualsiasi costo e
le uniche forze organizzate che sembrano cavarsela
sono nel migliore dei casi conservatrici, nel peggio-
re fasciste. Le rivolte degli ultimi dieci anni sono
state fermate da una risposta multiforme, ampia e
articolata: una violenta contro-rivoluzione.

Dietro ogni fascismo giace una rivoluzione mancata

Contro-rivoluzione non significa soltanto un’ope-
razione globale di contro-insurrezione. E non si tratta
neanche di una semplice restaurazione, di un ritorno
al vecchio regime o del riconsolidarsi di un ordine so-
ciale indebolito da conflitti e rivolte. Spesso significa
anche la costruzione attiva di un nuovo ordine cucito
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su misura dalla contro-rivoluzione stessa e pensato
per soddisfarne il tornaconto. La contro-rivoluzione
plasma le mentalitd, i comportamenti culturali, i
gusti, le abitudini e i costumi, aggiorna le forme di
sorveglianza e le tecniche repressive e, immancabil-
mente, preserva gli interessi del capitale. Ma c’¢ di
pili, essa sfrutta i medesimi presupposti e le medesi-
me tendenze da cui la rivoluzione stessa aveva tratto
le proprie energie, ovvero invade il campo dell’avver-
sario e offre risposte alternative alle stesse domande:
detto in altri termini, reinterpreta la rivoluzione alla
propria maniera.

Mentre rivoluzionarie e rivoluzionari subiscono
la repressione, l'esilio e 'isolamento, ecco che le teste
dell'idra che pesavamo di aver tagliato per sempre
ricominciano lentamente a crescere. Che ci6 avven-
ga attraverso le false posture decoloniali di Putin o
Xi Jinping, o quelle antisistema altrettanto false di
Trump, Milei o Bolsonaro, o ancora attraverso la
retorica del «mondo libero» in guerra per la «demo-
crazia», le élite tentano ovunque di imbrigliare le
aspirazioni per impedire il riaccendersi delle rivolte.
In Argentina, ad esempio, lo slogan afuera (fuori!)
di Milei scimmiotta il ;que se vayan todos! (andate-
vene tutti!) delle proteste dei primi anni Duemila. Il
miglior modo per soffocare il desiderio di liberta ¢
quello di presentarsi come liberatori.

Nel 2024, Donald Trump ha partecipato a raduni
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in cui, senza alcun imbarazzo, sono stati accostati
slogan come «siate ingovernabilil» e «deportazioni
di massa subito!». Se i fascismi sono i nostri nemici
giurati, non lo sono soltanto perché hanno dei pro-
getti contrari ai nostri, ma anche perché li spacciano
per rivoluzionari e li alimentano sfruttando gli slanci
e le aspirazioni dei popoli in rivolta, quando al con-
trario costituiscono 'ultima risorsa dei centri. Putin,
Meloni, Le Pen e tutti i loro epigoni approfittano
del sentimento di frustrazione e di umiliazione delle
classi lavoratrici, precarizzate dagli ultimi mutamenti
del capitale, per spacciare la propria postura come
antisistema e cosi facendo ottenere il risultato oppo-
sto: preservarlo. Di fatto, rivendicano la volonta di
cambiare tutto affinché niente cambi davvero. Oggi,
i reazionari sono sempre pit radicali, mentre i pro-
gressisti annaspano nella moderazione.

Non ¢ un caso se chi & fascista nutre cosi tanto
odio nei confronti dei movimenti femministi e
queer: li considera avversari in grado di ispirare un
desiderio di liberazione talmente forte da minaccia-
re l'ordine prestabilito. I femminismi nati nel Sud
del mondo hanno convinto milioni di escluse e di
esclusi ad aderire ai loro movimenti grazie a una
radicale rivendicazione basata sull’empowerment e
sulla volonta di voler cambiare zutto, trasgredendo
le regole basate sull’appartenenza di genere, classe,
geografia, razza o etd. Lo stesso vale per il movi-
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mento queer, uno dei pochi che osa sognare ancora:
rompendo la logica binaria alla base di tutti i poteri,
fanno dell'immaginario un’arma e del desiderio una
forza. Mettendo i corpi al cuore della trasformazio-
ne, la rivoluzione queer fa parte di quella ristretta
rosa di movimenti capaci di contrastare il mortifero
immaginario fascista, incarnando la possibilita di
futuri alternativi. Ciononostante, come per tanti
altri movimenti che li hanno preceduti, anche i
movimenti femministi e queer sono oggetto di cor-
teggiamento da parte delle componenti progressiste
e liberali dell'Impero con l'intento di disinnescarli e
renderli un inoffensivo orpello culturale.

Come illudersi che il suprematismo bulldozer
di Trump, Modi o Netanyahu possa essere scon-
fitto da un’argomentazione ben costruita, da un
rapporto del 1pcc, dal fact-checking del «New
York Times» o da un voto all’Assemblea generale
delle Nazioni Unite? Ogni volta che si avventura
su questo terreno, I'approccio progressista diventa
sempre piu ridicolo e meno convincente, e dunque
sempre piu controproducente. La rassegnazione
socialdemocratica, per cui ¢ impossibile cambiare le
cose anche quando si vincono le elezioni, spiana la
strada all’eversione fascista, che a quel punto puo fa-
cilmente proporsi come pastore delle anime rimaste
orfane della rivolta, raccogliendo una rabbia di per
sé legittima. Quelle andate in scena a Washington
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e Brasilia non sono state nient’altro che parodie di
contro-insurrezione. La prossima volta, perd, po-
trebbero essere molto piu serie.

Il risorgere a livello mondiale dei nazionalismi
xenofobi e degli attacchi sistematici ai diritti delle
donne e delle dissidenze sessuali e di genere sono il
risultato di un’offensiva globale ben pianificata: quel-
la di ur’internazionale neofascista. I volti del potere,
sempre pil tesi e accigliati, possono magari apparire
diversi tra loro, ma di fatto appartengono tutti alla
stessa creatura. Dietro le loro apparenti rivalita e osti-
lita, queste forze condividono uno scopo comune:
preservare il potere dei centri, costi quel che costi. E
per conseguirlo, nessun massacro sara mai considera-
to un prezzo troppo alto da pagare. Cambiando pro-
spettiva, la guerra ¢ da sempre il metodo prediletto
per allontanare il tempo della rivoluzione.

Leera dello sfinimento

Ci ritroviamo ovunque in uno stato d’emergenza.
Di tutti i regimi di cui desideriamo la scomparsa,
questo ¢ uno dei piu tenaci e multiformi, indele-
bilmente inscritto perfino nelle nostre abitudini di
vita, di organizzazione e di lotta.

Ci sono emergenze legate a quelle questioni di
sopravvivenza che ci spingono ad agire perché non
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¢ pit possibile sopportare le cose come stanno: la
mancanza di cibo, il rischio di essere uccise o stupra-
te a ogni angolo di strada, la mancanza di un riparo
per la notte per sé e per la propria famiglia, lo spettro
di un’umiliazione a ogni procedura amministrativa
o di un pestaggio a ogni controllo dei documenti, il
terrore che 'acqua necessaria a coltivare si esaurisca
e la terra si trasformi in sabbia...

La precarietd della vita ci costringe a un fare
quotidiano estenuante e carico di imperativi, non
facciamo in tempo a risolverne uno che gia si pre-
senta quello successivo. Queste emergenze, che ci
attraversano nel quotidiano e che si appropriano
completamente del nostro tempo e della nostra
energia, sono spesso affrontate in solitudine, o tal-
volta nella nostra rete di relazioni, che tuttavia ben
presto esaurisce a sua volta le energie disponibili.
Ci obbligano a ritmi insostenibili per mantenere
vive le lotte, per proteggere noi stessi o per evitare
di farci schiacciare. Consumiamo sempre piu ener-
gie anche soltanto per esistere.

Come se cid non bastasse, in una sorta di cinica
risposta alle emergenze appena menzionate, i no-
stri governi ne aggiungono altre che in un modo o
nell’altro cercano tutte di ricordarci quanto impo-
tenti siamo senza la protezione dello Stato: «crisi
economiche», disastri «naturali», «agenti stranieri»,
«minacce esterne», «crisi migratorie» e cosl via. Lo
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stato di emergenza ¢ invocato oggi da ogni regime,
dal pitt democratico al piu dispotico, come misura
di eccezione dello stato di pace.

Prima della rivoluzione, la «legge emergenziale»
(ganin a¥®awdary ha governato la vita quotidiana di
siriane e siriani per oltre quarant’anni. Ufficialmente
promulgata a causa della minaccia militare israeliana,
¢ stata impiegata fin da subito per reprimere ogni
dissenso interno. Pochi mesi dopo lo scoppio della
rivoluzione, ¢ stata trasformata in «legge antiterrori-
smo», ma la sua applicazione ¢ rimasta identica. In
Cile, invece, lo stato di emergenza ha consentito al
presidente Sebastidn Pinera di (ri)schierare i militari
contro il popolo in rivolta. Negli ultimi ventanni,
con il pretesto di rispondere tanto ad attacchi ter-
roristici quanto a virus, sommosse urbane e disastri
naturali, 'impiego dello stato d’emergenza come
giustificazione legale per la sospensione dello stato di
diritto si ¢ diffuso ovunque.

Uno stato di emergenza in ogni Stato

Se la politica ¢ la continuazione della guerra con
altri mezzi, allora governo e guerra sono due facce
della stessa medaglia. Lo Stato-nazione, con le sue
specifiche modalita di strutturare il potere, gestire
la popolazione e controllare il territorio, ha con-
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quistato l'intero pianeta, o quasi, tramite guerre di
colonizzazione. Eppure, le modalitd concrete attra-
verso cui il potere viene esercitato e le popolazioni
vengono controllate differisce da Stato a Stato e da
una regione del mondo all’altra.

Il funzionamento dell’apparato statale di una
potenza coloniale del passato, comodamente sedu-
ta sulle ricchezze estorte al resto del mondo, ¢ ad
esempio differente da quello di uno Stato di recente
decolonizzazione, ancora esposto all'influenza di
poteri piu forti intenti ad accaparrarsi le sue risor-
se. Il grado di violenza esercitata dallo Stato sulla
propria popolazione dipende dai mezzi materiali
(rendite coloniali, rendite petrolifere, rendite paras-
sitarie di vario tipo) che le classi dominanti hanno a
loro disposizione per comprare la pace sociale prima
di ricorrere alla forza bruta.

Il socialismo statalista, la socialdemocrazia e lo
Stato sociale, dove sono esistiti, sono stati tutti ten-
tativi di legare differentemente la questione dello
Stato e quella della sovranita popolare. In queste
configurazioni, oltre al monopolio della «violenza
legittima» e della difesa del territorio, lo Stato si ¢
fatto carico anche del benessere dei cittadini, della
redistribuzione di una parte della ricchezza e della
fornitura di servizi alla popolazione. Ognuno di
questi tentativi, che fosse l'esito della rivoluzione
o di un processo di riforme, ha avuto come effetto

39



quello di ampliare il consenso popolare nei confron-
ti di uno Stato ben strutturato.

Ma il tempo delle utopie sociali ¢ piu che finito.
Nessuno, o quasi, promette piu futuri radiosi e le
distopie hanno rimpiazzato le utopie. Gli esempi
non mancano: dalla minaccia complottista della
«grande sostituzione» tanto cara alla destra bianca
razzista e conservatrice, alla societa del controllo
dominata da intelligenze artificiali autoritarie, pas-
sando per 'imminente collasso delle condizioni
di vita sul pianeta. E anche quando i partiti della
sinistra tradizionale cercano di farci ri-entusiasmare,
anche se con i soliti programmi politici rispolverati
per l'occasione e rimpolpati di nuove promesse di
cambiamento, ormai ¢ solo per la ciclica necessita
di impedire all’estrema destra di accedere al potere.

La «guerra al terrore» dichiarata dagli Stati Uniti
ha inaugurato il ventunesimo secolo. Il pretesto
della minaccia diffusa, onnipresente e sempre piu
incombente del zerrorismo ha giustificato ogni guer-
ra, ogni misura di controllo e ogni misura eccezio-
nale, all'interno e all’esterno dei confini nazionali:
la «guerra al narcotraffico» in Messico, la «denazifi-
cazione dell’Ucraina» in Russia, lo «sradicamento di
Hamas» in Isracle, «’annientamento della cospira-
zione sionista-wahhabita» in Siria, la «repressione del
terrorismo curdo» in Turchia, il «farla finita con il se-
cessionismo tuareg» in Mali, lo «smantellamento del
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terrorismo mapuche» in Cile e cosi via. Questi sono
solo alcuni esempi di come una minaccia — a volte
reale, altre volte fabbricata ad arte — venga sfruttata
per dirottare le tensioni sociali verso un «nemico» co-
mune, garante ultimo dell’unita nazionale. Cosl, una
protesta interna potenzialmente minacciosa scivolera
rapidamente nella categoria di «nemico interno»
se non accetta di stare al gioco della negoziazione
consentita. Lo Stato si presenta sempre come una
«fortezza sotto assedio», costantemente minacciato
da forze ostili che agiscono sia all'interno sia alle sue
porte, anzi fonda la sua legittimita proprio su cio6 che
lo minaccia.

Lemergenza definisce il nostro rapporto con il
mondo e prelude all'introduzione di una serie di mi-
sure, tutte pil 0 meno autoritarie, finalizzate a gestire
disastri considerati inevitabili. Evocata di volta in vol-
ta dalle forze politiche, sindacali e associative, o dagli
stessi governi, 'emergenza ¢ diventata la ragione uni-
versale della politica. Cunico modo rimasto per go-
vernare, o fare attivismo (dove ¢ possibile), ¢ in nome
dell'emergenza, un imperativo che annulla differenze,
conflitti e ineguaglianze: siamo tutti sulla stessa barca,
ugualmente coinvolti, ugualmente vittime, ugual-
mente responsabili, ugualmente mobilitabili.

Che si tratti di rispondere a una «emergenza so-
ciale», di invocare lo «stato di emergenza ecologica»,
o di rimbalzare da una causa all’altra, da una batta-



glia contro un progetto ecocida alla mobilitazione
contro una riforma statale, da una crisi umanitaria
a una campagna antifascista, ognuna di queste lotte,
per quanto importante, prosciuga le nostre energie
e, senza una strategia d’insieme, finiamo per correre
come polli senza testa.

In cerca di un orizzonte

La gestione della pandemia di cOviD-19 — mi-
litarizzazione delle citta, repentina chiusura delle
frontiere, aumento vertiginoso dei controlli di
polizia, sorveglianza elettronica, restrizioni negli
spostamenti, inviti alla delazione, confinamento
domiciliare — dimostra come misure autoritarie di
questo tipo siano perfettamente adottabili su ampia
scala e per un lungo periodo di tempo. Se fosse ne-
cessario, per riattivarle basterebbe un pretesto ben
argomentato oppure paventare una crisi.

Ormai da alcuni anni, notizie che prima non rice-
vevano alcuna attenzione da parte dei media, come la
sterilizzazione degli oceani, gli enormi incendi nelle
foreste dell’Australia o dell’Amazzonia, gli uragani e
le inondazioni devastanti, occupano costantemente i
principali canali di informazione. Lo scollamento tra
le posizioni espresse e le azioni intraprese dai gover-
ni da un lato, e la gravita accertata della situazione
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dall’altro, ¢ evidente a chiunque. L«eco-ansia», un
ulteriore elemento che si aggiunge alla gia grave pa-
ralisi generale, ¢ diventata il male della nostra epoca,
quantomeno per coloro che hanno il privilegio di
non avere motivi pitt pressanti per cui inquietarsi. Il
continuo parlare di guerre, carestie, catastrofi umani-
tarie, mega-incendi ci fa cadere in una sorta di trance
impotente. In un’ottica di sopravvivenza, ¢ compren-
sibile ignorare queste informazioni e continuare a
vivere come se niente fosse, ma non appena ci viene
ricordata la nostra impotenza, eccoci di nuovo con-
dannati a riporre le nostre speranze in chi ci governa,
o al massimo a far pressione su di loro.

Se si individuano obiettivi concreti e strategie
d’azione precise, 'emergenza ecologica — molto
reale — ¢ senza dubbio un potente motore di mo-
bilitazione. Lappello ad agire per affrontarla ¢ in
parte rilanciato, da quanti lottano in difesa dei
propri territori o dalle organizzazioni politiche e dai
movimenti ecologisti, al fine di ottenere maggiore
attenzione e aumentare i simpatizzanti alla causa,
ma anche di legittimare forme di mobilitazione piu
radicali e creare cosi convergenze popolari inedite.
Ma quando la percezione dell’emergenza si diffonde
in fasce pitt ampie della popolazione e gli interessi
delle classi dominanti ne sono minacciati, |'inizia-
tiva rischia di passare di mano: l'ecologia ormai
permea molti discorsi dei politici liberali o di destra,
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e gia si preannuncia il momento in cui il collasso
ecologico verra addotto come motivazione per giu-
stificare 'ennesimo giro di vite autoritario, in stile
Partito comunista cinese.

Le giovani generazioni che vivono nei centri sono
tetanizzate dalla prospettiva di un futuro tragico,
mentre quelle che vivono ai margini, messe con le
spalle al muro da un presente insostenibile, sognano
futuri alternativi. Il risultato di questi vissuti sospesi
¢ un continuo e rinnovato senso di estraneita con le
rispettive condizioni. Ma a prescindere dal tempo
che ci resta, spetta a noi elaborare un’alternativa.

Dobbiamo dunque riappropriarci del nostro
tempo e creare insieme i tempi e i modi per attivare
il nostro freno di emergenza. Sia che viviamo in una
societa pitt o meno al collasso a causa della guerra,
dei disastri naturali o del crollo dell’economia, sia
che viviamo nel cuore soffocante della fortezza oc-
cidentale, ossessionata dal fantasma del proprio im-
minente collasso, il solo modo per andare avanti ¢
inventare un piano comune, trasversale e praticabile
in ognuna delle nostre situazioni. Dobbiamo allora
chiederci: qual ¢ la natura di questa emergenza?
Quali sono le possibilita di manovra che ci offre?
Quanta energia ci da, e quanta ce ne toglie? Cosa
ci guadagniamo da questa gara a stabilire quale sia
Pemergenza pit importante? E infine, quali sono
le misure sproporzionate il cui uso verra un giorno
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giustificato dai nostri avversari proprio per rispon-
dere all'emergenza?

L«emergenza» come mandato ad agire, a pre-
scindere da quale sia la parte a invocarla, ¢ una ma-
novra per sovradeterminare le persone e obbligarle
a sottostare alla propria agenda. Se sono queste le
condizioni, non ci sono molti dubbi su chi alla fine
vincera. Dal punto di vista dei movimenti popolari,
infatti, 'emergenza ¢ sempre un preludio alla di-
spersione e allo sfinimento. Quello di cui abbiamo
bisogno ¢ invece di restare concentrati, di misurare
le nostre azioni e di colpire quando puo fare la dif-
ferenza. Qualunque siano gli imperativi, qualunque
sia la pressione psicologica che ci spinge alla paralisi,
la sfida ¢ agire, raccogliere le energie ed evitare lo
sfinimento. Organizzarsi di fronte a un’offensiva
contro-rivoluzionaria di tale portata significa risco-
prire il nostro orizzonte e, passo dopo passo, in una
prospettiva di lungo periodo, costruire connessioni
e radunare le forze per evitare una nuova sconfitta
nelle fiammate insurrezionali a venire.
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CAPITOLO QUARTO

Trasformare lesilio in una posizione
d’attacco

Ogni rivoluzione tentata, ogni insurrezione, ogni
rivolta, lascia sulla sua scia una nuova generazione
di rivoluzionarie e rivoluzionari in esilio. Al Cairo, a
Baghdad, a Santiago del Cile e altrove, le insurrezioni
hanno lasciato dietro di sé persone che non possono
ritornare alla loro vita precedente, non solo a causa
dello stravolgimento esistenziale che hanno attraver-
sato, ma anche a causa del prezzo che hanno dovuto
pagare per aver scelto di lottare: la sconfitta di una
rivolta non ¢ mai senza conseguenze. Oltre alla scon-
fitta in sé, chi ha scelto di lottare ne paga il prezzo
con i traumi, la prigione, la mutilazione o anche la
morte. C'¢ anche chi fa 'esperienza lacerante di dover
abbandonare la propria terra e le persone che ama.
Nel decennio di insurrezioni che abbiamo appena
attraversato, un’intera generazione di rivoluzionarie e
rivoluzionari provenienti da Siria, Sudan, Iran, Haiti
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e Hong Kong ¢ stata spinta sulla via dell’esilio e ha
raggiunto le precedenti generazioni di esiliati prove-
nienti dal Kurdistan, dalla Palestina e dallo Sri Lanka.

Lesilio non ¢ solo una conseguenza dalla repres-
sione politica. Pud anche essere imposto da que-
stioni di sopravvivenza materiale: il luogo in cui si
vive pud essere diventato troppo pericoloso, la vita
troppo costosa, la terra meno generosa. Desiderare
un futuro migliore per i propri figli e figlie, scappare
dal luogo in cui si ¢ nati per poter vivere liberamen-
te i propri ideali o la propria sessualita, sono tutte
cause di esilio. Per chi vive ai margini, soprattutto
nei paesi del Sud del mondo, le minacce che rendo-
no troppo rischioso restare nella propria terra sono
innumerevoli. Eppure, la «crisi migratoria» non ¢
che all’inizio, e nei prossimi decenni, man mano che
le risorse diventeranno piu scarse e ampie aree del
pianeta diventeranno inabitabili, il riscaldamento
globale portera a massicci spostamenti di popolazio-
ne. E paradossalmente, il moltiplicarsi dei confini e
dei dispositivi di controllo e selezione alle frontiere
non fa che rinforzare il desiderio di partire, invece di
scoraggiarlo.

Di fronte alla dominazione, allo sfruttamento e
all'umiliazione, abbiamo tre opzioni: sopravvivere,
fuggire o ribellarci. Che sia in Senegal, ad Haiti o in
Libano, la rabbia delle persone ¢ proporzionale al rit-
mo delle partenze. La distinzione rigida tra migranti
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per «ragioni economiche» e migranti per «ragioni po-
litiche», a cui ben presto si aggiungera anche quella
per «ragioni climatiche», ha senso soltanto dal punto
di vista dello Stato e dei governi.

Rivolta ed esilio sono risposte complementari a
problemi che hanno un’origine comune: I'esponen-
ziale peggioramento delle condizioni di vita e il pro-
liferare di regimi sempre pit repressivi. Fin dall'inizio
del ventunesimo secolo, nel mondo intero, i popoli
sono nuovamente insorti contro i responsabili della
loro miseria materiale e affettiva. Le classi dominanti
locali e globali, autoritarie o liberali che siano, sono
ossessionate dal mantenimento del potere e della ric-
chezza che hanno immancabilmente ottenuto dallo
sfruttamento senza fine delle risorse e dei corpi dei
margini. Possiamo dunque stupirci se le popolazioni
che vivono in quei territori cercano di raggiungere i
centri per rivendicare cio che ¢ stato loro sottratto?

Percorsi letali

Quando decidiamo di lasciare la nostra terra, o
ci costringono a farlo, una nuova lotta ha inizio.
Le strade dell’esilio sono ogni giorno pit ostili: il
mar Mediterraneo e il canale della Manica sono
diventati cimiteri marini, gli itinerari che collegano
I’America Latina agli Stati Uniti sono diventati rotte
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della morte, il Sahara é un deserto crudele che viene
attraversato soltanto per ritrovarsi in schiaviti in
Libia. Lesilio ¢ mortale e, analogamente alle insur-
rezioni, ¢ un atto di rifiuto: o ti ribelli o te ne vai.
E qualche volta ti ribelli ma poi decidi lo stesso di
andartene, perché non puoi o non vuoi sopportare
cio che hai dovuto vivere. Scappiamo perché, nono-
stante i rischi, a volte ¢ pil sicuro che restare.

I governi fanno di tutto per impedire le mi-
grazioni «indesiderate»: rafforzamento del potere
militare e delle misure di sicurezza, inasprimento
delle restrizioni alla libera circolazione, costruzio-
ne di muri e frontiere invalicabili, criminalizzazio-
ne della solidarieta con le persone in transito. La
Fortezza Europa si ¢ anche dotata di un’agenzia
specializzata denominata Frontex che ha il compi-
to di mantenere al di fuori dalle acque territoriali
dell’area Schengen coloro tra noi che hanno scelto
la via del mare. Inoltre, su questi temi, gli Stati
sono sempre pronti a cooperare. LEuropa e gli
Stati Uniti, ad esempio, tramite lucrosi accordi
stanno tentando di esternalizzare le frontiere ri-
spettivamente verso la Turchia o i paesi africani e il
Messico, cosicché 'onere di «chiudere il rubinetto»
ricada sui governi di quei paesi.

Cento milioni di euro sono stati promessi
dall'Unione Europea a una Tunisia in pieno collas-
so economico al fine di «prevenire 'immigrazione

49



clandestina». I primi risultati non si sono fatti at-
tendere, con migranti neri brutalmente espulsi dal
territorio tunisino e lasciati a morire di inedia in
una terra di nessuno nel bel mezzo del deserto. 1l
presidente Kais Saied ha addirittura preso in presti-
to dall’estrema destra europea la teoria della «gran-
de sostituzione», una teoria complottista secondo
cui l'arrivo in massa di persone non bianche, in
particolare di religione musulmana, sta rimpiazzan-
do demograficamente e culturalmente la civilta eu-
ropea bianca «nativa». La versione di Saied rielabora
questa narrazione indirizzandola esclusivamente
contro i migranti neri, a loro volta accusati di sna-
turare la composizione demografica e culturale del-
la Tunisia. A forza di essere ripetuto, non stupisce
che un simile discorso abbia attecchito in una socie-
ta con una sua storia di razzismo alle spalle, con il
risultato che folle inferocite si sono scagliate in una
caccia ai neri, invocandone Iespulsione.

In Sudan, 'Unione Europea ha direttamente fi-
nanziato le Forze di Supporto Rapido, le famigerate
milizie janjawid del generale Hemetti, con lo scopo
di «frenare I'immigrazione». Questa forza parami-
litare, implicata nella repressione della rivoluzione
e poi entrata in guerra contro le Forze Armate
Sudanesi, aveva gid condotto operazioni di pulizia
etnica nel Darfur, anche grazie a questi finanzia-
menti. Dal 2018, la repressione e poi la guerra
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hanno costretto pitt di dieci milioni di sudanesi a
spostarsi si all’interno si all’esterno del paese.

Per mantenere una parvenza di coerenza con i
propri principi umanisti, le democrazie europee
esternalizzano una parte della violenza che sono
disposte a esercitare contro di noi, cercando cosi di
renderla invisibile. All'interno, la violenza ¢ eser-
citata senza alcuna restrizione nei ghetti urbani ai
margini delle metropoli, mentre all’esterno viene
finanziata una brutale e sanguinaria repressione con
lo scopo di sbarrarci la strada. Il governo britannico
ha addirittura provato a introdurre una politica di
espulsione delle persone richiedenti asilo verso il
Ruanda, con lesplicito obiettivo di trasformare il
territorio britannico in «un ambiente ostile» e cosi
«dissuadere le migrazioni non autorizzate». Non
dimentichiamoci che I'Europa non avrebbe potuto
essere «illuminata» senza essere coloniale.

Di fronte a questa offensiva xenofoba istituzio-
nalizzata, rafforzare le nostre azioni alle frontiere per
offrire un passaggio sicuro ¢ pitt che mai necessario.
In questi ultimi anni, in Europa ¢ stato organizzato
un sistema autonomo di coordinamento marittimo
per organizzare la solidarietd nel Mediterraneo:
navi per il salvataggio in mare, linee telefoniche di
assistenza, negoziazione con le autorita, mobilita-
zioni pubbliche... Dove gia esistono reti di questo
tipo, dobbiamo rafforzarle e aumentarne la capacit,
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dove ancora mancano ¢ invece fondamentale crearle.
Una delle nostre sfide principali ¢ fornire un maggior
sostegno logistico lungo le principali rotte migrato-
rie per assicurarci che le nostre compagne e i nostri
compagni non muoiano piu sulla via dell’esilio.
Rendiamo omaggio a tutti coloro che hanno perso
la vita lungo il cammino, perché fuggivano da una
sconfitta o dalle persecuzioni, o semplicemente per-
ché erano in cerca di una vita pit dignitosa.

Ma la solidarieta da parte dei paesi di accoglienza
non ¢ sufficiente. La libertd di movimento non ¢
fatta solo di passaggi sicuri e di «legalizzazione» della
migrazione, essa rimane una parola vuota se non
include la possibilita di tornare a casa o di restarci.
E dunque importante lottare affinché la vita possa
essere dignitosa ovunque, invece di permettere che
solo alcuni Stati possano vantarsi di garantire la
bella vita ai propri cittadini mentre distruggono le
condizioni perché questa sia possibile altrove.

Larrivo nel paese d'accoglienza

La sfida non si esaurisce con la fine del viaggio.
Al nostro arrivo nel «paese di accoglienza», ecco
che dobbiamo confrontarci con la necessita di
entrare nel consesso della «legalita». Una serie di
procedure burocratiche ha il compito di determi-
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nare se una persona abbia o meno buone ragioni
per lasciare il proprio paese di origine, denaro a
sufficienza e un livello di istruzione o un «talento»
tali da giustificare l'autorizzazione a restare su quel
territorio. A quel punto ha inizio un lungo proces-
so fatto di classificazioni e interrogatori, un limbo
amministrativo senza fine costellato di umiliazioni
quotidiane. C’¢ chi riesce a superare il test e c’¢ chi
invece viene espulso o deportato in quanto «illega-
le». Alla battaglia amministrativa si aggiunge poi la
questione materiale: di nuovo, una dura lotta per
ottenere condizioni di vita decenti, la necessita di
un tetto sopra la testa e di una fonte di reddito,
mentre nel frattempo si impara una nuova lingua,
nuove norme culturali e nuovi modi di fare.

Non necessariamente coloro che fuggono dalle
persecuzioni politiche trovano sicurezza nell’esilio.
Se non vengono nuovamente criminalizzati per la
loro attivita politica, come nel caso dei militanti
curdi e uiguri in Turchia, possono essere oggetto
di minacce, o direttamente vittime di omicidio,
come nel caso di Ruhollah Zam, militante iraniano
esiliato in Francia, rapito in Iraq e giustiziato in
Iran. Le autorita cinesi hanno creato posti di polizia
clandestini in Europa e negli Stati Uniti per tenere
sotto controllo anche i propri cittadini all’estero.
In Gran Bretagna, riescono a mettere il bavaglio
all’attivismo che negli ambienti universitari critica
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il Partito comunista cinese minacciando di ridurre
gli investimenti negli atenei.

Come se la repressione esercitata da governo e
polizia non bastasse, quando arriviamo in un posto
nuovo molti di noi devono convivere con la cre-
scente ostilita della popolazione locale. Ovunque,
le elezioni si svolgono sullo sfondo di una copertura
mediatica xenofoba, dove razzismo e islamofobia
sono sempre pit normalizzati. Di fronte all’ascesa
politica delle forze reazionarie, anche quelle piu
moderate ne hanno mutuato il linguaggio nella spe-
ranza di non perdere terreno elettorale. Presentare
i migranti come una minaccia e come una delle
principali ragioni del degrado delle condizioni di
vita ¢ una delle strategie piu efficaci per canaliz-
zare la rabbia e I'angoscia della cittadinanza verso
di loro. La strategia del capro espiatorio ¢ sempre
molto conveniente per chi governa: addossa la colpa
dellaumento delle diseguaglianze al colpevole di
turno, esonera i ricchi dalla responsabilita per I'im-
poverimento di tutto il resto della societa e permette
loro di aumentare indisturbati i propri profitti. A
dimostrazione di questo clima si possono citare le
rivolte bianche razziste scoppiate, in maniera coor-
dinata, in diverse citta inglesi nell’estate del 2024 in
seguito a un fatto di cronaca strumentalizzato dalle
reti di estrema destra. A essere prese di mira sono
state le persone non bianche, i luoghi di culto mu-
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sulmani e gli hotel che ospitavano richiedenti asilo.
Ovviamente, solo le persone povere ricadono nella
categoria di «straniero».

Ci sono tuttavia altri modi, piu sottili, attraverso
cui si manifesta la xenofobia. La discriminazione
razziale non ¢ un torto commesso solo delle istitu-
zioni statali, ma riguarda ogni persona. Anche se
in quanto esiliati siamo trattati con compassione
o simpatia, generalmente ci viene negato un ruolo
politico, anche se paradossalmente ¢ proprio a causa
dell’attivita politica che abbiamo dovuto lasciare il
nostro paese. Molti occidentali sono incuriositi e
trovano la nostra cultura, la nostra musica, la nostra
cucina e la nostra lingua... «deliziose» e «incredibil-
mente affascinanti», ma a chi vuoi che importi delle
nostre opinioni su come funziona il mondo. Quella
dell’esiliato ¢ una figura umanitaria e depoliticizzata
che suscita la carita e la buona coscienza delle perso-
ne di sinistra, oppure ¢ vista come qualcosa di esoti-
co e folcloristico su cui proiettare le proprie fantasie
sull’altrove. Il «multiculturalismo», tanto lodato
nell’epoca della globalizzazione, ¢ I'analgesico mi-
gliore per la distruzione delle culture e dei mondi.

Neppure gli ambienti antirazzisti e i movimenti
di solidarieta con chi ¢ in esilio sono esenti da questi
fenomeni. Le nostre analisi e il nostro coinvolgi-
mento nei movimenti sociali dei paesi di origine
suscitano scarso interesse, restiamo perlopitt persone
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straniere. Lignoranza persistente di alcuni compagni
e compagne a proposito delle situazioni di lotta che
si svolgono al di fuori delle loro frontiere nazionali
e psicologiche ¢ una forma di paternalismo che
ci riduce a vittime: della «crisi economica» in Sri
Lanka, della «guerra civile» in Siria o in Sudan, o
dei talebani in Afghanistan. Questa negazione della
nostra soggettivita e del nostro impegno politico, a
cui si associano le difficili condizioni materiali, ¢& il
maggior ostacolo ad amicizie politiche genuine. Il
risultato ¢ una serie di occasioni mancate che reitera
il calvario delle rivoluzionarie e dei rivoluzionari in
esilio e priva le comunita locali della possibilita di
imparare da esperienze e saperi che potrebbero raf-
forzare le lotte del posto.

In Grecia, nonostante la crisi economica, lo slan-
cio di solidarieta con rifugiate e rifugiati ha portato a
una mobilitazione generale della militanza anarchi-
ca e rivoluzionaria. Occupazioni abitative ispirate ai
principi del mutuo appoggio sono nate in numerose
citta con lo scopo di offrire luoghi sicuri in cui vi-
vere, garantendo migliori condizioni di vita e una
maggiore autonomia rispetto ai centri di accoglien-
za e identificazione predisposti dal governo. Queste
esperienze hanno creato cucine collettive e fornito
supporto concreto per soddisfare i bisogni primari
(indumenti, corsi di lingua, accesso al lavoro), ma
anche accesso alle cure per la salute fisica, mentale,
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sessuale e riproduttiva. Su un altro piano sono stati
organizzati corsi di autodifesa per tutelarsi dalle
aggressioni fasciste o statali. Con il passare degli
anni, pero, la stanchezza, la mancanza di orizzonti,
e a volte di obiettivi comuni, acuite dalle politiche
di gentrificazione implementate in alcuni quartieri,
hanno fatto perdere slancio al movimento.

Se il nostro compito immediato ¢ quello di creare
e mettere in rete spazi sicuri che garantiscano un li-
vello minimo di umanit, ¢ anche necessario costrui-
re e consolidare strutture durature che ci consentano
di recuperare le forze, guarire i traumi, alleviare la
solitudine e assicurare la sussistenza materiale. Per
fare tutto cio, perd, dobbiamo prima incontrarci.

Moltiplicare gli scambi circolari

Linternazionalismo, cosi come la teoria rivolu-
zionaria, ¢ sempre stato strettamente legato all’esilio
e alle diaspore. Nel corso della storia, innumerevoli
rivoluzionarie e rivoluzionari hanno dovuto lasciare
il proprio paese di origine in un qualche momento
della propria vita. C’¢ chi ¢ stato deportato, chi ¢
dovuto emigrare, chi ¢ stato costretto all’esilio e
chi ha scelto di unirsi a una guerriglia. Questo li ha
portati a mettere le proprie idee a confronto con
nuove realtd, a familiarizzare con contesti diversi,
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facendo circolare nel mondo intero i racconti e le
analisi degli eventi che avevano scosso i loro paesi
di origine. Lungi dall’essere una semplice coinci-
denza, questa mobilita transnazionale ha profonda-
mente influenzato le loro pratiche e contribuito alla
diffusione del loro pensiero.

Linternazionalismo ¢ un viaggio, un viaggio fatto
dalle idee e dalle pratiche, oltre che dalle persone.
Pensare Desilio significa rispondere alla sfida di co-
struire una sensibilitd comune nonostante la diversi-
ta dei contesti locali e le difficolta specifiche di ogni
contesto. Pud essere vissuto come un prolungamen-
to della rivolta, un ponte che la collega al resto del
mondo. Questo potrebbe compensare la profonda
incomprensione contro la quale si sono scontrate
molte delle rivolte contemporanee, proprio a causa
della mancanza di relazioni fra le rivoluzionarie e i ri-
voluzionari provenienti da diverse parti del mondo.

Nonostante la lotta quotidiana per ottenere la
regolarizzazione e raggiungere condizioni di vita
dignitose, nonostante la priorita che logicamente
diamo alla solidarieta per le lotte nei nostri paesi
di origine, qualsiasi sia il luogo in cui arriviamo ¢
necessario relazionarci con le altre forze di liberazio-
ne in esilio e le varie diaspore. A Berlino, tutta una
generazione di esiliati, supportata da persone solidali
del posto, organizza manifestazioni unitarie per la
liberazione della Palestina, della Siria, dell’'Ucraina,

58



dell’Iran e del Sudan. E a partire da questo fronte
unito tra persone provenienti da diversi paesi che
chi ¢ in esilio sente di avere potere, di non essere
pit solo e isolato nella propria lotta «minoritaria» e
«marginale». Partecipare (o dare vita) a mobilitazioni
locali in quanto esiliate ed esiliati, stringendo alleanze
con le forze locali, potrebbe rivelarsi il modo migliore
per riprendere l'offensiva con nuove energie, nuovi
orizzonti e piu alleati. Stringere relazioni tra rivolu-
zionarie e rivoluzionari provenienti da diverse parti
del mondo, pit facile da fare in esilio, permette oltre-
tutto di accrescere il supporto materiale che possiamo
offrire ai nostri cari, ai compagni e alle compagne che
sono ancora in prima linea o sotto le bombe.

Costruire una forza capace di coordinare e soste-
nere gli sforzi rivoluzionari ovunque essi sorgano,
implichera lo sforzo di riunire una generazione di
persone sconfitte ed esiliate sparse in tutto il mon-
do. Ma una simile forza sapra reagire alla sconfitta,
alla stanchezza e alla spoliazione, sul piano tanto
materiale quanto emotivo, e sapra anche porre
rimedio a un’altra cruciale esigenza: quella di elabo-
rare la nostra risposta.
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CAPITOLO QUINTO

Internazionalismo dal basso

Benché sia stato fatto di tutto per minimizzarne
Iimportanza, il potere dei popoli in rivolta si ¢ di-
mostrato contagioso. Nessun tentativo di impedire
la comunicazione tra le diverse lotte ha funzionato,
nessun tentativo di confonderne il senso ha avuto
successo, la speranza, il coraggio e lo spirito della
rivolta hanno attraversato i corpi, i territori e ogni
frontiera. Lautoimmolazione di un venditore am-
bulante tunisino, avvenuta nel dicembre 2010, ha
scatenato una delle pit grandi ondate rivoluzionarie
della storia. Lo slogan kullun yaknikullun (tutti vuol
dire tutti), scandito nelle strade del Libano, rie-
cheggiava 'argentino jque se vayan todos! che aveva
inaugurato il ventunesimo secolo, analogamente al
tunisino dégage (vattene!) che lo ha seguito. Le fem-
ministe del mondo intero hanno gridato jin, jiyan,
azadi (donne, vita, liberta). A Bruxelles e Losanna
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le persone sono scese in strada in risposta all’as-
sassinio di Nahel [Merzouk] da parte della polizia
francese. Le prime linee delle proteste in Colombia
hanno ripreso gli scudi e i canti delle prime linee
di quelle cilene. Contrapponendosi alla narrazione
degli Stati-nazione, le ribelli e i ribelli del nostro
secolo hanno compreso di combattere un medesimo
nemico: stessa polizia davanti, stesse banche dietro,
stessi bastardi sopra a comandare.

Ma la consapevolezza non basta, non ¢ sufficien-
te a formare un fronte unito. CEgitto in rivolta non
¢ stato in grado di inviare i suoi «cordoni ultras» a
sostegno della rivolta in Libia, chi crede nel muni-
cipalismo non ¢ riuscito a offrire alcun sostegno ai
Consigli locali siriani, le comunita zapatiste non
disponevano dei mezzi necessari per inviare quadri
capaci di portare la loro esperienza alle assemblee
cilene o colombiane. Solo gli hacker del collettivo
Anonymous sono riusciti a colmare questa mancan-
za attaccando roccaforti digitali in tutto il mondo in
solidarieta alle varie rivolte.

Il mancato aiuto da parte di altre forze rivoluzio-
narie ha costretto la rivoluzione siriana ad accettare
armi e soldi dall’Arabia Saudita e dalla Tunisia, la
resistenza palestinese ¢ stata costretta ad accetta-
re i soldi dall'lran e dal Quatar, il Partiya Yekitiya
Demokrat (PYD) curdo dipendeva dal regime si-
riano e, pur di sopravvivere, ha cercato aiuto tanto
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dalla Russia alleata del regime quanto dagli Stati
Uniti, alcune rivolte in Africa occidentale si sono
appoggiate alla Russia e alla Cina per sbarazzarsi
della Francia, e la resistenza popolare ucraina ha
dovuto mettersi nelle mani dell’Occidente.

La dipendenza dalle grandi potenze ¢ in mol-
te rivoluzioni una questione di sopravvivenza,
come possiamo quindi condannare queste scelte?
Dovremmo forse chiedere loro di continuare a vi-
vere sotto un regime repressivo, di arrendersi o di
attendere passivamente mentre cadono le bombe?
La mancanza di una reale solidarieta internazionale
fra i popoli condanna le singole rivoluzioni all’iso-
lamento e le rivendicazioni popolari alla strumen-
talizzazione da parte di potenze straniere sempre
pilt preoccupate dei propri interessi che di quelli di
coloro che affermano di voler aiutare. Le siriane e i
siriani che hanno fatto la rivoluzione — abbandona-
ti dal mondo intero — si chiedevano: «I governi ci
hanno tradito. Ma i popoli dove sono?».

1l problema della «solidarieta»

In Iraq, in seguito alla distruzione delle locali
banche dei semi causata dall’invasione statunitense,
le organizzazioni internazionali hanno inondato le

zone agricole irachene di sementi 0GM distribuen-
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dole gratuitamente agli agricoltori per permettere la
ripresa dell’attivita agricola. Per poterle usare, queste
sementi hanno bisogno di concimi e pesticidi chimici
specifici fabbricati da imprese straniere, con la conse-
guenza che per acquistarli molti agricoltori sono stati
costretti a indebitarsi e infine a vendere le proprie
terre. Ecco un esempio di come l'aiuto umanitario
abbia prolungato la dominazione coloniale portando
alla rovina una delle culle mondiali dell’agricoltura.

Daunaquarantinad’anni, gli«aiutiinternazionali»
hanno pian piano rimpiazzato I'internazionalismo
che, considerato troppo di parte, ¢ stato sacrifica-
to sull’altare dello «sviluppo». La critica di questo
approccio alla solidarieta ¢ stata elaborata gia da
tempo, evidenziando la dipendenza che i paesi del
Sud del mondo hanno sviluppato nei confronti del-
le ONG del Nord. Se ¢ vero che in tante situazioni
gli aiuti umanitari salvano vite, ¢ altrettanto vero
che molto raramente questi aiuti intervengono alla
radice dei problemi: sono simili a una medicazione
d’urgenza che perd non arresta 'emorragia. Anche
quando l'aiuto internazionale si appella alla «solida-
rietd» e tenta di offrire soluzioni concrete, gli effetti
SONO SpPesso perversi.

In seguito agli Accordi di Oslo del 1993, in
Palestina sono arrivate in massa ONG, fondazioni e
altre organizzazioni internazionali, con il risultato
che le forme di auto-organizzazione popolare sorte
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dalla precedente intifada sono state assorbite dalla
«societa civile» ritrovandosi in un contesto che le in-
coraggiava a formalizzarsi e trasformarsi in «progetti»
con tanto di loghi, dichiarazioni di intenti e budget.
Condizionandone i finanziamenti a patto che la loro
azione fosse «apoliticar, le iniziative dal basso sono
state svuotate di senso e la contestazione popolare ne
¢ uscita indebolita. Se a questo si aggiunge il control-
lo assoluto su qualsiasi forma di associazionismo in
ambito civile, sia in Cisgiordania sia a Gerusalemme,
esercitato delle autorita di occupazione israeliana,
non possiamo stupirci se un’organizzazione reazio-
naria come Hamas sia riuscita a concentrare su di sé
tutte le speranze di liberazione nazionale.

Queste forme di solidarietad sono essenzialmen-
te calate dall’alto e condizionano gli aiuti a regole
e tempi disconnessi dalle lotte che nascono dai
territori. Senza contare i vincoli, i codici, il linguag-
gio performativo e la burocrazia che implicano. Chi
cerca sostegno all’estero deve rendere la sua causa
accettabile, ovvero attraente, subordinandola alla ca-
pacita di attrarre investimenti dall’estero e modellan-
dola in funzione del maggior rendimento possibile
in modo da garantirsi 'ingresso nel mercato della
solidarietd e un buon livello di competitivita. Una
solidarietd di questo tipo altera lo spirito delle lotte
e riporta i margini sotto il controllo e la validazione
dei centri, siano essi occidentali, russi, turchi, cinesi

64



o dei paesi del Golfo. Le brigate rivoluzionarie in
Siria dovevano alternativamente tagliarsi la barba per
ottenere il supporto occidentale, o farsela crescere per
avere i soldi del Qatar e dell’Arabia Saudita.

Anche quando la «solidarieta internazionale» pro-
viene da organizzazioni e collettivi che lasciano ampia
autonomia alle lotte e ripongono la loro fiducia nelle
persone presenti sul campo, comunque si instaurano
spesso relazioni a senso unico. Per compensare le di-
suguaglianze strutturali e le relazioni di dominio che
questo tipo di rapporti comporta, ¢ necessario che le
linee politiche ed etiche comuni, cosi come la pratica
strategica, siano definite da tutte le persone coinvolte,
sia da quelle che la solidarieta la offrono sia da quelle
che la ricevono. Solo cosi si creano le condizioni fa-
vorevoli per I'esercizio di un mutuo appoggio basato
sulla reciprocita tra lotte e tra territori.

1l mutuo appoggio

Il supporto reciproco inizia con il riconoscimen-
to della necessita di collaborare ed ¢ inevitabilmente
un processo graduale. Creare relazioni genuina-
mente reciproche richiede tempo, cosi come richie-
de tempo costruire legami di fiducia. Implica essere
presenti gli uni per gli altri, non far distinzione tra
le parole e le azioni, ovvero, piuttosto che concen-
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trarsi sull’intenzione di compiere buone azioni,
assumere concretamente la lotta altrui come parte
della propria, e viceversa. In un mondo dove, anche
tra le lotte, regna la competizione ¢ un rovescia-
mento di paradigma.

La pratica del mutuo appoggio non ha un cen-
tro perché — pur funzionando in molteplici dire-
zioni —non nasconde le differenze e i rapporti di
potere che ci attraversano. Quando nel diciannove-
simo secolo le prime societa operaie di mutuo soc-
corso inviavano denaro per sostenere uno sciopero,
insistevano sul fatto che si trattasse di un prestito,
non di un dono. Anche se non c’era I'intenzione di
ottenere interessi ¢ nemmeno un vero rimborso, si
voleva sottolineare che 'aiuto non veniva offerto
per bontd o caritd, ma per sollecitare altri gesti
analoghi, anche se in momenti o in forme diversi.
Certamente ¢ piu facile inviare sostegno economico
dal Nord del mondo verso il Sud piuttosto che il
contrario, ma quella economica non ¢ certamente
la sola forma che puo assumere il mutuo appoggio.

Una prima forma ¢ quella materiale e ci riporta
alla minga (unire le forze per il bene comune). In
Abya Yala (il continente americano), questo princi-
pio ¢ incarnato dai diversi modi di gestione condivi-
sa dei compiti, delle risorse e dei beni necessari alla
collettivita, ad esempio ricollocare un’abitazione,
coltivare un campo o costruire un edificio. Minga
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¢ quando le persone che fanno parte del vicinato o
della comunita lavorano insieme e al tempo stesso
condividono la gioia dell'incontro e della convivia-
lita, sperimentando la forza dell’azione collettiva.
Le differenti rivolte, e le loro conseguenze, hanno
reso evidente la necessita del sostegno materiale, dai
medicinali alle sementi, sostegno che per essere pos-
sibile richiede una lunga catena fatta di persone e di
luoghi. Per questo abbiamo bisogno di alleanze che
possano attraversare le frontiere e aprire nuove vie.
Lesperienza dei convogli di solidarietd destinati ai
collettivi di base in Grecia, dopo la crisi del 2008, o
alle iniziative di mutuo appoggio popolare in Ucraina
a partire dal 2022, sono pratiche che potrebbero es-
sere ampliate, generalizzate e condivise. I margini di
miglioramento in questo ambito sono notevoli.

E tuttavia questi metodi hanno bisogno di denaro.
Come riuscire a offrire un supporto economico efhi-
cace e al tempo stesso dal basso? O, detto pit esplici-
tamente, come ¢ possibile finanziare una rivoluzione
senza passare da chi detiene il potere? Molte diaspore,
da quella curda a quella palestinese o birmana, in
alcuni casi da poco tempo in altri da svariati anni,
sostengono economicamente le lotte nei loro paesi di
origine, e questa ¢ certamente una delle possibili for-
me di finanziamento da e per i popoli. Un esempio
recente ¢ quello della resistenza birmana, che ha reso
popolare il crowdfunding rivoluzionario raccoglien-
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do centinaia di milioni di dollari e permettendo cosi
alle lotte sul campo di resistere. Che sia attraverso un
gran numero di piccole donazioni o con la creazione
di vere e proprie casse di mutuo soccorso transna-
zionali, ¢ cosi possibile limitare la dipendenza dalla
benevolenza di mecenati, Stati e ONG.

Al di la della questione strettamente materiale,
il mutuo appoggio puod assumere altre forme, come
ad esempio dare voce alle persone che hanno un’e-
sperienza diretta della rivoluzione. Il compito che
spetta a una rete di mutuo appoggio internazionale
¢ in questo caso quello di far passare le informazioni
superando i filtri dei mass media e il rumore di fon-
do dei canali di informazione reazionari. Nessuna
rivoluzione dovrebbe pill trovarsi nella condizione
di sentirsi abbandonata o tradita dallindifferenza
del mondo. Tutto cid presuppone innanzitutto la
possibilita di comunicare nei momenti cruciali con
le persone sul campo, di far uscire le informazioni e
di poterle tradurre athinché siano utili in altri contesti.
Inoltre, significa saper coordinare le azioni di soste-
gno e stabilire canali di comunicazione nel lungo
periodo in modo da poter condividere le nostre sen-
sazioni e le nostre analisi della situazione.

Di vitale importanza ¢ la costruzione di una
storia comune, un’unica tela in cui sono intessute le
nostre molteplici esperienze, che puod essere realiz-
zata condividendo i racconti delle esperienze prece-
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denti e le analisi che ne sono emerse. Portare avanti
una campagna antifascista, scrivere una costituzione
femminista, sviluppare tecniche agroecologiche,
avere la meglio su un esercito di troll digitali, difen-
dersi dalla polizia, creare reti per la raccolta di fondi
o organizzare una risposta ai bisogni quotidiani di
una zona liberata, sono tutti saperi e competenze
che possiamo condividere e far circolare. Le forze
conservatrici e contro-rivoluzionarie fanno tutto
cio che ¢ in loro potere per presentare le nostre
insurrezioni come caos delinquenziale, i ribelli
come terroristi e i nostri successi come sconfitte. La
battaglia delle narrazioni e degli immaginari ¢ piu
che mai importante, tanto nell'immediatezza della
lotta quanto nell’alimentare una memoria del futuro,
come dicono le compagne e i compagni cileni.

Il mutuo appoggio, infine, si concretizza anche
nell’azione diretta. Puo significare il blocco di una
fabbrica di armi in un luogo per ridurre 'intensita
dei bombardamenti in un altro, oppure il sabotag-
gio di una multinazionale in un posto per ostaco-
lare lestrattivismo che pratica nel resto del pianeta.
O influenzare la cosiddetta «opinione pubblica» nei
luoghi dove le persone vivono, lavorano o passano il
proprio tempo libero con l'obiettivo di mobilitarle
per sostenere quelli che lottano in prima linea.

Il mutuo appoggio ¢ il motore dell'internazio-
nalismo. Contribuendo a un immaginario inter-
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nazionalista, le lotte locali possono sviluppare una
capacita di azione globale e creare cosi alleanze in
tutto il pianeta in grado di opporsi ai sistemi di
dominio politico ed economico, quelli si indub-
biamente senza frontiere. Gli obiettivi e i nemici
comuni non mancano di certo.

Estendere la minga su scala mondiale

Legittimamente ci si pud chiedere: «Ci sono
gia cosi tante cose per e contro cui lottare a
casa nostra... perché mai aprire anche dei fronti
internazionali? Non rischiamo la dispersione delle
energie e il loro esaurimento?». Apparentemente le
questioni piu vicine a noi sembrano prioritarie e
potrebbe sembrare velleitario pretendere di cam-
biare la situazione altrove quando non riusciamo a
farlo a casa nostra. L'internazionalismo puo appari-
re a volte come un sogno romantico, bello ma fon-
damentalmente ingenuo, a volte come una reliquia
del passato, una scatola polverosa piena di ricordi e
cartoline: Vietnam, Cuba, Algeria, Spagna...

Ma linternazionalismo non ¢ (e non ¢ mai
stato) un lusso supefluo che non possiamo per-
metterci: 'internazionalismo ¢ una strategia di
sopravvivenza. | movimenti rivoluzionari che ne
hanno fatto un pilastro della propria lotta — come
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quello zapatista, curdo o palestinese — sono gli
unici che hanno retto fino a oggi, nonostante siano
stati incessantemente attaccati da ogni lato. Per
questi movimenti, I'internazionalismo ¢ stato un
mezzo sia per compensare lo squilibrio di forze tra
i movimenti dal basso e le forze militari schierate
contro di loro, sia per spostare il conflitto sul pia-
no diplomatico e creare reti di solidarieta a livello
globale. All'epoca, le vittorie storiche contro il
colonialismo in Irlanda, Vietnam o Algeria sono
state certamente ottenute innanzitutto da chi si ¢
ribellato nei propri territori, ma sono state possibi-
li anche perché hanno conquistato i cuori di perso-
ne che vivevano nei centri dei rispettivi imperi, al
punto tale che quelle stesse persone hanno comin-
ciato a chiedere a loro volta la fine della guerra e
dell’occupazione. Le lotte nel «ventre della bestia»
sono necessarie al fine ampliare il fronte e I'arena
dello scontro, spalleggiando cosi coloro che lotta-
no in prima linea nei propri territori, e tuttavia ¢
fondamentale dare sempre ascolto alle loro parole
d’ordine e rivendicazioni, evitando di mettere noi
al centro, di dare precedenza alle nostre posizioni
politiche, e soprattutto evitando di applicare i no-
stri schemi interpretativi alle loro situazioni.

Pur ispirandoci ad alcuni precedenti storici,
non rimpiangiamo nessuna presunta «eta dell’o-
ro» dell’internazionalismo. Nel ventesimo secolo
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esso si ¢ largamente allineato agli interessi degli
Stati e delle superpotenze, e ne ¢ uscito a pezzi:
invece di combattere il nazionalismo, ha finito per
rafforzarlo. Uamore per la propria terra e per la
propria cultura ha di certo un posto nelle nostre
lotte, ma non dobbiamo mai confonderlo con la
strumentalizzazione che ne fa la retorica statale
a vantaggio delle classi dominanti nazionali. Da
un lato, l'internazionalismo comincia a casa, nei
territori che viviamo quotidianamente. E i luoghi
dove ¢ piu facile che prenda slancio sono quelli in
cui la popolazione ¢ eterogenea, meticcia, davvero
internazionale, luoghi come le metropoli sparse per
il mondo, le zone di confine o le principali regioni
di produzione agricola fondate sullo sfruttamento
della manodopera straniera. Dall’altro, internazio-
nalismo significa anche stabilire molteplici legami
tra le periferie in rivolta e tra i diversi angoli del
mondo, in modo da ridurre la capacita di attrazio-
ne dei centri di potere regionali e mondiali.

I nostri territori sono impigliati in logiche trans-
nazionali di produzione. Il potere di una proposta
politica locale risiede oggi nella sua capacita di
pensarsi come parte di una rete globale di resistenze
e insurrezioni. Se invece ignora quei legami che la
collegano al resto del mondo, essa rischia di ridursi
a un esperimento «alternativo», a prescindere che
sia di tipo culturale, economico o sociale. Viceversa,
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se non ¢ saldamente ancorato alle dinamiche locali,
l'internazionalismo non ¢ che una litania nostalgica,
o una simpatica occasione di incontro per un’elitaria
militanza cosmopolita. La sfida ¢ allora capire come
estendere lo spirito della minga su scala globale, dif-
fondendolo nei territori in lotta e ovunque si espri-
ma il potere popolare. Questo ¢ cio che intendiamo
quando parliamo di internazionalismo dal basso.

Guardarsi attorno ¢ spesso una vera e propria
boccata d’aria, restituisce forza e coraggio quando
a «casa nostra» i tempi si fanno bui e la situazione
¢ insopportabile, perché da qualche parte su questa
terra ci sard sempre chi non si rassegna e si orga-
nizza. Benché a partire dal 2011 i popoli abbiano
mostrato una certa consapevolezza delle lotte re-
ciproche, benché gli scambi si siano intensificati
¢ abbiano permesso alle differenti esperienze di
imparare le une dalle altre, non ¢’¢ ancora traccia di
una forza rivoluzionaria transnazionale in grado di
tenere insieme i differenti movimenti di resistenza e
le differenti rivoluzioni senza che questo comporti il
controllo delle loro rivendicazioni e aspirazioni. Se
in futuro vogliamo essere in grado di intervenire nei
momenti critici e avere un ruolo decisivo, non c’¢
pit tempo da perdere, dobbiamo cominciare adesso
a costruire una forza di questo tipo.
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Abbasso la realpolitik, viva la tenerezza rivoluzionaria

Anche se condividiamo gli stessi desideri e le stes-
se speranze, non sara sempre facile individuare linee
di difesa e di attacco comuni. Gli ostacoli sono mol-
ti: non parliamo la stessa lingua, abitiamo spesso in
geografie molto lontane tra loro, non ci conosciamo,
abbiamo bisogno di tempo per comprendere la com-
plessita delle varie situazioni locali. A queste difficol-
ta pratiche si aggiunge poi la supponenza di coloro
che cercano di opporsi attivamente alle nostre lotte
in nome del «pragmatismo» o di altre mistificazioni
contro-rivoluzionarie, come quegli approcci geopo-
litici calati dall’alto che sembrano tanto un brutto
remake della Guerra fredda, ma senza il socialismo.

Da questa prospettiva, gli eventi mondiali sa-
rebbero in ultima analisi inevitabilmente determi-
nati solo dalla contrapposizione tra blocchi e gli
Stati sarebbero gli unici attori in grado di produrre
cambiamento. Tutto cio che va oltre una logica di
realpolitik, e che quindi ¢ potenzialmente rivolu-
zionario, sarebbe destinato al fallimento.

Questa logica binaria ha portato una parte della
sinistra «anti-imperialista» a sostenere, implicitamen-
te o esplicitamente, i regimi iraniano, russo, cinese
e siriano come «baluardi» contro I'imperialismo, il
sionismo, il colonialismo e I'egemonia capitalista
occidentale. Le rivoluzioni siriana e iraniana sono
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considerate «iberali» o «filo-occidentali», e in quanto
tali facilmente «manipolabili». Andrebbero dunque
liquidate come complotti orditi da paesi stranieri, ov-
viamente occidentali, per compromettere la «sovra-
nitd nazionale» dei regimi in carica. Secondo questa
narrazione, i popoli, le loro forme di organizzazione,
le loro azioni autonome, la pluralita delle loro voci, le
lotte sociali o di classe che hanno portato avanti, cosi
come i massacri commessi dai regimi contro di loro e
di chi li ha aiutati, non contano nulla.

Questi autoproclamatisi «anti-imperialisti» a vol-
te sono cosi disconnessi dai movimenti reali che,
quando questi prendono liniziativa, si affrettano
a imporre le loro narrazioni e analisi astratte sulla
realtd concreta, privando cosi del potere di parola
e azione proprio le persone che sono direttamente
coinvolte sul campo. Ai loro occhi, la resistenza
popolare in Ucraina, cosi come le femministe in
Iran o chi ha partecipato alla rivoluzione in Siria,
sono immancabilmente «agenti dell'imperialismo»,
oppure sono incapaci di comprendere la loro stessa
situazione. Dalla loro supposta «distanza critica»,
questi ideologi, perlopit basati in Occidente, pen-
sano sempre di sapere meglio di chi vive sul posto
cosa ¢ piu opportuno fare. Quando le analisi o
le rivendicazioni che provengono dal campo non
corrispondono alla loro «verita», ecco che chi com-
batte per la resistenza diventa «nazista» in Ucraina e
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«jihadista» in Siria, mentre chi rivendica il femmi-
nismo in Iran diventa un «traditore». Questo ¢& cio
che fanno questi «anti-imperialisti», agendo di fatto
come megafoni dei regimi assassini che sostengono
e difendono.

Considerare i paesi occidentali come le uniche
potenze imperialiste e gli Stati Uniti come la fonte
di ogni male, un pregiudizio tipico delle posizioni
«campiste», li porta a minimizzare i crimini dei
regimi siriano, russo, cinese o iraniano. In questa
logica, la sopravvivenza dei regimi, o persino la loro
ascesa a potenze di primo piano, sarebbe addirittura
auspicabile al fine di equilibrare 'ordine mondiale e
contrastare I'egemonia occidentale. Potenze imperia-
liste come la Cina e la Russia, che strumentalmente
sostengono la causa palestinese, vengono considerate
come potenziali alleati, o comunque come un male
minore rispetto all'ipocrisia dei paesi occidentali,
schierati senza eccezioni con il progetto coloniale
isracliano. Ma «auspicabile» e «male minore» per
chi? Dovremmo scegliere il nostro genocidio o la
nostra occupazione coloniale preferita? Per quale
motivo, per mettere fine al genocidio a Gaza, do-
vremmo tollerare quello degli uiguri in Cina? Perché
bisogna denunciare il progetto coloniale israeliano
in Palestina da un lato, ma chiudere gli occhi sulla
guerra contro-insurrezionale in Cecenia o sull’inva-
sione russa della Georgia e dell'Ucraina (e viceversa)?
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Nel 2019 in Iraq, paese che quanto a imperiali-
smo subito ha una certa esperienza, le manifestazio-
ni di massa hanno immediatamente chiarito di non
volere «né USA né Iran» nel loro paese. Possiamo
sforzarci di elaborare sofisticate categorie e denomi-
nazioni teoriche pitt 0 meno complesse per qualifi-
care i diversi tipi di imperialismo esistenti oggi, cio
non toglie che anche il «sub-imperialismo» ¢ pur
sempre la solita vecchia merda.

Le posizioni «campiste» non fanno che creare
barriere e divisioni tra le lotte, impediscono quelle
alleanze cosi necessarie tra le persone che vivono
ai margini. Invece di enfatizzare cid che ci unisce,
questi presunti «pragmatici» ci dicono che affinché
le nostre lotte siano vincenti dovremmo considerare
amici i nemici dei nostri nemici. Il risultato ¢ che
la solidarietd dovrebbe quindi fondarsi non tanto
su cio che accade concretamente sul terreno, quan-
to sulle posizioni assunte dagli Stati Uniti. Se gli
Stati Uniti sostengono una causa, come la rivolta
di Hong Kong, anche fosse solo per opportunismo,
allora di conseguenza il popolo di Hong Kong non
merita alcun sostegno, a prescindere dal fatto che la
Cina voglia estendere la propria stretta autoritaria.
Un approccio «alla Henry Kissinger», piuttosto che
«alla Che Guevara», si potrebbe dire. Tutto cio ¢
eticamente deplorevole e strategicamente contro-
producente: quello di cui abbiamo bisogno ¢ una
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tenerezza rivoluzionaria che sia capace di ascoltare
e desiderosa di comprendere, e che ci permetta di
navigare le contraddizioni per poter stare al fianco
di chi lotta. Preferiamo scommettere su coloro che
vogliono cambiare le regole del gioco, piuttosto che
su chi vuole vincerlo con le regole attuali.

Contrariamente a quanto vogliono farci credere
i fautori di una sinistra autoritaria e statalista (ai
quali l'attuale deriva reazionaria offre un’occa-
sione per sopravvivere), unire le lotte aumenta il
nostro potere. Ed ¢ proprio cid che negli ultimi
anni hanno compreso i movimenti femministi del
sud di Abya Yala, che sono riusciti a intessere un
immenso movimento popolare, al contempo unito
eppure non uniforme, di massa eppure radicale,
denunciando tutte le forme di violenza (a pre-
scindere che siano esercitate contro le dissidenze
sessuali, le persone afro-discendenti, le donne, le
popolazioni indigene, i migranti, i bambini, le per-
sone anziane, o che avvengano al lavoro, per stra-
da, a casa propria o sotto la custodia della polizia)
e includendole nei propri scioperi generali invece
di considerarle come cause concorrenti.

Chi non ha pazienza, o non ha un orizzonte di
azione autonomo, preferisce rifugiarsi all'ombra
del potere piuttosto che condividere un destino di
sconfitte. Noi al contrario scegliamo di loztare contro
la nostra debolezza, e in particolar modo contro la
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convinzione che non ci sia altra strada se non quella
di sedersi al tavolo dei potenti. Certo, abbiamo la
sconfortante sensazione di essere in pochi e di non
avere risorse sufficienti, tuttavia, prenderne atto e
da li ripartire per costruire la nostra forza ¢ certa-
mente piu «realista» che cercare scorciatoie o solu-
zioni di ripiego, riproducendo cosi le condizioni
della nostra impotenza.

«Solo i popoli possono salvare i popoli». Il nostro
obiettivo ¢ dare corpo a questo slogan cominciando
a costruire, ai quattro angoli del pianeta, una forza
capace di opporsi a quei mostri freddi che divorano
il nostro presente e il nostro futuro. La costruzione
di una forza di intervento e di mutuo appoggio
reale e duratura richiederd tempo, mezzi e perseve-
ranza, ma pensiamo che sia 'unica via che ci resta
da percorrere. Nessuna reale vittoria ¢ possibile se
conseguita in una sola parte del mondo, I'Impero
estende il suo dominio su tutto il pianeta e solo
affrontandolo ovunque simultaneamente possiamo
immaginare di assistere alla sua caduta.
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CAPITOLO SESTO

La caduta dell' Impero

Nonostante i muri e i reticolati che bloccano loro
la strada, i tentativi di annientamento e le strategie
di assimilazione, in ogni parte del pianeta i popoli
reclamano i propri territori, risorse, culture e re-
taggi, ovvero tutto cio che ¢ stato loro sottratto in
secoli di saccheggio coloniale e pretese imperiali.
E il caso della resistenza palestinese che da oltre
settant’anni si oppone alla colonizzazione israeliana
e allimperialismo occidentale, o del movimento
curdo, in lotta da pit di un secolo contro quattro
Stati-nazione che si rifiutano di riconoscergli il
diritto all’autonomia territoriale. In Abya Yala, le
rivolte dei popoli indigeni e afro-discendenti non
si sono mai arrestate dal loro inizio nel 1492 e an-
cora oggi ispirano le lotte in tutto il continente. Da
Wounded Knee a Oka, da Standing Rock alle rivolte
seguite alla morte di George Floyd, dalla resistenza
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mapuche nel Wallmapu (il territorio storico in cui
vivevano i mapuche) alle lotte per I'accesso all’acqua
di Cochabamba, i popoli si sollevano contro un si-
stema di dominio fondato sulla supremazia bianca e
lo sfruttamento dei nostri corpi e dei nostri territori.
LEuropa ¢ regolarmente illuminata dal fuoco delle
rivolte contro i crimini razzisti della polizia, mentre
la Kanaky continua la sua lotta di liberazione e in
Africa occidentale la cosiddetta Frangafrique viene
progressivamente e inesorabilmente smantellata.

E tuttavia le acque internazionali sono agitate e
contese, e per chi sceglie di ribellarsi la navigazione
non ¢ facile. Fino a oggi i centri hanno saldamente
mantenuto il controllo di ogni orizzonte, riuscendo
a confinare ogni lotta e ogni rivolta al suo contesto
locale. Coloro che avallano il predominio dei centri
non immaginano nemmeno per un istante che una
persona possa desiderare qualcosa di diverso dallo
stare al posto assegnatole: per loro, il centro ¢ il
«migliore dei mondi possibili» e chi non ne fa parte
non pud che affannarsi per accedervi, magari caden-
do ma rialzandosi ogni volta per inseguire la debole
speranza di giungere infine a destinazione. Se 'u-
nico mondo in comune che abbiamo oggi ¢ quello
plasmato da chi ¢ uscito vincitore dal processo di
«globalizzazione», non ci resta apparentemente che
ritirarci e rinunciare a ogni pretesa di cambiamento
«universale». Ma quando il tempo della rivoluzione
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irrompe nella realta, un diverso mondo in comune
emerge dai margini, dalle rovine e dalle crepe di
quello precedente. Ed ¢ a questo mondo in comu-
ne, nato dalla rivolta e dal superamento dei contesti
specifici, che dobbiamo dare un nome.

Cosa intendiamo con Occidente

A suo tempo, I'incredibile pretesa dell’Occidente
di definire un orizzonte universale per 'umanita ha
prodotto e giustificato milioni di morti, genocidi,
epistemicidi, riduzione in schiavitl e migrazione
forzata di milioni di persone. Mai si era visto un in-
ganno intellettuale tanto macabro quanto efficace.
Il mito fondativo del «soggetto libero», forgiato e
promosso dall’«Illuminismo», ¢ nato nel contesto
di una lotta rivoluzionaria contro la tirannia, ma
ben presto ¢ diventato la giustificazione per un pro-
cesso di espropriazione e dominazione senza limiti,
quel nuovo ordine economico che ha preso il posto
della «buona novella». Nel 1948, la Dichiarazione
universale dei diritti dell'uomo ¢ stata proclama-
ta con grande solennitd proprio mentre la nakba
(catastrofe) in Palestina costringeva centinaia di
migliaia di persone all’esilio.

Luniversalismo liberale ¢ il rivale apolitico
dell’internazionalismo. Predica l'inalienabilitd dei
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Diritti umani, ma poi li rifiuta alla maggioranza
dell’'umanita. Ci insegna che gli Stati fanno parte di
una «comunitd internazionale» le cui relazioni sono
ispirate all’armonia, mentre si tratta di un gioco
fatto di gerarchie nascoste e rapporti di vassallaggio
mascherati. Un gioco fatto di parole a vuoto, una
parodia di azioni e risoluzioni tese a dissimulare
cio che ¢ evidente a tutti: il mondo degli umani ¢
ancora e sempre governato dalla legge del piu forte.
La «comunita internazionale» ¢ di fatto un club
privato in cui le potenze egemoni si accordano
tra loro sui criteri di ammissione, giustificando
in parallelo il dominio perpetuato su coloro che
non soddisfano quei criteri. Questi ultimi non
vengono del tutto esclusi, ma sono membri a titolo
parziale: tutti uguali insomma, ma alcuni sono piu
uguali degli altri. E lo stesso destino ¢ riservato alle
popolazioni di queste entitd: alcune sono ritenute
pienamente umane, altre scudi umani o semplici
animali umani, e altre ancora nient’altro che danni
collaterali. Gli Stati Uniti hanno invaso I'Iraq, l'Af-
ghanistan e hanno bombardato diverse regioni del
Medio Oriente causando pit di un milione di morti
in nome della democrazia e dei diritti umani. E anche
mentre scriviamo, lo Stato coloniale israeliano porta
avanti consapevolmente un genocidio in Palestina
con la benedizione dell'Occidente, e i soldati delle
TSAHAL sventolano perfino la bandiera LGBTQI+.
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D’altro canto, nonostante 'Impero si nasconda
dietro la retorica dei «diritti umani» per ergersi a
giudice universale della pace, cio non toglie che
questi stessi diritti siano stati uno spazio di resi-
stenza e una leva a disposizione delle lotte popolari
di tutto il mondo. C¢ quindi un uso antitetico
del diritto internazionale, uno fatto dai centri e un
altro dai margini. I popoli indigeni o colonizzati
hanno regolarmente fatto ricorso al solo diritto
loro riconosciuto, quello all’autodeterminazione,
come leva nel braccio di ferro con i rispettivi go-
verni nazionali o con le forze di occupazione, e le
lotte locali hanno fatto spesso riferimento ai diritti
umani, con il loro carico simbolico in ambito in-
ternazionale, per denunciare il terrorismo di Stato
e la repressione esercitata da molti regimi. Ma
quando non coincide con gli interessi delle poten-
ze dominanti, il parafulmine del diritto interna-
zionale non ¢ di nessun aiuto: se il gioco non vale
la candela, esse fingeranno semplicemente di non
vedere. E cid che & successo, ad esempio, quando il
«mondo libero» dichiarava I'uso delle armi chimi-
che da parte del regime siriano contro la sua stessa
popolazione come una /linea rossa invalicabile. La
gente di Ghula evidentemente non rientrava nei
loro calcoli.

84



La questione dellintervento militare

Lintervento NATO effettuato in Libia durante la
rivolta del 2011, giustificato come «umanitario» o
«a protezione della popolazione», ¢ stato un evento
particolarmente significativo nel quadro dell’ultima
stagione rivoluzionaria, e tuttavia non ne parla piu
nessuno. Se la caduta di un regime in un dato paese
avviene grazie agli alfieri dell’ordine globale, il pro-
cesso rivoluzionario viene interrotto e si crea una
nuova dipendenza. Lintervento anglo-francese in
Libia, se da un lato ha molto probabilmente evitato
uno scenario cruento come quello siriano, ha perod
portato all’'insediamento di governi fantoccio che
non erano espressione della rivoluzione, ai quali ¢
stato concesso il diritto esclusivo di stipulare accor-
di in nome di popoli che non hanno avuto alcuna
voce in capitolo. Come risultato, la rivoluzione
libica si ¢ persa in lotte intestine per il potere tra le
varie fazioni, nessuna delle quali sembra in grado
di rappresentare la volonta popolare. Ovviamente
cio che era «essenziale» ¢ stato preservato: la guar-
dia costiera libica, pagata dall’'Unione Europea per
sbarrare la strada alle persone in transito. Dalla
Siria all'Ucraina, una parte di coloro che hanno
fatto e sostenuto la rivoluzione si ¢ lamentata del
mancato intervento internazionale, ma quando
questo intervento c¢ stato, non ha avuto altro
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effetto se non quello di spegnere o neutralizzare il
«pericolo» rivoluzionario.

In Sudan, il saggio scetticismo dei Comitati di
resistenza nei confronti di ogni intervento esterno
al processo rivoluzionario non ha impedito ai mi-
litari e alle milizie di riprendere il controllo della
situazione. Nel contesto sudanese infatti I'ingeren-
za straniera ha assunto un’altra forma, quella del
sostegno alle fazioni armate rivali appartenenti al
vecchio regime, una sostenuta dagli Emirati Arabi
Uniti e l'altra dall’Egitto, con il risultato di soffocare
la rivoluzione popolare in uno scontro tra militari,
causando esodi di massa della popolazione e una
terribile carestia. Il tenace non-allineamento della
rivoluzione sudanese ha attirato su di sé una quan-
tita di nemici molto determinati, sia dentro sia fuori
le sue frontiere, nemici pronti a «mettere a ferro e
fuoco il paese» piuttosto che permetterle di vincere.

Alla prova dei fatti, nessuna potenza ¢ accorsa
a sostegno della popolazione, che una volta in-
sorta ¢ stata repressa da ondate di violenza senza
precedenti. Alla domanda «Cosa possiamo fare per
aiutarvi?», posta qualche anno fa durante una serata
in Francia organizzata in sostegno della rivoluzione
siriana, uno degli attivisti presenti, sopravvissuto
alla strage di Homs, rispose: «Mandateci missili
anticarrol». A parte il fatto che il pubblico presente
non era in grado di soddisfare una simile richiesta,
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questa sembrava condizionare ogni possibile movi-
mento di solidarieta con la rivoluzione siriana a una
soluzione statalista. Non c’era dunque altro mezzo
per sostenere la rivoluzione siriana se non reclamare
intervento militare dei governi occidentali contro
il regime o l'invio di armi pesanti?

Questa domanda non ¢ per noi una questione
morale, anche se per chi si oppone ai centri appare
inconcepibile manifestare in favore di un intervento
militare NATO. Durante un’insurrezione avere acces-
so alle armi ¢ in molti casi una necessita talmente
vitale che nemmeno i pitt pacifisti tra noi possono
ignorarla, e il fatto che alcuni compagni e compagne
in prima linea nella resistenza in Ucraina, Libia o
Palestina abbiano invocato l'intervento militare o
tattico di potenze esterne al conflitto per contrastare
la feroce repressione scatenata contro di loro ¢ as-
solutamente comprensibile. C’¢ insomma tutto un
dibattito ancora da fare nei movimenti rivoluzionari
circa la questione dell’intervento militare, delle forme
che questo puo assumere e degli effetti che ha sugli
esiti degli eventi: dalle no-fly zone all'invio di truppe
di terra, dall’apertura di nuovi fronti all’assistenza tec-
nica e all'invio di materiale militare. Non possiamo
sottrarci a una seria valutazione dei rapporti di forza
sul campo, né cedere a un purismo impotente nella
speranza di evitare le contraddizioni. D’altra parte, se
pensiamo che affidarci alla capacita militare di Stati
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o fazioni armate sia I'unico modo concreto di contri-
buire alla lotta, questo ¢ innanzitutto un segno della
nostra rassegnazione, e in definitiva della rinuncia alla
possibilita stessa di una rivoluzione.

LImpero sopravvivra all’ Occidente

Il mondo in cui viviamo ¢ un mondo fatto di
differenze, come un puzzle in cui le diverse tessere,
se disposte nel modo appropriato, compongono
un'immagine coerente e un senso condiviso del pre-
sente e del futuro. Queste differenze non sono solo
una questione di distanza geografica, né di una «ar-
retratezza» che potrebbe o dovrebbe essere colmata
grazie al «progresso». Tuttavia, in un’epoca di cre-
denze monolitiche come quella in cui viviamo que-
ste differenze vengono livellate, negate o cancellate
in funzione di un sistema globale di gestione delle
risorse, degli scambi e delle identitd. LImpero ¢ una
sofisticata interconnessione di sistemi di dominio
distinti ma complementari, capace di ricomporsi
e replicarsi senza sosta. I mutamenti nelle allean-
ze, nei rapporti di forza o nella distribuzione dei
capitali sono cambiamenti solo superficiali. Se in
passato ci sono stati imperi precapitalisti, anteriori
allaffermarsi dello Stato-nazione e non occidentali,
Iespansione del capitalismo ha creato un solo e
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unico Impero, che ¢ sopravvissuto alla fine ufficiale
degli imperi coloniali europei e che si ¢ secolarizza-
to riuscendo a diffondere la credenza che nessuna
alternativa sia possibile.

Quando parliamo di Impero, ci riferiamo al
sistema-mondo nel quale viviamo, con le sue isti-
tuzioni internazionali, i suoi mercati globali, la sua
lingua unificata, la sua legittimazione ideologica,
tutti elementi alla cui influenza nessun luogo al
mondo pud sottrarsi. Llmpero ¢ anche un modo
particolare di vedere il mondo, come se fosse un
grande terreno di gioco in cui le diverse potenze,
alleate o rivali, si contendono ricchezze e zone di
influenza. E lo spazio in cui gli Stati negoziano la
divisione del lavoro pili vantaggiosa per loro e le «re-
gole di ingaggio» che permettono a ciascuno di essi
di avere un ruolo nel gioco al massacro cui si dedica-
no. Piu in generale, al di | del sistema capitalista, il
termine Impero designa quell'insieme di istituzioni
(formali e informali), codici, usi e norme che rego-
lano la predazione da parte dei centri sul resto del
pianeta. Da Citta del Messico a Dubai, da Tokyo a
Citta del Capo, da Pechino a Francoforte, nei centri
del potere le persone parlano, mangiano, vestono, si
accordano e si ingannano a vicenda sostanzialmente
allo stesso modo. LImpero trova sempre degli in-
termediari locali, si adatta a tutte le culture, a tutte
le religioni, a ogni stile di esercizio del potere. E
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indifferente alle intenzioni, alle tradizioni e ai com-
portamenti dei suoi portavoce, almeno fintanto che
questi continuano a stare al gioco.

Il recente rafforzamento della logica di contrap-
posizione tra blocchi non ¢ tanto uno scontro tra
imperi di diversa natura quanto una lotta per le-
gemonia imperiale all'interno di un unico sistema-
mondo. Se ultimamente 'Occidente sembra essere
rientrato in scena, grazie a un’unita di facciata ritro-
vata per coprire un genocidio perpetrato in nome del
«diritto di Israele a difendersi», questo ritorno non
riesce a nascondere un declino lento ma inesorabile:
progressivo impoverimento della societa, inflazione
galoppante, ascesa dei fascismi, interventi militari
disastrosi, ritiro disordinato delle truppe di occu-
pazione, continua riduzione delle zone di influenza
commerciali e diplomatiche. In un altro contesto, il
consenso apparente in supporto alla resistenza ucrai-
na, con gli ajuti militari concessi con il contagocce
e comunque mai all’altezza dell’aggressione russa,
lascia trasparire una certa concitazione. Il «declino
dell’Occidente» sarebbe anche una buona notizia se
coincidesse con quello dell'Impero, ma siamo pronti
a scommettere che a cambiare sarebbe solo il suo
volto. Il sorriso mellifluo dei dirigenti dei BRICS, che
ovunque vanno fanno sfoggio della loro opportuni-
stica alleanza, la dice lunga su quanto siano pronti a
primeggiare allo stesso gioco.
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Finché I'Impero esiste, e persiste nel cercare di
fagocitarla cosi da cadere di nuovo in piedi, la lotta
per abbatterlo continua, rinnovando costantemente
le proprie forme e i propri enunciati.

Ogni generazione deve, in relativa opacita, scoprire
la sua missione, e poi compierla o tradirla

Durante il secolo scorso, affinché le potenze
europee fossero scacciate da una buona parte dei
territori che avevano colonizzato, & stato necessario
che un’intera generazione, in tutto il mondo, si ribel-
lasse, affrontando proiettili, deportazioni e torture.
Loffensiva rivoluzionaria delle popolazioni coloniz-
zate era una risposta alla secolare dominazione delle
potenze bianche, e fu nei crocevia di queste lotte — le
prigioni occidentali, i luoghi della resistenza o i primi
territori liberati — che si sono forgiate le coscienze
politiche di coloro che avrebbero pensato e costruito
un futuro nuovo. Tuttavia, le forme e i concetti a
disposizione in quel mondo gia globalizzato erano
quelli che provenivano dalla storia occidentale, un
prodotto della modernita: Stato, progresso, pianifi-
cazione, gestione del territorio, identitd nazionale,
democrazia rappresentativa, nazionalismo, sociali-
smo. Liberarsi dai colonizzatori non fu dunque suffi-
ciente, poiché nel processo di costruzione degli Stati
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postcoloniali I'impiego di strumenti ideati dai vecchi
padroni, con il loro fascino moderno, fece ben presto
emergere le medesime contraddizioni.

La promessa scaturita dalla fine degli imperi colo-
niali, crollati sotto i colpi di maglio delle rivoluzioni
nazionali, ha lasciato il posto a una sbornia colossale.
Bandiere, inni e monete nazionali sono cambiati,
ma la dominazione ¢ continuata sotto altre forme.
Le borghesie nazionali e le élite politiche emerse dai
movimenti di indipendenza hanno spesso ceduto
all’autoritarismo, e dopo avere sacrificato gli elemen-
ti pitt combattivi, le nuove classi politiche dei paesi
del Sud del mondo si sono sedute al tavolo dello
sfruttamento postcoloniale, ingraziandosi un po’ gli
uni e un po’ gli altri. Cosi, nei paesi arabi, le rivolte
del ventunesimo secolo hanno travolto regimi che
erano rimasti immutati, o quasi, fin dagli inizi della
decolonizzazione, e che nella maggior parte dei casi
erano diventati vere e proprie prigioni a cielo aperto.
Congelati nelle posture storiche della decolonizza-
zione e dell'antagonismo di facciata all'imperialismo
occidentale, i partiti al potere sembravano essere in
grado di soffocare per sempre le aspirazioni popolari
al cambiamento. Ma il ritorno sulla scena dei popoli
ha rimescolato le carte. Le manifestazioni dell’hirak
algerino (2019-2020) lo hanno espresso in modo
chiaro: quella rivolta era scoppiata per portare a
termine la rivoluzione del 1962 rimasta incompiuta.
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Anche se al cuore di molte delle rivolte recenti
cera un bisogno di democrazia, ¢ difficile trovare un
paese dove questa si sia poi effettivamente realizzata.
L«ideale democratico», cosi come viene ancora
presentato in Occidente, non ¢ piu in grado di na-
scondere la sua inconsistenza, tanto essa ¢ evidente.
E sufficiente guardare alle elezioni della primavera
2024 negli Stati Uniti, una delle «pit grandi demo-
crazie del mondo». Prima della discesa in campo di
Kamala Harris in soccorso alla quasi-morte cerebrale
del candidato democratico, a disputarsi il potere
erano due maschi bianchi, ricchi, cristiani e pit che
settantenni che si accusavano reciprocamente di se-
nilita invece che discutere politicamente del futuro
del mondo. Quello stesso mondo che gli Stati Uniti
d’America hanno ampiamente dominato ¢ model-
lato per oltre settant’anni. Uimpasse «democratica»
testimoniata da questa immagine non ha nulla da
invidiare a quella della quinta candidatura presiden-
ziale di un Abdelaziz Bouteflika mummificato, che
ha scatenato la rivolta del 2019 in Algeria.

La democrazia non ¢ un’invenzione occidentale
che dalle assemblee ateniesi arriva alla Repubblica
francese, per poi essere esportata a colpi di bom-
be in Iraq e in Afghanistan. Dalla confederazione
Hodin6soni in America del Nord alla rivoluzione
haitiana, passando per i fuggiaschi che si rifugiava-
no nella Zomia del Sud-est asiatico, nel corso della
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storia moltissimi popoli hanno elaborato pratiche
deliberative egualitarie per 'organizzazione della
vita comune. Lappropriazione indebita del concet-
to di democrazia da parte dell’Occidente, ha reso
quest'ultima una prospettiva respingente in molte
parti del mondo. Si pone dunque una questione,
come fare se non vogliamo smarrire il principio se-
condo cui il potere deve rimanere al popolo? Come
smascherare la farsa delle democrazie liberali evitan-
do pero di fare il gioco dei regimi autoritari?

Fermare questo mondo

Il volto dell'Impero muta, cosi come muta il
volto della guerra, di conseguenza anche le nostre
strategie non possono rimanere uguali a sé stesse,
né tantomeno i nostri obiettivi. Oltre ai regimi au-
toritari o oligarchici con i quali abbiamo a che fare,
subiamo direttamente o indirettamente le conse-
guenze delle offensive imperialiste in competizione
tra loro, conseguenze che dall’'oggi al domani pos-
sono rendere ancora pill precarie le gia fragili con-
dizioni di abitabilita dei nostri territori. Le rivolte
scatenate dalla fame scoppiano quotidianamente in
tutto il pianeta, e in un mondo in cui le capacita di
autosussistenza delle comunita sono state metodica-
mente distrutte e in cui 'imprevedibilita del clima
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ha reso i raccolti piti incerti che mai, le potenze in
conflitto non esitano a imbracciare a turno «l’arma
della fame». Nel 2024 Vladimir Putin ha tenuto
sotto scacco l'intero Mediterraneo controllando la
produzione di grano nelle fertili pianure dell’Ucrai-
na, da cui dipende una buona parte dei paesi che
si affacciano su quel mare. La sovranita alimentare
¢ oggi una questione centrale per ogni politica di
emancipazione, condizionando le modalita di lotta
in tutti i continenti. Nessuna seria prospettiva rivo-
luzionaria puo ignorare la necessita di riappropriarsi
dei mezzi per provvedere a un bisogno primario
come quello di sfamarsi.

In questa nuova fase di conflitti armati aperti, di
aggressivita strategica da parte delle potenze e di re-
vanscismo nazionalista, ¢ doveroso interrogarsi sulle
contraddizioni che scaturiscono dalla tensione tra
il nostro desiderio di un mondo basato sull coope-
razione, in cui i popoli siano in grado di assumersi
la questione della sussistenza, dell’abitabilita dei
territori e di una vita degna, e una realtd esposta alle
minacce permanenti causate dai conflitti fra poten-
ze imperiali. Del resto, anche qualora una regione
o uno Stato si «liberassero», abbandonando volon-
tariamente una politica basata sull’accumulazione
e Paccaparramento delle risorse, non sarebbero poi
rapidamente fagocitati da quelle potenze vicine pri-
ve dei medesimi scrupoli?
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In molte regioni del mondo, dietro a ordini
statali sovrani solo di facciata, ci troviamo di fronte
a milizie armate di matrice confessionale o etnica,
a mafie, gang territoriali e multinazionali, tutti
soggetti ai quali viene delegata la repressione dei
nostri movimenti e il controllo della popolazione.
Invocare la fine del modello statale come unico
orizzonte della rivoluzione non ¢ sufhiciente. In par-
ticolare per coloro tra noi che vivono in Stati falliti
e sono esposti all’arbitrio pitt totale di capibanda e
di signori della guerra, senza accesso alle risorse ne-
cessarie per affrontare la poverta, le malattie, la fame
e le catastrofi naturali, questa idea appare molto
distante. La distruzione o la frammentazione degli
Stati che opprimono le popolazioni non basta, cosi
come non basta la semplice sostituzione di coloro
che li incarnano. Solo assumendo collettivamente
il controllo dei nostri bisogni primari di sicurezza,
salute, accesso alla casa e all’alimentazione, potre-
mo affermare di esserci affrancati dalla dipendenza
nei confronti dell'Impero anche dopo il momento
insurrezionale.

Il mondo unico dell'Impero, quale che sia la lin-
gua che parla, il dio che prega o la moneta che usa
(dollaro, euro, yuan o qualsivoglia altra), non ¢ com-
patibile con nessun altro mondo, e va dritto verso la
distruzione delle condizioni di vita sulla terra. Non
conosce altro se non 'egemonia e il mondo-unico,
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un mondo contabilizzato, mappato, plasmato a
piacimento e reso sterile dalla sua macabra corsa. E
se non agiamo, la nostra fine arrivera anche prima
della sua. Non possiamo tornare indietro, né rima-
nere nella situazione attuale, possiamo solo andare
avanti, a volte con decisione, a volte esitando, senza
altra certezza se non da dove veniamo. Dobbiamo
rompere il prisma della dimensione nazionale e
pensare una politica che sia internazionalista fin dal
principio. Ricostruire un mondo fatto da una molti-
tudine di mondi, che siano compatibili e in divenire,
essi stessi attraversati da lotte e contraddizioni. Ed
elaborare un piano condiviso tra questi mondi, che
ci consenta di circondare 'Impero, di affrettarne la
caduta e di immaginare quello che verra dopo.
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CAPITOLO SETTIMO

Rivoluzione?

Nel 2011, se i commentatori la chiamavano
«primavera arabay, gli insorti la chiamavano thawra,
ovvero rivoluzione. La chiamavano «Rivoluzione»
in Burkina Faso (2014), «rivoluzione della dignita»
in Ucraina (2014), «rivoluzione di primavera» in
Birmania (2021), «rivoluzione del nostro tempo» a
Hong Kong (2019), «la rivoluzione di Jina» in Iran
(2022). E «Révolution! Révolution! Révolution!»
scandivano le folle dei Gilets jaunes marciando
sugli Champs-Elysées (2019), ricordando ai ricchi
abitanti dei quartieri eleganti di Parigi un ritornello
di cui pensavano di essersi sbarazzati per sempre.

A pochi anni dal suo dirompente ritorno sul
palcoscenico della storia, il fatto che la questione
rivoluzionaria venga posta cosi di rado ¢ indice di
quanto sia efficace la contro-rivoluzione in corso.
E tuttavia, il fatto che tante e tanti si siano ricono-
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sciuti nella categoria di rivoluzionari non ¢ affatto
un segno di entusiasmo mal riposto o di illusione
giovanile: non bisogna mai sottostimare cio che
un movimento reale preannuncia, a pena di essere
travolti dal corso della storia. La rivoluzione non &
un evento da studiare, una teoria da sviluppare o
un corpo freddo da sezionare, ¢ una domanda che
facciamo a noi stessi, ¢ il «noi» di questo testo. E
contrariamente a quanto ideologi, intellettuali e
profeti hanno sempre affermato, la risposta non ¢
mai assoluta o eterna. Non puo essere che momen-
tanea, provvisoria, contingente, un lampo di verita.
Abbiamo cercato di raccoglierne i frammenti spar-
si, di assemblarli e interrogarli per vedere cosa po-
tevano dirci sul futuro.

Presto o tardi, cadra

Lesplosione delle rivolte nel 2011 ha riportato in
auge |'assalto ai palazzi del potere e ai parlamenti,
poiché per molte delle persone che hanno parteci-
pato a quelle rivolte, rivoluzione era sinonimo di
caduta del regime. Tuttavia, le speranze suscitate
dalla destituzione del potere costituito in Yemen,
Libia, Egitto, Tunisia e Ucraina sono durate poco.
Che lesito sia stato una deriva autoritaria o liberale,
un intervento straniero, una crisi economica o una
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guerra civile, la caduta dei tiranni non ha mai coin-
ciso con la vittoria della rivoluzione.

D’altra parte, il fatto che in Siria e in Iran i
regimi non siano crollati non significa che non ci
sia stata una rivoluzione. Il rifiuto dell’obbligo di
indossare I'hijab e del controllo morale imposto
dalla Repubblica islamica ha di per sé costituito
un rovesciamento radicale. Analogamente, in Siria
la capacita di rivoluzionarie e rivoluzionari di
amministrare collettivamente i territori sottratti
al controllo statale ¢ stata una rottura con il totali-
tarismo di Assad dalla quale non si sarebbe tornati
pitt indietro. Questo spiega perché, tredici anni
pit tardi e nonostante la brutalitd della contro-
rivoluzione, la bandiera della rivoluzione continua
a sventolare alta nelle province del nord della
Siria che sfuggono ancora al controllo del regime,
cosi come nella provincia ribelle di as-SuwaydalX
nel sud del paese. In Siria come in Iran, la rivo-
luzione ¢ stata una svolta esistenziale grazie alla
quale la presa del regime sui corpi e sulle menti
¢ stata parzialmente allentata. E anche se ci vo-
lesse ancora una generazione, presto o tardi verra
definitivamente spezzata'.

* Queste righe sono state scritte nel settembre del 2024, tre
mesi pitt tardi il regime di Bashar al-Assad sarebbe finalmente

caduto.
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Un singolo avvenimento non pud mettere fine a
ogni dominazione. Le Grand Soir ¢ stata per tanto
tempo 'immagine per eccellenza della rivoluzione.
Ma i ripetuti tentativi falliti di apportare cambiamen-
ti profondi e duraturi attraverso la «presa del potere
centrale», cosi come i perenni appelli delle organiz-
zazioni tradizionali ad attendere che «le condizioni
siano propizie», hanno spinto molte e molti di noi
ad abbandonare come orizzonte strategico quello
della caduta del regime e a cercare altre prospettive di
liberazione. Per coloro che hanno fatto questa scelta,
la rivoluzione ¢ diventata un processo che comincia
senza attendere nulla. Un cammino graduale ma de-
ciso verso una trasformazione profonda incarnata in
una costellazione di avvenimenti, azioni, interventi,
idee, sentimenti e pratiche quotidiane. «El tiempo
de la revolucién es ahora» (il tempo della rivoluzione
¢ adesso), dicono le femministe in Argentina. La ri-
voluzione smette cosi di essere un orizzonte lontano,
un grande evento che cambia il corso della storia, e
diventa un modo di vivere e di lottare qui ¢ ora.

La sfida ¢ quella di riuscire a smantellare le
strutture che ci opprimono ma rispettando un im-
perativo strategico importante: mai piu sacrificare i
mezzi — o le lotte di una parte di noi — in nome di
un fine sempre rinviato. Pensare la politica come
trasformazione, e non come conquista del potere, ri-
colloca la politica rivoluzionaria nella prassi e nella
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sfera personale, dimensioni precedentemente assen-
ti in molte organizzazioni rivoluzionarie. Si tratta
di costruire una vita radicalmente nuova, un nuovo
modo di rapportarsi alla propria comunita e ai suoi
desideri, al denaro, alla cura e alla lotta.

Considerare la rivoluzione un processo non con-
traddice la convinzione che il momento della rivolta
sia centrale: qualunque sia il suo esito, una rivolta ¢
sempre un evento decisivo. Anche in caso di scon-
fitta, lascia dietro di sé indelebili esperienze vissute
e innumerevoli semi che continueranno a germo-
gliare nel suo solco. Se invece riesce a far cadere il
regime, allora qualcosa di nuovo, allo stesso tempo
promettente e pericoloso, ha inizio.

Rottura per insistenza

Concepire la rivoluzione senza la necessita di una
rottura, ignorare le occasioni che inaspettatamente
si offrono, rischia di rendere i nostri gesti e le nostre
azioni distaccati dal mondo che ci circonda. Per
molte e molti di noi, il processo rivoluzionario passa
anche per la costruzione di un’autonomia materiale e
politica, tramite forme di autosussistenza collettive o
territoriali. Significa rompere con quella dipendenza
dai centri che si ¢ ormai estesa anche alle foreste, alle
montagne e a qualsiasi cittd sul pianeta. La costru-
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zione di questa autonomia ha dato alla luce spazi
saldamente ancorati al mondo reale che si muovono
in direzione ostinata e contraria alla marcia infernale
imposta dall'Impero. A volte erede di una storia mil-
lenaria, in altri casi giovane germoglio, 'autonomia
puo assumere molteplici forme: un’assemblea terri-
toriale, una cooperativa agricola, una cucina popola-
re, un sindacato di quartiere, una rete transnazionale
di solidarieta queer, un collettivo di comunicazione
indipendente.

Tuttavia, la costruzione di questa autonomia,
impegnativa in termini di tempo ed energia, corre
il rischio di diventare una forma di evasione se non
si apre a cio che nel mondo circostante la supera e
la interpella. Non esistono rivolte ideologicamente
«pure», i momenti di rivolta popolare sono occasio-
ni uniche per moltiplicare le forze e alzare il livello;
senza questo passaggio, le nostre esperienze riman-
gono isolate, disarmate, rinchiuse in ghetti «alterna-
tivi» e facilmente assorbite dalla gestione capitalista
o statale. Arroccarci sulle barricate delle nostre cer-
tezze e basarci solo sulle nostre esperienze quotidia-
ne ci condanna a una sconfitta perpetua. Il rischio
di concepire 'autonomia come una temporalita
immutabile, scandita da alti e bassi di mobilitazio-
ne, ¢ quello di costringerci a una guerra culturale
di trincea che possiamo solo perdere, sconfitti dai
mezzi infinitamente piu potenti di cui dispongono

103



i nostri avversari. Non potremo mai vivere come
vogliamo senza smantellare gli apparati di potere
che regolano la vita sociale ed esercitano il loro con-
trollo sui luoghi in cui viviamo e ci organizziamo. E
non possiamo pensare di smantellarli da soli.

La rivolta rompe I'isolamento, permette incredi-
bili balzi in avanti e incontri imprevisti, e rende pos-
sibili momenti di offensiva di massa, indispensabili
per creare punti di rottura e provocare cambiamenti
irreversibili. Che noi si faccia parte di una coope-
rativa agricola, di un collettivo di comunicazione,
di un gruppo di afhnitd o di un’organizzazione di
massa, prepararsi all’irruzione del movimento reale
ci permettera di dispiegare le nostre forze nelle brevi
finestre di opportunita che si apriranno.

Processo ed evento. Forse sta qui la rivoluzio-
ne piu profonda, nell’incrocio di questi due modi
di vedere e di vivere la rivoluzione. Da un lato, il
paziente e costante processo di costruzione della
nostra autonomia, la preparazione al nostro incon-
tro, la costituzione della nostra forza. Dall’altro, il
carattere eruttivo ed esplosivo della rivolta, con la
sua concentrazione eccezionale di energie, il suo
dispiegamento di potere popolare, la sua inegua-
gliabile creativita. Le rivoluzioni profonde sono rese
possibili da sequenze di rivolte che raggiungono e
superano i loro limiti, alla ricerca di guella rottura
per insistenza evocata da un compagno cileno.
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Non si parte mai da zero. Ogni insurrezione,
ogni esperienza di potere popolare, ogni assalto
all'Impero, ¢ espressione di un movimento pit
profondo, un movimento che ha avuto inizio pri-
ma di noi e che continuera a esserci anche dopo,
che si agita sotto la superficie e incombe sul nostro
orizzonte. Prima di diventare un’onda inarrestabile,
uno tsunami, ¢ una semplice corrente nel mezzo
dell’'oceano e torna a esserlo dopo essersi infranto
sulla riva. Dobbiamo imparare ad agire come una
corrente di fondo, ma anche come uno tsunami. E
forse questo il senso da ricercare nel mantra ripetu-
to durante la rivoluzione di Hong Kong: «Be water
my friend!» (Sii acqua, amico mio!).

1l dilemma dell’organizzazione

Le mobilitazioni popolari contemporanee sono
spesso state eterogenee e diffuse, e di rado sono state
dirette dalle organizzazioni tradizionali o definite da
ideologie politiche preesistenti. Nondimeno, I'auto-
organizzazione pilt 0 meno spontanea e orizzontale,
per quanto inizialmente impressionante, non si ¢
dimostrata sufficiente e il carattere decentralizzato dei
nostri movimenti ¢ stato sia una forza sia una debolez-
za. A causa dell’assenza di una capacita organizzativa
consistente e di una visione strategica a medio-lungo
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termine, combinata alla difficolta di rendere pit effi-
caci le nostre tattiche di strada, siamo rimasti intrap-
polati tra la repressione e la cooptazione. In alcuni
casi, sono di fatto mancate strutture organizzative
capaci di portare avanti la causa rivoluzionaria.

In Ecuador, durante la rivolta del 2019, le gran-
di organizzazioni indigene e sindacali sono state in
grado di richiamare nella capitale milioni di persone
da tutto il paese, rinforzando i ranghi dell’insur-
rezione. Grazie alla loro capacitd di attrarre cosi
tante persone, e grazie alle risorse logistiche e alle
competenze di coordinazione che sono stati in gra-
do di dispiegare, il movimento popolare ha potuto
affrontare il potere su diversi fronti e infine ottenere
il ritiro delle misure governative contestate. Questa
impressionante capacitd di mobilitazione ¢ una
dimostrazione della forza potenziale delle grandi or-
ganizzazioni, ma anche dei rischi che comportano.

Molte persone sono disilluse nei confronti delle
organizzazioni della sinistra tradizionale a causa
delle loro derive burocratiche, dei tentativi di coop-
tazione dei movimenti o della volonta di control-
larli. Cintervento di questo tipo di organizzazioni
comporta sempre il rischio di limitare la portata
della mobilitazione, di imbrigliare la radicalita delle
sue istanze, di limitare la sua creativita e, a volte,
le stesse istituzioni popolari nascenti. Che si tratti
di estrema destra, di fondamentalisti religiosi o di
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frange della sinistra, ci saranno sempre dei gruppi
che cercheranno di sfruttare le rivolte per imporre
la propria agenda. Senza una coerenza organizzativa
e strategica, ¢ difficile impedire a queste fazioni di
prendere il potere, e questo ci lascia troppo spesso
alla mercé delle loro strategie.

Una struttura organizzativa ¢ sia una concentra-
zione di energie e risorse, sia un insieme di connes-
sioni in grado di dare impulso a una forza collettiva.
In determinati contesti, I'intervento di un organiz-
zazione puo essere necessario non solo per impedire
che un movimento venga strumentalizzato da forze
reazionarie o liberali, ma anche per aiutarlo a rag-
giungere i suoi scopi. Ma come limitare il potere
delle organizzazioni strutturate durante una rivolta?
Come ridurre gli effetti centralizzanti che necessa-
riamente producono? Come aumentare la forza del
movimento nel suo complesso e non solo quella
dell’'organizzazione? Un’organizzazione sinceramen-
te rivoluzionaria ¢ un tutt'uno con il movimento, si
sforza di alimentare la forza delle istituzioni popolari
nascenti e preserva la fiamma della rivolta a costo di
estinguere sé stessa. E puo farlo solo rinunciando a
imporre la propria agenda, la propria religione o le
proprie modalita di fare e parlare.

In molte rivolte, dietro I'apparente spontanei-
ta delle forme di auto-organizzazione, troviamo
connessioni e relazioni che precedevano il mo-
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mento insurrezionale: comunita locali, apparte-
nenze politiche, istituzioni religiose o tradizionali,
associazioni professionali o sportive formano quel
substrato che permette I'esistenza di «qualcosa» al
posto del caos. Ma nel pieno del tumulto, come
formulare una strategia per comporre tra loro le
forze che agiscono per la rivoluzione? In quella
sudanese, I'ibridazione tra le esperienze orgnizza-
tive del movimento studentesco, quelle degli ex
militanti del Partito comunista e quelle nate dalla
sollevazione popolare ha portato alla nascita dei
Comitati di resistenza. Le esperienze piu promet-
tenti sono state quelle che hanno visto U'incontro
tra le modalitd partigiane di lunga data e quelle
nuove nate nel corso degli eventi. Uincontro av-
viene solo quando le parti ne escono trasformate.
D’altronde, la disponibilita al cambiamento ¢ una
virtu cardinale di ogni forza rivoluzionaria. Avere
un piano, si, ma scriverlo a matita.

Scegliere laudacia, misurare i rischi

Nessuna forza presa singolarmente puo elabora-
re un progetto comune e dargli vita. Considerarsi
parte di un movimento che ci trascende, invece
che di un’organizzazione o di una chiesa da di-
fendere, significa agire e pensare in modo com-
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plementare invece che concorrenziale. La forza di un
movimento comune sta nella ricerca della migliore
combinazione di tattiche che la situazione richiede. Il
movimento rivoluzionario curdo, ad esempio, com-
bina la lotta armata con I'elezione di sindaci e di de-
putati all’Assemblea parlamentare turca; in Birmania
il movimento di resistenza pacifista per la democrazia
si ¢ trasformato in lotta armata con il sostegno di una
diaspora che raccoglie fondi tramite eventi queer e
videogiochi online; le cooperative autogestite nate
durante la rivoluzione libanese hanno tentato di
coinvolgere le organizzazioni professionali.

Bisogna evitare di feticizzare una modalita di azio-
ne rispetto a un’altra e cercare nuove ibridazioni, cosi
come bisogna affrontare le proprie rigidita tattiche e
ideologiche per aprire nuove vie e articolare strategie
di trasformazione. Nessuno puo stabilire a priori cosa
debba essere un atto rivoluzionario. Un movimento
diventa piti forte se ascolta, esplora, connette i diversi
ambiti di lotta che sfidano lo status quo, astenendosi
da ogni dogmatismo militante e da ogni postura
estetica, senza mai trascurare le implicazioni etiche.

Gli interrogativi etici non sono accessori del-
la strategia rivoluzionaria, ma ne costituiscono il
cuore. Elaborare collettivamente le nostre modalita
di azione, commisurare i rischi che prendiamo per
noi stessi e per gli altri, restare in contatto con cid
che ci ha inizialmente motivato e tenere sempre
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presente cid che ci distingue dalle forze contro-
rivoluzionarie: sono queste le coordinate che ci per-
mettono di orientarci mentre attorno a noi infuria la
rivolta. Se non vogliamo riprodurre lo stesso tipo di
potere che combattiamo, evitiamo di affrontarlo di-
rettamente, di considerarlo come un rivale. Questo
confronto diretto, come in un gioco di specchi, ci
conduce inevitabilmente a imitare cid che vogliamo
combattere. Quando le forze rivoluzionarie tentano
di conquistare i centri facendo il loro gioco, ne di-
ventano il riflesso distorto e fuorviante.

La via verso una strategia articolata include
anche imparare dalle esperienze passate e presenti.
In questi ultimi anni abbiamo constatato, ancora
una volta, che i movimenti che concentrano le loro
energie sull’opzione istituzionale, alla ricerca di
cambiamenti concreti a scapito della costruzione
di un’autonomia politica e materiale, si ritrovano
regolarmente esposti alla cooptazione e al com-
promesso. E coloro che sovrastimano la propria
forza pensando di poter tenere insieme la lotta di
piazza e la via istituzionale finiscono troppo spesso
per esaurire le energie. In Argentina, le femministe
hanno rotto la dicotomia paralizzante tra riforma
e rivoluzione intravedendo una potenziale vittoria
nella realizzazione di riforme istituzionali dirette,
come la legalizzazione dell’aborto. Tuttavia, at-
taccate dalle forze fasciste, dopo diverse sconfitte
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sul piano istituzionale e dopo aver stretto alleanze
inconcludenti con forze progressiste screditate, il
movimento si ¢ ritrovato indebolito e incapace di
salvaguardare la propria forza interna non essendo-
si preoccupato di costruire un'autonomia politica e
una strategia di ripiego qualora la via istituzionale
si fosse dimostrata fallimentare.

Limpasse derivante dal concentrare le proprie
forze negli ambiti istituzionali del potere sembra
avere colpito anche sYR1zaA in Grecia e Podemos in
Spagna. Lesito ¢ stato la disconnessione dal movi-
mento popolare, il compromesso con le politiche
neoliberali, il diffondersi di un senso di inganno
e tradimento e la smobilitazione delle piazze.
Ciononostante, restare fuori dalle istituzioni non
¢ né un obiettivo né una questione di principio:
una riforma, un’elezione e forse persino una candi-
datura presidenziale, in alcuni casi, possono essere
utili alla causa rivoluzionaria. Devono essere, pero,
occasioni per rafforzare il movimento e la sua au-
tonomia, non per lanciare la carriera politica degli
inevitabili opportunisti di turno. Sul terreno della
composizione delle tattiche e dell’articolazione del-
le strategie, essere audaci consente di fare passi in
avanti, ma la prudenza ¢ d’obbligo se non vogliamo
contribuire alla nostra stessa sconfitta.
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Difendere la rivoluzione

Quando i centri perdono sul terreno politico,
estraggono le armi. Questa tragica realtd condanna la
maggior parte delle rivoluzioni alla guerra. Di rado il
ricorso alla lotta armata ¢ una scelta strategica; piut-
tosto, ¢ il livello di violenza dello Stato a determinare
se e quando chi fa la rivoluzione si trova costretto a
imbracciare le armi. Il pacifismo non regge quando
uno Stato o i gruppi che lo sostengono sono pronti
a decimare un’intera popolazione per sedare una ri-
volta. Tuttavia, I'arrivo delle armi in un movimento
rivoluzionario ¢ sempre una minaccia alla sua soprav-
vivenza, perché dalla loro entrata in scena lo condi-
ziona nella sua totalita. Quando «fare la rivoluzione»
diventa sinonimo di «imbracciare un’arma», molti
fra coloro che hanno fatto la rivoluzione raccontano
di come la militarizzazione scoraggi la partecipazione
attiva all'insurrezione. Le donne e le dissidenze ses-
suali e di genere, in particolare, si ritrovano spesso
marginalizzate dalla militarizzazione di una rivolta.
Il ricorso alla violenza armata segna in modo irrever-
sibile il corso del movimento rivoluzionario, e puo
essere sfruttata per legittimare una repressione statale
ancora pitt violenta sull'insieme della popolazione.
La nostra prima considerazione ¢ che la scelta di
imbracciare le armi non deve cambiare radicalmente
gli obiettivi, la composizione e il tessuto politico di
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un movimento. Se il loro uso diventa inevitabile,
impedire che la lotta armata diventi il principale oriz-
zonte di azione del movimento ¢ il primo obiettivo
collettivo da darsi. Una delle strade da esplorare in
questo senso ¢ quella di moltiplicare le leve d’azione
affinché tener viva la rivolta non si traduca solo nella
sua sopravvivenza sul terreno militare.

Un’altra questione decisiva si pone quando le
forze armate dello Stato scelgono di disertare, come
¢ successo in Tunisia e in Egitto nel 2011. Questo
rafforza la capacita difensiva della rivoluzione, poiché
oltre alle armi gia disponibili i transfughi dell’esercito
portano spesso con sé le proprie, anche se raramen-
te sono sufficienti a contrastare un arsenale statale.
Laccesso alle armi e alle risorse finanziarie per acqui-
starle diventa allora 'alfa e 'omega della lotta rivolu-
zionaria, spesso giustificando alleanze che, per quanto
meditate possano sembrare sul momento, si rivelano
presto pericolose, se non fatali.

Purtroppo, ¢ spesso il rapporto di forza (armata)
che determina il campo delle possibilita di una ri-
voluzione. La natura profondamente asimmetrica
del confronto con gli apparati repressivi statali e
le superpotenze militari pone la rivoluzione in una
situazione di significativo svantaggio. La Siria e il
Sudan, che hanno conosciuto due delle rivoluzioni
pill promettenti e profonde della nostra epoca, ne
hanno fatto esperienza in modo molto doloroso:
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citta e villaggi ridotti in macerie e affogati nel san-
gue, milioni di persone sfollate e traumi che richie-
deranno generazioni per essere superati.

La vittoria della resistenza o del movimento rivo-
luzionario non si riassume nel disporre di pitt armi
possibile, ma nell'impedire che 'avversario usi le sue.
La questione della difesa della rivoluzione ¢ tanto
militare quanto politica, ogni volta che ¢ possibile
bisogna tentare, prima che l'occasione sfumi, di di-
sattivare il pit possibile 'apparato militare. Bloccare
le caserme, imprigionare i generali, disarmare le
istituzioni. Ma anche qualora queste azioni avessero
successo, cosa fare poi? Cosa fare se un intervento
esterno o una controffensiva interna cercano di ri-
prendere il controllo con la forza? E se anche non
succedesse, che fare delle milizie e delle bande armate
che, come ad Haiti o in Ecuador, tentano di approfit-
tare della situazione? Quando le armi entrano in gio-
co, una rivolta popolare puo facilmente degenerare in
una cacofonia di autoritarismi concorrenti e lasciarci
nelle mani di signori della guerra d’ogni sorta.

Le relazioni tra locale e transnazionale e la na-
tura dei legami costruiti tra popoli, forze rivolu-
zionarie e organizzazioni popolari in diverse parti
del mondo sono cruciali per impedire I'isolamento
delle rivolte. Il sostegno internazionale ¢ una ri-
sorsa fondamentale per la rivoluzione e puo anche
esercitare una pressione concreta, nei migliori dei
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casi per impedire un bagno di sangue o perlomeno
per guadagnare tempo e organizzare I'autodifesa.
Questo ¢ senzaltro uno degli orizzonti dell’inter-
nazionalismo rivoluzionario.

Levidenza del potere popolare

«Perché costruire un ‘contro-potere’? Noi siamo
il popolo. Noi dovremmo avere il poterel». Questa
riflessione, fatta da un Gilet jaune durante un’assem-
blea in Francia, ¢ forse I'espressione migliore dell’a-
spirazione al potere popolare per come la intendiamo
noi. La rivoluzione che perseguiamo non ¢ il rifiuto
del potere, né la sua negazione. Se cosi fosse finirem-
mo sempre per lasciare il potere nelle mani dei nostri
avversari, non possiamo accontentarci di essere solo
un argine, un freno, un’opposizione, anche se perma-
nente, al dominio dei centri. Il potere popolare ¢, al
contrario, la ricerca attiva e la costruzione vivente di
un modo collettivo di forgiare una nuova legittimita,
di esercitare un altro tipo di potere.

Ovunque, le rivolte pit recenti hanno cercato
di accrescere questo tipo di potere o quantomeno
di impedire a qualcuno di impadronirsene. Alcune
(Siria, Hong Kong, Ucraina, Algeria) hanno creduto
di riuscirci reclamando uno Stato democratico o
(come negli Stati Uniti) pretendendo la soppressione
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o il definanziamento della polizia; altre (in Francia)
chiedendo un Référendum d’Initiative Citoyenne
(RIC) permanente o (in Africa occidentale) buttando
fuori i neocolonialisti francesi e i loro complici; altre
ancora instaurando (in Kurdistan) il confederalismo
democratico o (in Cile) cambiando la costituzione.
Chi insorge vuole pili potere, ma questo non implica
necessariamente la volonta di governare.

C’¢ anche chi, tra di noi, pensa che estendere il
potere del popolo significhi innanzitutto costruire —
nel cuore e sulla scia della rivolta — un potere popo-
lare dal basso partendo da cio che sta gia cambiando,
e seguendo i principi dell’autogoverno che possono
servire come architettura per il post-insurrezione.
Ovvero costruire un potere autonomo senza la-
sciarlo nella mani delle avanguardie, dei leader, dei
militari o dei nuovi governi. E necessario destituire
il potere centrale e costruire il potere popolare.

Dopo la caduta del regime, i Comitati di resisten-
za sudanesi, di fronte alle contraddizioni e alle parali-
si del primo governo di transizione, hanno elaborato
una proposta per il futuro del paese con I'obiettivo
di non lasciare il terreno ai soliti politici. La Carta
per listituzione del potere popolare ha cosi delineato
una nuova forma di governance basata su un potere
decentrato articolato dal basso verso l'alto, in cui le
forme organizzative civili e popolari nate dalla rivolu-
zione conservino il diritto di parola sull’operato legi-
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slativo e 'equilibrio dei poteri. Ha inoltre rivendicato
un’equa distribuzione delle ricchezze del paese e la
fine del saccheggio perpetrato dalle potenze stranie-
re, qualunque esse siano. Questa proposta ¢ stata un
tentativo di difendere la rivoluzione senza dover im-
bracciare le armi. Se la rivoluzione sudanese sembra
al momento bloccata in un'impasse insanguinata, di
certo non ha ancora detto 'ultima parola. Come ha
affermato un compagno sudanese: «La rivoluzione in
Sudan ¢ diventata una religione».

In Messico, la lotta per 'autonomia dei poteri
popolari e la difesa della rivoluzione non si ¢ mai
arrestata dal decennio di rivolte che tra il 1910 e il
1920 ha portato alla costituzione dello Stato messi-
cano. E tuttavia, sebbene il Partido revolucionario
institucional (PRI) abbia monopolizzato il potere
per decenni, gli Stati Uniti abbiano ripetutamente
appoggiato i tentativi di contro-rivoluzione liberale
e la sinistra socialdemocratica sia scesa a continui
compromessi — da pit di cent’anni si ¢ intessuta nei
territori, dalle remote comunita indigene ai quartieri
popolari delle grandi citta, una paziente saggezza
strategica. Un movimento popolare multiforme &
riuscito a resistere grazie ad alcune conquiste della
rivoluzione, come misure costituzionali che ricono-
scono forme di autonomia indigena, una parziale
riforma agraria e forme di proprietd comunale.
Cosi, movimenti di base creati dagli abitanti delle
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baraccopoli, sindacati di insegnanti rurali, consigli
indigeni, polizie comunitarie, consigli di quartiere e
infrastrutture sanitarie autonome hanno prosperato
in un paese altrimenti conosciuto per essere «uno
dei pil violenti al mondo». In nessun altro luogo il
potere delle comunita si ¢ spinto cosi lontano. Per
quanto siano sempre minacciate da molteplici forze
reazionarie e debbano fare i conti con la corruzione
delle autoritd, queste esperienze hanno mostrato la
capacita di radicarsi e resistere per decenni.

Il potere popolare ¢ il contrario dell'impotenza.
Significa prendersi il tempo di risalire i gradini uno
alla volta, senza fare affidamento su coloro che vo-
gliono solo i nostri voti. Potere popolare: queste due
parole nella loro nuda semplicita. Potere come capaci-
ta di agire, di decidere, di mettere in pratica. Popolare
come differente, diretto, trasversale, qui, ovunque e
ora. Il potere popolare come garanzia contro qualun-
que tradimento elettorale, come offensiva contro lo
status quo, come solo antidoto al fascismo.

Se la rivoluzione ¢ una domanda, allora non
possiamo né vincere né perdere. Solo le battaglie
— sempre parziali, a volte decisive, mai definitive —
possono essere vinte o perse. La rivoluzione ¢
un’aspirazione inestinguibile alla dignita, ¢ la ri-
cerca costante, iniziata diversi millenni fa, di come
realizzarla su questa terra.
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Come proteggere i poteri popolari nascenti
dal rischio della guerra civile? Esiste un’alternati-
va allimpiego delle armi, oppure la guerra ¢ un
orizzonte inevitabile della rivoluzione? Stabilire
un potere rivoluzionario su scala «nazionale», rim-
piazzando il potere contro cui combattiamo, ¢ una
passaggio obbligato per rendere il cambiamento
irreversibile? O, al contrario, bisogna consolidare
ovunque il potere popolare per evitare che sia sotto-
messo da un nuovo apparato statale, per quanto di
natura rivoluzionaria esso sia? Sono tutte domande
che molte rivoluzionarie e rivoluzionari hanno gia
posto e per le quali non abbiamo ancora risposte.
Affannarsi per elaborare una teoria che conduca alla
formula segreta della vittoria conduce in un vicolo
cieco. Si pud solo sperimentare, fare scommesse o
comporre tra loro strategie pilt o meno fertili. Per
alcuni la risposta risiede nella forza delle organizza-
zioni rivoluzionarie, per altri nelle forme emergenti
di potere territoriale o nel potere aggregante di reli-
gioni e ideologie, e per altri ancora in una sapiente
combinazione di tutte queste opzioni.

Il cammino della rivoluzione non va da un punto
A a un punto B, ma sara piuttosto come una scia di
stelle, una serie di conflagrazioni che illuminano la
notte, in cui ognuna mostra con pil chiarezza della
precedente la direzione, fino a che, finalmente, non
supereremo il punto di non ritorno.
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CAPITOLO OTTAVO

Ricominciare

E sul far dell’aurora, armati di un'ardente pazienza,
entreremo nelle splendide citta.
Arthur Rimbaud, Addio, in Una stagione all'inferno

Dopo cinque anni, incontro dopo incontro, abbiamo
cominciato a intessere una rete che supera le frontie-
re delle nazioni e dei corpi, radicata in una miriade
di spazi e di territori che hanno deciso di costruire
poteri popolari. Una rete composta da persone e col-
lettivi che hanno visto, nel ciclo delle rivolte popolari
cominciate nel 2011, una fonte di energia e il segno
di grandi sconvolgimenti all’orizzonte.

Abbiamo cosi aperto uno spazio dove le rivolu-
zionarie e i rivoluzionari dei Comitati di resistenza
di Khartoum possono scambiare idee e analisi con
le femministe e le assemblee territoriali di Santiago
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del Cile; dove la gioventl determinata dei villaggi
GotaGoGama in Sri Lanka si mescola a quella delle
lotte ecologiste in Francia e negli Stati Uniti; dove i
movimenti di base dei quartieri popolari messicani
discutono con i membri dei Consigli locali della
Siria insorta; dove le contadine e i contadini libanesi
e iracheni si incontrano con i popoli indigeni di
Abya Yala. Appena un mese dopo la rivolta in Iran
del 2022, iraniane e iraniani in esilio hanno potuto
confrontarsi con attiviste e attivisti dei movimenti
di base provenienti dall’Africa occidentale su cio che
significa la caduta di un regime e il senso della parola
«rivoluzione». Partendo da qui, ci siamo proposti di
gettare le basi per costruire un nuovo tipo di forza
transnazionale. Una forza che si nutra della messa
in comune delle nostre esperienze e analisi e che si
dia i mezzi per dar loro un seguito. Una forza che sia
capace di sostenere concretamente i movimenti e le
rivolte presenti e future.

1. Creare uno spazio transnazionale di collegamento.
Il nostro primo compito ¢ rendere possibile 'incontro.
Moltiplicare ovunque nel mondo le connessioni tra
i diversi movimenti rivoluzionari nascenti. Creare le
condizioni materiali e logistiche per un dibattito pla-
netario che ridia vita e concretezza alla questione del-
la rivoluzione. Costituire uno spazio che ci permetta
di andare oltre i legami e gli scambi gia esistenti,
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per elaborare una strategia condivisa. Se sara capace
di durare nel tempo e di declinarsi nelle differenti
geografie esistenti, questo spazio ci permettera di de-
lineare modalita di condivisione e orizzonti nei quali
potremo riconoscerci in numero sempre maggiore.

11. Mettere in comune e moltiplicare le nostre risorse.
Non c’¢ forza rivoluzionaria senza forza materiale.
Rendere le nostre prospettive leggibili ed esplicite,
allargare e intensificare la circolazione tra i terri-
tori, ci da la possibilita di trovare risorse materiali
e finanziarie, ma anche alleanze e strumenti, che
una volta messi in comune aumenteranno la nostra
capacita di azione.

Vogliamo costruire quanto prima una rete di
mutuo appoggio concreta, sia per poter agire rapida-
mente in supporto a eventi eccezionali, come guerre,
catastrofi climatiche o rivoluzioni, sia per costruire
infrastrutture durature che permettano 'autonomia
delle lotte nel lungo periodo. La combinazione di
queste due temporalitdh — emergenziale e di lungo
periodo — ¢ 'equazione che dobbiamo riuscire a ri-
solvere per permettere ai nostri movimenti di soprav-
vivere, mantenere la loro indipendenza e rafforzarsi.

Le poche risorse di cui disponiamo possono
sembrare infinitesimali rispetto all'ampiezza del
compito, ma tutti noi abbiamo conosciuto circo-
stanze in cui non solo ogni cosa appariva possibile
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ma ¢ anche accaduta, circostanze in cui ogni gesto
ne richiamava decine di altri lungo il cammino. Il
mutuo appoggio rivoluzionario ¢ come il coraggio,
quando arriva il momento ¢ contagioso.

1. Ridisegnare una mappa del pianeta costellata
di spazi amici. Abbiamo bisogno di incontrarci e
organizzarci nella vita reale, e per questo abbiamo
bisogno di spazi. Spazi accoglienti, discreti ma ac-
cessibili, ai quali ogni persona costretta a scappare
possa rivolgersi. Abbiamo bisogno di luoghi di rifu-
gio, di ritirata, di cura e protezione, luoghi per tro-
vare un po’ di riposo e «ricaricare le batterie». E di
altri spazi ancora, che si occupino della sussistenza
quotidiana e della formazione, ma anche spazi per
ballare, fare musica, condividere film, creare e man-
giare in convivialita. Molti di questi spazi esistono
gia, ma aspettano ancora di trovare il loro posto in
una mappa comune. La connessione di questi spazi
sara come un processo di costruzione di un vicinato
planetario, una mujawara, come la chiamano i com-
pagni e le compagne libanesi. Il nostro impegno
comune si materializzera da un vicinato all’altro, da
un quartiere urbano a un villaggio, da una fattoria
di campagna a un palazzo di citta.

Certo, non tutti godono della stessa liberta di
movimento. La libera circolazione ¢ una delle gran-
di sfide per gli anni a venire, per noi e per coloro
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che ci lavorano gia da anni: costruire percorsi sicuri
e dignitosi verso lesilio attraverso territori inter-
connessi, con tappe che facilitino la fuga; trovare i
canali e le astuzie che permettano di aggirare le bar-
riere fisiche e amministrative; poter all’occorrenza
riunirsi in massa per forzare il passaggio di convogli
organizzati. E facciamo in modo che questi itine-
rari siano altrettante tappe per i viaggi di ritorno
— andate e ritorni — quando le frontiere statali ce-
deranno sotto I'azione persistenze del nostro flusso.

1v. Dare corpo a una cultura rivoluzionaria trans-
nazionale. Ovvero diffondere le nostre analisi, met-
terle a confronto, far risuonare in tutti gli spazi le
esperienze di compagne e compagni di geografie di-
verse per sviluppare insieme un’educazione politica
adatta ai nostri tempi. Nel medio termine, vuol dire
mettere in pratica un’offensiva culturale di grande
portata in ognuno dei nostri paesi per favorire il
ritorno di un internazionalismo dei popoli coeren-
temente non allineato. E dunque creare sinergie tra
diversi tipi di organizzazioni politiche, territoriali o
comunitarie, tra diversi tipi di media indipendenti,
canali di diffusione e luoghi culturali.

Il compito che ci attende ¢ quello di ridare le-
gittimita e attualitd alla prospettiva rivoluzionaria,
prevenendo l'isolamento delle lotte; di unire nelle
parole e nelle azioni, nel tempo e nello spazio, le
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storie e le esperienze che i nostri avversari cerca-
no costantemente di dividere; di interconnettere,
nelle coscienze e nei corpi, i diversi fronti di un
movimento rivoluzionario internazionale che ¢ allo
stesso tempo gia qui e ancora da costruire. Le stelle,
anziché contemplarle solitarie nel cielo, le possiamo
ricomporre in una costellazione.

Tra limprobabile e il possibile

Ogni sogno, ogni speranza, ogni ricerca di una
vita altra, si trova sospesa in un fragile equilibrio
che oscilla tra 'ombra del dubbio e il lampo della
certezza. Siamo a un crocevia dove le nostre aspi-
razioni al cambiamento si scontrano con le realta
di un mondo al collasso. Arrivati a questo punto ci
rimangono solo tre opzioni: stare a guardare mentre
I'Impero ci trascina verso I'abisso, fingendo di non
vedere dove ci sta portando; cedere al panico gene-
rale e aspettare in ginocchio la fine; oppure organiz-
zare meticolosamente il nostro piano per uscirne,
scommettendo che dall'improbabile riusciremo a
tirare fuori il possibile. Non ¢ solo per sopravvivere
che dobbiamo ritrovare un orizzonte rivoluzionario,
ma anche per vivere, finalmente, bene.

Dobbiamo costruire qui e ora cid che potra
resistere alle tempeste che verranno. Pensiamo che
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sia precisamente questo il momento di estendere
e consolidare le relazioni tra tutti noi. I contesti
in cui viviamo continueranno a deteriorarsi in
futuro, ma la scommessa ¢ che al cuore stesso dei
«collassi» si produrranno rotture e grandi cambia-
menti che, se avremo un piano, potremo volgere a
nostro vantaggio. Ogni nostro passo, ogni ostacolo
che superiamo, ci avvicina un po’ di piu a vittorie
concrete, vittorie che possano offrire consolazione
alle anime di coloro che abbiamo perduto nel corso
della lotta e che aspettano di poter riposare in pace.

Per strutturare la nuova forza che auspichiamo,
e dare forma alle sue azioni, molto rimane ancora
da immaginare, costruire, realizzare. La sua riuscita
dipendera dagli echi che produrra la proposta che
abbiamo formulato in queste pagine, dal numero e
dalla determinazione di coloro che vorranno percor-
rere, al nostro fianco, le piste che abbiamo tracciato.
Siamo consapevoli della portata di questo compito,
stiamo imparando dalle sconfitte dei nostri prede-
cessori, e siamo consapevoli della molteplicita delle
minacce che incombono sulle nostre teste. I prono-
stici non ci sono di certo favorevoli ed ¢ possibile
che non riusciremo a far soffiare il vento dalla nostra
parte, a essere quello tsunami che rovescia tutto. Ma
¢ un rischio che siamo pronti a correre perché, come
diceva un’amica catalana: «Ci sono momenti in cui
il vero rischio ¢ non rischiare».
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