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Introduzione

Se i cambiamenti climatici sono un’urgente questione scien-
tifica, meteorologica e geofisica, comprendere le dinamiche
sociali e culturali del cambiamento climatico diventa sempre
pitt importante. In un contesto dove prevalgono dimensioni di
inerzia politica, istituzionale ed economica rispetto a una possi-
bile transizione ecologica, della crisi climatica con difficolta si fa
parola e spazio pubblico nelle nostre dimensioni locali: troppo
planetaria per essere locale, troppo distante per essere prossima,
troppo tecnica per essere culturale, troppo angosciosa per diven-
tare uno strumento generativo, troppo invisibile per essere tan-
gibile nella vita quotidiana.

Si aprono tempi inediti, atmosferici e sociali assieme, che
da un lato mostrano una dimensione di impensabilita delle
relazioni ambientali, e dall’altro chiedono una cassetta degli
attrezzi, parole e metafore, a partire dall’antropologia culturale
e dalle scienze umane, per poter comprendere la crisi climatica
come questione culturale.

Culturale ¢ la nozione occidentale di natura come distante e



altra rispetto alla societa, nozione oggi in crisi di fronte a cam-
biamenti ambientali accelerati, proprio perché rimuove le rela-
zioni che intratteniamo con altri soggetti non-umani, oggi sem-
pre pilt manifeste. Le interdipendenze con le forze ambientali
sono state spesso valorizzate dalle pitt diverse popolazioni stu-
diate dall’antropologia nei piti diversi ambienti: le culture hanno
offerto eterogenee modalita per rendere significativi la relaziona-
lita e i limiti con gli attori ambientali. Oggi invece a casa nostra
questi diventano perturbanti: gli agenti ecologici e atmosferici,
ovvero qualcosa di molto familiare, si ripresentano come estra-
nei, minacciosi e non comprensibili (cap. 1).

Cid apre un tempo di crisi, ma anche una crisi dei tempi
atmosferici di fronte a cui sostiamo in una prospettiva di chiu-
sura di futuro, di schiacciamento sul presente e di perdita di
fiducia nei luoghi. Accogliere invece la «crisi di presenza», pro-
prio di fronte a un mondo che ¢ cambiato, permette dei passi
generativi nel comprendere le culture nelle relazioni ambien-
tali, con le dimensioni di riscatto che la nozione di De Martino
includeva: diventa un passo importante discernere il groviglio
di questioni e le scale di tempo e spazio che si sono aperte nella
crisi climatica, tra cui gli immaginari di fine del mondo da sem-
pre presenti nelle culture (cap. 11).

LAntropocene, l'attuale epoca geologica caratterizzata dal
ruolo geologico e climalterante dell’attivita dell'uomo nell’e-
conomia del carbonio, ha valenza di paradigma culturale, ma
anche di fallimento dell'immaginario culturale che ha posto la
natura come campo a parte, silente e a disposizione. Se le scienze
umane e sociali hanno sempre studiato relazioni, hanno pero
spesso esiliato quelle ambientali in cui oggi tuttavia ci risco-
priamo immersi; e diventa una risorsa culturale allargare I'ana-
lisi delle relazioni ai soggetti con i quali siamo interdipendenti,
a quel tra, attraverso, mescolanza da cui tutte le culture sono ori-
ginate nelle piti diverse forme creative.

\

La crisi climatica ¢ culturale inoltre perché si caratterizza
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come un grande amplificatore delle forme di ineguaglianza, di
marginalita e di vulnerabilita delle comunita locali: ridefini-
sce i modelli politici e di cittadinanza, connette a sé le molte-
plici crisi del globale, anche nelle possibili soluzioni. Ma cultu-
rali sono anche i gas climalteranti, causa del surriscaldamento
globale, invisibili ma prodotto della nostra molto tangibile eco-
nomia del carbonio: I'immaginario dei combustibili fossili, base
identificante della modernita, delle forme di dominio e del con-
sumo del mondo come merce, incontra oggi una perdita di oriz-
zonti significativi e un bisogno di conversione, non solo tecnica,
ma morale e di immaginario (cap. II1).

Oggi il clima e I'atmosfera sono diventati un focus geopo-
litico, ma le culture sono sempre state «atmosferiche» e radi-
cate anche per aria attraverso forme rituali, strutture simboli-
che, sistemi produttivi e saperi locali con i quali hanno tradotto
in familiare e significativo il «tempo che cambia». E abbiamo
bisogno di riscoprirlo. Se oggi I'atmosfera e la sua decarbonizza-
zione sono diventate un radicale bene comune, e la CO2 un male
comune, abbiamo bisogno di accasarci nelle sue relazioni, non
solo angoscianti ma innanzitutto creative (cap. Iv).

Prima delle modellizzazioni scientifiche, la nozione di clima
¢ sempre stata culturale e politica nella storia: attraverso il clima
abbiamo definito gli Altri, le loro forme di appartenenza e i loro
ambienti gid nell’incontro coloniale, cosi come abbiamo defi-
nito le relazioni con ’alterita dei non-umani, tra cui virus e bat-
teri. Oggi il clima ¢ una costruzione culturale molteplice a cui
si attribuiscono diversi significati morali, politici, economici,
atmosferici e sempre pit di cittadinanza. Nell’allerta della crisi
climatica, diventa utile discernere i diversi significati di clima in
gioco nello spazio pubblico (cap. V).

Anche le pratiche e le ideologie del consumo sono culturali:
il loro liberarsi dalle interdipendenze ambientali, la mercifica-
zione della natura che ha reso possibile immaginare il mondo
come magazzino e discarica, anche di cO2, in un immagina-
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rio che si ¢ «fossilizzato» con i combustibili fossili nelle pratiche
quotidiane. E culturali infine sono anche gli ostacoli a parlare e
agire nelle dimensioni locali e collettive della crisi climatica che
rimane quindi un silenzio pubblico.

Siamo coinvolti in processi sociali di diniego con cui allonta-
niamo le dimensioni collettive ed emotive destabilizzanti, ango-
sciose, anche traumatiche della crisi climatica: le dimensioni di
lutto e di perdita, la paura per eventi estremi, il non trovare pas-
saggio nelle stagioni ci ricordano anche come il nostro coinvol-
gimento ambientale sia una dimensione emotiva ed esistenziale
fondamentale. II festival del carbonio ha caratterizzato la per-
dita di limiti e di soggetti ambientali dal nostro orizzonte, anche
negli ambienti 2.0, un festival che con notevole inerzia, volge
alla fine: culturali sono percid anche i passi generativi nel ricon-
quistare le relazioni, e i loro limiti morali, con i soggetti con cui
siamo interdipendenti, nel renderli visibili e significativi, nel rin-
novare il nostro immaginario e i desideri di relazioni, sociali ed
ecologiche assieme, piuttosto che estraneita e dinieghi (cap. v1).

Quattro note metodologiche. Questo libro ¢ nato da ricerche
di campo tra i rifugiati palestinesi in Giordania, tra gli agricol-
tori delle vigne nell’Oltrepd pavese, tra i contadini palestinesi
nei Territori Occupati e tra gli agro-pastorali nel centro della
Tanzania, muovendosi tra diverse concezioni e pratiche dell’am-
biente e dell’atmosfera. Ha virato ben presto verso un libro sul
nostro sguardo e sul nostro disorientamento nella crisi climatica
in Italia e in Europa, li dove nasce I'economia del carbonio: un
tipico «viaggio pili lungo» dell’antropologia per capire la grande
alteritd qui a casa nostra, la natura e il traffico di nature globali
che ci circondano, assieme alla CO2 che permane invisibile nelle
sue dimensioni sociali.

Se I'antropologia si ¢ occupata di come popoli e forme dell’u-
mano interpretino il mondo, e percepiscano non solo se stessi
ma le relazioni con gli altri, non ¢’¢ miglior oggetto, e soggetto
assieme, della cO2 come grande Altro, che ¢ dovunque ma ha
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conseguenze locali, ne siamo immersi e complici ma ci rimane
estranea. Lantropologia, a partire dal suo sapere artigianale e di
immersione nel campo etnografico, ¢ chiamata ad aiutare creati-
vamente, assieme ad altri saperi, in questa faglia epocale, proprio
per la sua capacita di dare conto delle differenze e somiglianze
nelle relazioni tra uomini, ma anche tra molteplici soggetti non-
umani, come tante culture hanno raccontato. E proprio per i
loro caratteri multisituati e di permanenza nell’atmosfera, i gas
climalteranti hanno bisogno di essere disvelati nel loro carattere
di immaginario e di tangibilita culturale, per aprire a desideri di
conversione ecologica e di agibilita del futuro.

Il percorso del testo si ¢ modificato in corso d’opera solleci-
tato da tanti interventi e discussioni negli spazi pubblici, acca-
demici e soprattutto civici e associativi, sulla crisi climatica con
tutte le risorse, gli inciampi e confronti che cid ha generato: da
li ¢ emersa I'esigenza di una cassetta degli attrezzi, di un alfa-
beto sociale in grado di rendere pensabile e agibile la crisi cli-
matica come spazio pubblico «a casa nostra» e superare il silen-
zio pubblico.

Per fare questo, tanto piu per lo sbaraglio e la creativita episte-
mologici che impone ’Antropocene, questo percorso antropolo-
gico ha dovuto fare appello alla storia dell’'ambiente, all’ecologia
politica, all’immaginario letterario, alla psicoanalisi, al pensiero
filosofico ed ecologico, alla geofisica e meteorologia, tanti ambiti
caratterizzati dalla ricerca di nuove metafore per capire questi
tempi, atmosferici e culturali assieme, che cambiano.

In ultimo, questo testo si ¢ sviluppato in due contesti diversi
non solo accademici e sociali, ma atmosferici: tra Italia e
Olanda, mio paese di origine, due realtd che in Europa risen-
tono piu di altri dei cambiamenti climatici. La prima sorretta
dalla colonna vertebrale dell’Appennino, un paese di monta-
gne e colline dimenticate che viene spesso pensato come se fosse
composto solo da pianure e spiagge; la seconda parzialmente
sotto il livello del mare e a rischio storico, oggi aumentato, di
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inondazione. Due contesti nazionali che hanno costruito carat-
teri e forme di appartenenza anche in relazione al tempo atmo-
sferico tra clima mediterraneo e atlantico, ma che hanno solle-
citato ambientalmente questo lavoro, proprio nel rivelare quanto
le diverse dimensioni atmosferiche siano sedimentate nel lin-
guaggio, nelle emozioni culturali e nei modelli di natura in atto.
E ambedue i contesti sono stati sollecitati da movimenti studen-
teschi di giovani nel 2019, che per la prima volta hanno per-
messo di fare dei cambiamenti climatici una piazza pubblica e
una forma di pressione per «cambiamenti rapidi, di ampia por-
tata e senza precedenti in ogni aspetto della societa» (1PCC,
2018): e se i cambiamenti sono innanzitutto sociali e culturali,
oltre che etici e politici, & proprio quella cassetta degli attrezzi
di cui abbiamo bisogno per desiderare i tempi futuri e la nostra
relazionalita ambientale.

La scrittura finale di questo libro ¢ coincisa con I'emergenza
sanitaria e sociale Covid-19, ed ¢ inevitabile un aggancio esplicito:
non solo perché la pandemia e le conseguenze locali in Italia, nel
suo sovvertimento spazio-temporale, hanno influenzato la ste-
sura finale del lavoro, ma proprio perché molti aspetti della cas-
setta degli attrezzi di questi capitoli pensati per orientarci nella
crisi climatica trattano molte dimensioni in cui ci siamo ritrovati
immersi e sbaragliati: le dinamiche virali sono non solo specchio
delle nostre relazioni ambientali, ma hanno sempre accompa-
gnato i cambiamenti climatici nella storia.

Le questioni poste dal Covid-19, e dal fatto che noi, tanto
pitt in Lombardia, siamo diventati parte del suo ecosistema, fa
di questa pandemia la prima esperienza collettiva e traumatica
delle dinamiche dell’Antropocene: hanno posto al centro, in
modo angoscioso e perturbante, la crisi ambientale, le forme di
collasso ecologico, anche in forma rivelatrice. Emergono, nell’e-
mergenza, le inter-azioni di attori ambientali, anche micro,
accanto a quelle macro-atmosferiche, come dinamiche ecologi-
che e assieme sociali e culturali della crisi climatica.
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La presenza invisibile di questo nuovo virus colpisce I'im-
maginario occidentale non perché sia fenomeno inedito, dal
momento che da decenni, tanto pil nel sud-est asiatico, sono
partiti studi, allarmi e anche nuove forme di risposta a eventi
virali da zoonosi e passaggio interspecie. Né gli eventi virali
sono inediti, dal momento che hanno sempre accompagnato
i mutamenti ambientali e climatici nella storia e nelle culture,
di cui teniamo lasciti nella letteratura, nell’arte, nel linguaggio,
nella storia delle scienze; lasciti pero obliati proprio a causa della
nostra cosmologia naturalista che ha esiliato gli attori ambien-
tali dalla nostra storia, riducendoli a sfondo passivo e interpre-
tandoli all'interno della cornice tutta contemporanea di domi-
nio e lotta alla «naturan.

Il trauma collettivo ¢ invece causato dal fatto che, rispetto ad
altri e recenti eventi epidemici o di crisi climatica, i mutamenti
hanno toccato i centri delle reti globali della modernita occiden-
tale: ¢ Ieccezionalismo etnocentrico, anche in Europa, che ha
proiettato le catastrofi umanitarie e i rischi climatici come qual-
cosa che avviene lontano nel tempo e nello spazio, nei paesi del
«sud» o «poveri», terremotando il nostro immaginario di sicu-
rezza. Covid-19 ¢ espressione delle nostre interrelazioni globali,
della nostra interdipendenza e fragilita ambientale. Abbiamo
scoperto come il passaggio di virus interspecie (e conviviamo
con il 99% dei virus, anzi ne abbiamo bisogno, ci co-costru-
iscono anche a livello organico) sia causato proprio dalla per-
dita di habitat di specie animali con i processi di deforestazione
o con le forme estrattive dell’agrobusiness: ¢ un riflesso quindi
delle nostre forme di interazioni ambientale, della nostra euforia
di merci, e non un’invasione aliena.

Molteplici sono le dimensioni sociali e culturali che stiamo
vivendo nella pandemia come segni della crisi climatica di cui
si tratta in questi capitoli, nelle cause, negli ostacoli, ma anche
nelle possibilita generative. I virus, come i cambiamenti cli-
matici, mostrano la drammatica carenza di metafore, cornici e
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modelli culturali per ri-conoscere la nostra interdipendenza e
relazionalita ambientale: il nostro naturalismo, come idea di una
natura fuori, distante, a disposizione, non-agente ma oggettiva,
¢ sempre pill perturbante.

La stessa nozione di clima, come oggi riscopriamo maggior-
mente, nasce in relazione non solo alle dinamiche atmosferiche
ma anche al concetto greco di miasma come contagio invisibile
e aereo; per lo stesso Montesquieu, che a 31 anni assisteva alla
peste di Marsiglia del 1720, il clima assume significato proprio a
partire dalle malattie che porta. Il clima nasce gia virale, dimen-
sione invisibile e interpretazione sociale dell’aria.

Al pari del clima, la pandemia si mostra come un male
comune in cui ci riscopriamo interconnessi a livello planetario,
ma pud diventare un bene comune nell’attivare processi di cam-
biamento tornando ad abitare e riconoscere le relazioni ambien-
tali in cui siamo immersi. Inoltre, ha le caratteristiche di iper-
oggetto (e iper-soggetto), come le dinamiche atmosferiche: ne
siamo immersi, partecipi, ne siamo con-cause (come la C02),
¢ diffuso, micro o macro, ed ¢ invisibile, tanto quanto poco
tangibili risultano le dinamiche atmosferiche di cui abbiamo
dimenticato I'intimitd, le relazioni, i saperi locali e le dimen-
sioni emotive. E proprio l'invisibilita di cio che ¢ nell’aria ¢
un tema centrale dei nostri rapporti sociali con ci6 che non si
vede, che non & materiale come fondamento. Ma invisibile non
significa inesistente, anzi le culture hanno proprio valorizzato
le dinamiche del cielo come rischio ma anche come relazione e
risorsa fondamentale.

Le esperienze sociali del lockdown, in particolare in Italia,
hanno polarizzato dicotomie culturali gid pre-esistenti tra un
dentro-casa protetto e un fuori-aria e ambiente dissociato, dove
la natura puo solo emergere continuamente come angosciante;
dove le forme di xenofobia culturali sono da sempre connesse
a una paura di cio che sta fuori come invisibile, impensabile,
«fuori categoria», dal momento che ne neghiamo le interdipen-
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denze nel dispositivo naturalista. Un dentro/fuori che si accom-
pagna alle dicotomie gia presenti tra umani e non-umani, tra
visibile e invisibile, cultura vis-@-vis natura, con cui non riu-
sciamo a capire socialmente la realtd che ci circonda.

Percio le analisi dei cambiamenti ambientali come crisi e idee
di fine del mondo parlano di questi tempi che stiamo vivendo,
tanto pill per le dimensioni emotive e i processi sociali di diniego
analizzati nei contesti di crisi climatica. Levento Covid-19 ha
portato a risposte sociali e istituzionali basate spesso sull’ango-
scia e sul terrore, come paura non elaborata, con le conseguenze
di politiche d’eccezione, della ricerca di capri espiatori, del fuori
— bosco, prati, ambienti rurali — come patologico e da censu-
rare, di dimensioni arbitrarie verso i pitt marginali e di dina-
miche potenzialmente autoritarie, processi gia osservati altrove
nella crisi climatica.

Ma emerge anche altro, in questa esperienza condivisa di
fragilita: il desiderio comune e condiviso di altre relazioni
ambientali, altri paradigmi nei saperi, aperti alla complessita
e a costruire, dopo questo collasso vissuto socialmente, altre
forme di relazione, di produzione, di auto-aiuto organizzato:
desideri di cambiamento sociale e ambientale come esperienza
collettiva, civile e di cittadinanza sempre piu climatica, cio¢
connessa alle forme di interrelazione con i soggetti ambien-
tali che da sempre rendono possibile la vita, e non solo umana,
come impresa cooperativa.
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