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PREMESSA

Tutti i progressi nella cultura, mediante i quali l’uomo compie la propria 
educazione, hanno per fine 

l’applicazione delle conoscenze e delle abilità così 
acquisite al loro uso nel mondo; ma nel mondo l’oggetto più importante a 
cui rivolgere questa applicazione è l’uomo, perché l’uomo è il fine ultimo 

di se stesso.
Quindi la conoscenza dell’uomo, nella sua qualità 

di essere terrestre dotato di ragione, merita in modo 
particolare di esser detta conoscenza del mondo, benché l’uomo sia solo 

una parte delle creature terrestri.

Antropologia dal punto di vista pragmatico
Immanuel Kant 

Parlare di suicidio è difficile come è difficile parlare di tutti i 
problemi relativi alla morte.

Fin dall’antichità i filosofi girano intorno al problema della 
morte come farfalle intorno al fuoco. E così fanno mistici e 
teologi.

Li ostacola il silenzio degli spazi.
Tutto quello che si è detto e che si cerca di dire sul mondo 

della trascendenza è vuoto e oscuro, proprio come sono buie le 
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tombe.
«Nirvana» sembra voler dire «estinzione». La lampada che si 

spegne. La candela che si strugge.
I limiti del nostro esistere ci consumano e tengono in sospe-

so sia la nostra intelligenza, sia la nostra sensibilità, sia la nostra 
fantasia, sia la nostra immaginazione.

Eppure la speranza non cede.
Al di fuori dovrebbe esistere quello che gli indigeni dell’Au-

stralia chiamano poeticamente «il tempo del sogno». Il deside-
rio di uscir fuori dalla morsa. Il trovar quiete.

In questi anni di lavoro mi sono incontrato molte volte con 
le esperienze del desiderio di morire e con i tentativi di suicidio.

Ho conosciuto a fondo persone che si sono uccise.
Ho tentato sempre di evitare i suicidi, con il metodo del dia-

logo e della discussione e non con la costrizione e l’autorità, che 
soffocano l’individuo creativo e accrescono la voglia di morire.

Una volta, per evitare l’internamento di una giovane donna 
che si era avvelenata, ho provveduto da solo a disintossicarla.

Ero all’inizio della mia attività, nel periodo fiorentino, in 
assoluta solitudine.

Se la persona non fosse sopravvissuta mi avrebbero condan-
nato.

Però, anche ora le cose non sono cambiate molto.
Questo libro non si occupa tanto del problema del suicidio 

quanto invece del problema della scelta e del suo significato nel 
percorso breve e insicuro dell’esistenza di ciascuno di noi, così 
sospesa e incerta e del tutto casuale.

Non intendo esaltare il suicidio né biasimarlo, ma cerco di 
riproporre la libertà individuale di scelta di fronte all’uomo 
funzione così caro alle nostre società autoritarie ormai comple-
tamente disumane.

Certo lo scenario è molto pittoresco.
Quelli che si possono permettere vacanze dispendiose pos-

sono anche organizzare safari divertenti contro gli indigeni 
dell’Amazzonia, mentre gli scienziati di astrofisica, quando 
vogliono costruire un super osservatorio, non è detto che siano 
interessati a rispettare le tradizioni delle popolazioni locali.
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I capi di Stato in Francia o in Cina (o in ogni altro luogo) 
difendono il loro diritto di continuare gli esperimenti atomici, 
perché, come tutti sanno, la potenza dei governi è al di sopra 
della vita dei singoli e al di là dei vantaggi della specie.

L’aumento di tumori e di leucemie e la nascita di bambini 
con difetti genetici è problema del tutto secondario, se non 
addirittura trascurabile.

La guerra chimica è uno dei capisaldi delle ricerche univer-
sitarie.

Molti nascono, e le neonate superflue vengono soppresse, 
mentre i preti discutono di preservativi.

Logicamente, i bambini abbandonati nelle strade delle 
metropoli possono servire come fornitori delle banche di orga-
ni, o come materiali per le orge sessuali dei turisti.

Altri, che si trovano in zone di guerra, vengono mutilati 
dalle mine di fabbricazione italiana, le più efficienti sul merca-
to.

Poi la carità pubblica ne prende alcuni per fornirli di protesi.
Li portano in aereoplano dalle zone di guerra a Francoforte 

sul Meno.
Li strappano alle loro radici.
Ma li rimandano indietro accomodati.

I ricchi se la godono e i poveri muoiono di fame.
La salute è un bene dei privilegiati.
C’è chi vende i reni per comprarsi da mangiare.
Il mondo è diviso in gaudenti e moribondi.

Alla televisione parlano i moralisti, fornendo messaggi zuc-
cherosi e inni perbenisti alla fedeltà, all’ordine e alla sottomis-
sione allo Stato.

Il tutto viene confermato con le esecuzioni capitali in diret-
ta.

Come ha insegnato Eichmann, il suddito modello deve 
essere obbediente e riservato, senza pretese di ragionare da solo.

Soprattutto, il rispetto della legge e dei costumi qualunque 
cosa prescrivano.

In ogni caso, essere miti, tranquilli, obbedienti e buoni ese-
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cutori.
Intanto i suicidi sono in aumento in tutte le fasce di età, con 

perplessità dei moralisti e scandalo degli studiosi di psicologia.

Ma la scelta del suicidio non è la pura e semplice volontà 
di morire. È, più propriamente, nella disperazione o nella 
stanchezza o nell’umiliazione o nel dolore senza pace, il desi-
derio violento di uscire rapidamente al di fuori dell’incertezza, 
il rifiuto del terreno ambiguo e senza sbocco in cui ci siamo 
trovati senza volere, arbitrariamente e casualmente introdotti, 
forse fin dal momento iniziale della concezione, o dal momen-
to successivo della nascita, o dal giorno in cui si è divenuti 
consapevoli.

A volte ci si uccide per eccesso di voglia di vivere quan-
do, assetati di gioie e di piaceri, si vede che non ci son più le 
forze, o mancano le opportunità per placarsi o le occasioni per 
costruire nuovi significati.
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