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prefazione

Storia di un libro desaparecido

di Alberto Prunetti

La Patagonia rebelde di Osvaldo Bayer è un libro perseguitato. Gli 
esemplari del volume hanno conosciuto, nell’Argentina dei sequestri 
di Stato, lo stesso destino toccato in sorte alle persone: qualcuno è 
venuto a prenderli e se li è portati via. Scomparsi nel nulla. 

Ma la tenacia dell’autore alla fine l’ ha avuta vinta. Ricomparso 
da anni in Argentina, finalmente Patagonia rebelde arriva anche 
sugli scaffali italiani, seppur in edizione ridotta.

Quella raccontata da Bayer è una storia lunga e tormentata. La 
storia di uno sciopero insurrezionale che si conclude con millecinque-
cento operai rurali fucilati dall’esercito argentino e sepolti in fosse 
comuni non poteva che essere tragica. Una tragedia che si riflette nel 
titolo dell’articolo in cui Osvaldo Bayer per la prima volta affron-
ta questo argomento, rompendo un tabù nella storiografia argenti-
na: Los ven gadores de la Patagonia Trágica, comparso nei numeri 
14-15 di «Todo es Historia» (giugno-luglio 1968). La ricerca stori-
ca prosegue negli anni successivi e solo nell’agosto del 1972 Bayer dà 
alle stampe un primo tomo delle sue indagini, con titolo omonimo a 
quello dell’articolo. Nel novembre dello stesso anno appare il secondo 
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tomo, mentre il terzo esce nel 1974. Intanto il lavoro di Bayer ha 
preso il titolo definitivo di Patagonia rebelde. 

Tra il gennaio e il febbraio del 1974 il regista argentino Héctor 
Olivera termina le riprese di una pellicola appunto ispirata all’o-
pera di Bayer. Nell’aprile 1974 il film viene in un primo momento 
bloccato dalla censura. La pellicola è poi proiettata nei cinema su 
decisione del presidente Juan Perón, ma subito dopo la sua morte, 
sotto l’ infausta presidenza di Isabella Perón, il film di Olivera viene 
ritirato dalle sale argentine. L’autore e il libro non hanno conosciuto 
una sorte più felice di quella della pellicola. 

Come ricorda lo stesso Bayer – intervistato il 29 aprile 1983 da 
Osvaldo Soriano per la rivista «Humor» – nell’ottobre del 1974 l’au-
tore della Patagonia rebelde comincia a ricevere minacce telefoniche 
e visite di strani personaggi che si qualificano come appartenenti ai 
servizi informativi della polizia. In seguito il suo nome appare in 
una lista redatta dal gruppo terrorista di estrema destra Triple A, au-
tore di svariati assassinî di personalità di sinistra, che lo condanna a 
morte. A quel punto la famiglia di Bayer si rifugia in Germania, lui 
rimane ed entra in clandestinità. Infine ripara lui stesso in Europa. 
Torna in Argentina dopo un anno, ma il colpo di Stato militare del 
1976 lo obbliga a un esilio di otto anni. 

La Patagonia rebelde soffre un destino analogo. Mentre l’editore 
ripara in Messico (dopo che una bomba è esplosa sotto la sua abita-
zione) e la persecuzione di Stato colpisce tutti i nomi che compaiono 
nei titoli di coda del film di Olivera, i soldati dell’esercito argentino 
passano in rassegna le librerie alla ricerca dei titoli sovversivi. Le 
copie della Patagonia rebelde finiscono in mucchi che vengono dati 
alle fiamme sotto lo sguardo di una soldataglia rispettosa di «dio, 
patria e famiglia». Intanto dalla Germania Bayer riesce a recupe-
rare, con l’aiuto di un’adolescente tedesca, il manoscritto dell’ultimo 
volume della sua opera, che viene pubblicato in spagnolo nel 1978, 
in Europa. Dal 1983, caduta la dittatura militare, il libro viene 
ristampato in versione integrale a Buenos Aires, e il suo autore torna 
a vivere nella casa del quartiere Belgrano di Buenos Aires.

10



La Patagonia rebelde è adesso disponibile in lingua originale in 
due edizioni: una in quattro volumi, per un numero complessivo di 
pagine superiore alle 1.600, e una in versione ridotta, che comunque 
consta di ben 430 pagine. Entrambi i due formati erano al di fuori 
delle possibilità economiche di Elèuthera. Autore ed editore italiano 
si sono trovati d’accordo sull’opportunità di pensare a una edizione 
italiana ridotta, che io ho realizzato con il consenso di Bayer. 

Il libro infatti ha avuto una storia controversa e si è allungato e 
accorciato nel corso del tempo, un po’ come un bandoneon, una fi-
sarmonica argentina. Alcune parti, rilevanti per il lettore argentino, 
sono state eliminate senza creare grossi problemi al lettore italiano. 
Mi riferisco in particolare alle lunghe pagine in cui Bayer demo-
lisce la tesi, avanzata da storici militari, che vorrebbe lo sciopero 
patagonico del 1921 orchestrato dal Cile per «sovvertire» l’ordine 
interno dell’Argentina. Altre sezioni non tradotte sono quelle in cui 
l’autore confuta gli storici conservatori o analizza il ruolo del presi-
dente Yrigoyen e dei vertici dell’Unión Cívica Radical, il partito di 
governo all’epoca dei fatti. Infine si è scelto di ridurre le interviste 
ai testimoni oculari degli eventi e le citazioni dei quotidiani locali, 
favorendo così la sintesi del testo e condensando gli eventi nel loro 
sviluppo temporale, senza le lunghe digressioni dell’originale. 

Ringrazio Osvaldo Bayer e tutti i suoi familiari che mi hanno sostenuto 
in questo progetto, a partire da sua figlia Ana che da anni mi aiuta ogni 
volta che le mie letture e i miei viaggi incrociano Buenos Aires. Desidero 
inoltre ringraziare alcuni amici che hanno fornito una consulenza lingui-
stica nel corso della traduzione, in particolare Maria Rosaria Bucci, Carlos 
Campana, Sandro Marotta e Andrea Cecilia Searle Villarroel.
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